陳振林
尋找英雄
這兩天,這座小城都在找一個人。
這個人是在一場火災(zāi)中出現(xiàn)的。三天前,在一棟居民樓的一樓,一位60多歲的老太太使用液化氣不當(dāng),在她家的廚房冒出了火苗,火苗像長了獠牙一般,到處亂竄。這時,有一個人沖進(jìn)了火海,瞬間從火海中抱出了一位老太太。然后,這個人就像一陣風(fēng)一樣,轉(zhuǎn)眼間就沒了蹤影。
人救出來了,現(xiàn)場的大火撲滅了,就有人想起了救人的人。可是,等到真正地來尋找這個人時,就找不到這個人了。老太太的兒子在找,民警在找,不少熱心的市民也在找。
電視臺發(fā)布了尋人告示:“尋找火海英雄,你在哪兒?”
報紙也發(fā)出了聲音:“救人不留名,真心好英雄!”
其實我知道,這個人是誰,這個人在哪兒。
很簡單,這個人是我,我在我家中。那一天我去買米,正經(jīng)過那兒,看見起火,就沖進(jìn)了那房子。我名叫卜通,住在愛民路9號,33歲。
我這時候得去買菜,我家中的母親忽然叫住我:“兒子,電視上說的沖進(jìn)火海的那個傻瓜是不是你?。俊蹦赣H當(dāng)天就看到了我腦袋上頭發(fā)被烤焦了一些,還有,我的右手肘有些受傷了,我一直用濕毛巾包著。我知道瞞不過母親,點了點頭。病重的母親繼續(xù)躺在床上養(yǎng)她的病,我還得上菜場去買一些減價菜。
可是,就在我從菜市場拎著幾根胡蘿卜和幾個土豆回家時,我的家門口居然圍滿了人。有人見了我,拿著話筒盯上了我。我知道他們是一些報社或電臺電視臺的記者。有個年輕漂亮的女記者跑得最快,她用話筒對著我,笑著對我說:“請問您是卜通先生嗎?”
我點了點頭,我知道進(jìn)廚房去做菜是不成了。我顧不上放下手中的胡蘿卜和土豆,轉(zhuǎn)身就離開了。我知道他們這些記者不好打交道,我騎上我的自行車,逃命一樣離開了我的家。
我算是躲過了記者們的追趕,我以為我平安無事了。
想不到,當(dāng)天晚上電視臺就播放出了關(guān)于我的采訪。是那個年輕漂亮的女記者采訪我的畫面,但畫面只出現(xiàn)了2秒。其他的畫面是采訪我家的鄰居和居委會的干部。我家左邊的鄰居是王大媽家,王大媽本來就有些胖的臉上笑得更燦爛了,她開口就說:“這個卜通啊,在我們左鄰右舍中是出名的好人,我們家中要是有點什么小困難小事情,他總是跑在最前頭呢?!蔽壹矣疫呧従邮呛鬆?,他豎起了大拇指:“好樣的,我們的好鄰居卜通!”接下來是居委會李書記的采訪,李書記拿出一支筆,指著筆記本上的一段文字說:“這個卜通,做義工三次,還為地震災(zāi)區(qū)和白血病患者捐過款呢?!?/p>
報紙我是第二天上午看到的,在頭版頭條赫然登出了我的照片,然后是一行很大的黑體字:《英雄卜通是這樣“煉”成的》。內(nèi)容是對我讀書經(jīng)歷的采訪。有我高二的班主任劉老師,他介紹說:“卜通讀高中三年當(dāng)時就是班干部,能力強,肯為班上的同學(xué)服務(wù)……”我初中時期的語文老師也有采訪文字:“卜通的作文不錯。他的作文我好幾次用作班上的范文?!眻笊缫膊稍L了一個名叫陳大根的人,陳大根說:“卜通從小就主持正義,認(rèn)真學(xué)習(xí),是好多學(xué)生學(xué)習(xí)的榜樣。”
就在這一天的下午,我被請到了縣政府院子內(nèi)的會議室,原來是召開火海英雄頒獎會。會議時間不長,電視臺、報社的記者們也都來了。我成了主角,縣政府的劉縣長用肥厚的手掌握住了我的手,我不知道他對我說了些什么,只見他將一個紅色的信封捧到我面前,塞到了我手中。那是獎金,之前縣政府辦的主任小聲地跟我說過,是1萬元錢。這個時候,其實我想拿話筒說幾句話,可是話筒沒有遞給我。
但是,這話我還是要說,我只說給我一個人聽。
我家和鄰居們關(guān)系其實并不好,母親和王大媽、胡大爺都吵過架,吵架的原因是我小時候不聽話,我曾偷偷地將王大媽家的電給斷了好幾次,有一次讓她家的小兒子給發(fā)現(xiàn)了,于是她和我媽吵了架。我在上初中時,將王大爺自行車的汽門芯給拔掉好幾次,他罵了我好幾回。至于居委會李書記,我認(rèn)識他,他根本不認(rèn)識我。義工是做什么的我不知道,我也從沒給人捐過款,因為我家本來就沒有錢。
報紙上的內(nèi)容我更覺得好笑。我高中沒有讀完,只讀完了高二年級沒有讀高三,我當(dāng)然沒有做過班干部。初中語文老師說我的作文好,好什么好啊,我從沒將一篇作文認(rèn)真寫完過,我覺得寫作文最煩人了。至于那個自稱陳大根的人,我仔細(xì)回憶,他是我就讀的小學(xué)的老師,但當(dāng)時根本沒有帶過我的課程啊。
可是,這些話我只能對自己說了。
不過說話的機會來了,那個年輕漂亮的記者又找到我家來了,她說:“卜通先生,我知道這兩天您很忙,但我們還是想請您談?wù)?,?dāng)時為什么您就沖進(jìn)火海了呢?”
“我什么也沒有想啊,想什么想啊,想的話,還怎么去救人啊……”我倒反問她了。她對著我搖了搖頭,對答案不滿意,但一會她又點了點頭。她的眼角,似乎有淚。
我一直不明白,到底是誰將我是救人者最先說出去的。我了解我的母親,就算她知道她的兒子救了人,但她也不會主動說出去。就在這時,鄰居王大媽來串門了,她的嗓門提高了八度:“卜通啊,前天要是我不來你家激將你母親,你母親還不會說出你救人的事呢,那你的1萬元獎金不就拿不到了嗎?”
我不想理會,王大媽知趣地走了。躺在床上的母親說:“前天,她來我們家,說西城區(qū)有輛摩托車上午被盜了,就問你上午這個時間段在做什么,這不是氣人么?我就說,我兒子在火海里救人呢……”
我沒有出聲,只望著我家小小的餐桌。餐桌上,左邊是裝著1萬元的紅色大信封。大信封旁邊,是我剛買回的菜,幾根胡蘿卜、幾個土豆。
褶皺
男人和女人剛結(jié)婚,都是快三十的人了,兩人分別都談過好幾次戀愛,這下終于擁有了屬于自己的圍城。
一走進(jìn)家門,男人說:“領(lǐng)導(dǎo)安排我到省城出差三天,明天早上就走。”女人不情愿地低下了頭,小鳥般依在了男人的懷抱中。男人和女人結(jié)婚后住在單位宿舍,一會,宿舍小院的人都知道了男人要出差的消息,就有些老太太們替男人女人打抱不平:“人家小夫妻才結(jié)婚幾天,就派小伙子去,換個人去不行么?”
男人又說:“是單位財務(wù)上的一點急事,非得我去才擺得平的?!蹦腥耸秦攧?wù)上的一把好手,不由地對著女人炫耀地說了一句。
男人第二天清晨是坐著公共汽車走的,女人替男人買好了車票,送男人上了車。男人一上車,女人就回到了家,女人還得上班啊。男人一上車,腦子里滿是女人的影子。在男人心里,他覺得能找到這個女人做妻子是幸福的,這就是自己一生的伴侶。女人是那種有氣質(zhì)的女人,是讓人見了就還想看就記在心里的女人。女人的笑聲就是一串幸福,天天勾著男人的魂。男人一想,自己不由地笑了。一笑,不由地撞上了一旁坐著的太婆,太婆小聲地說道:“年輕人,是不是想媳婦想得開心地笑了喲……”男人就又笑出了聲,忙著對一旁的太婆說著“對不起”。
男人確實是個財務(wù)上的高手,一般的財務(wù)人員得三四天做的事,男人不到兩天就做完了。但晚上沒有回小城的車。男人想想,就在省城再熬上一晚上吧,再想老婆也等到明天再說。男人晚上就逛了下商城,給女人買了件最流行的裙子。
“這裙子啊,雖說價格高點,但顏色正,款式好,最重要的一點,就是不起褶皺。你看,我捏一下、搓一下,一點褶皺沒有。”男人買下了裙子后,導(dǎo)購小姐還是來了一番廣告。男人心里就更高興了,結(jié)婚第一次出門,回家肯定要給女人一個驚喜。
男人回到家的時候,已是第三天的傍晚。宿舍小院三三兩兩的人聚在一起,坐在院子里乘涼。見男人回來,就都不說話了。男人感覺這些鄰居看他時有些異樣。男人想問,但是還是止住了嘴。進(jìn)了家門,女人迎了上來,替男人接過東西。男人是有些累了,他洗了澡就上床睡覺。他感覺女人的神情有些不同。
男人又上班的時候,最先收到了一個鐵哥們的短消息:你小子真是讓女人給迷住了,出差才三天,第二天晚上還要回來親熱親熱。男人一驚,他想起昨天剛進(jìn)小院時鄰居們的眼神。他一切都明白了。到省城出差三天,要說他的心是飛回來了的,三天里,人肯定是沒回來的。中午下班,院子里的那棵樹下,住在男人樓下的女人王姐在說:“我敢和你們打賭,我住在她樓下,那晚回來的肯定不是平子?!本陀腥朔瘩g:“不可能,我覺得還是人家平子回來了。”“平子”是男人的小名,院子里的人都這樣叫他。
男人挺了挺胸,走了過去,大聲說:“王姐啊,這下你就賭輸了,我回到自己的家中也要向你匯報???”說話的幾個人就散開了。男人一臉的輕松。
女人在家里默默地做著清潔,動作依然有些不同。男人就拿出了從省城給女人帶回的裙子。一看,在裙子的裙擺處,也許是被擠壓的原因,出現(xiàn)了一道明顯的褶皺。
男人叫過女人:“老婆,專門給你帶的禮物喲,請驗收啊?!迸艘唤舆^裙子,就感覺到了這條裙子的華美。女人的手移到裙擺出現(xiàn)褶皺的地方,手不動了。男人就笑:“導(dǎo)購小姐說我送你的這條裙子不會有褶皺的啊,怎么還是有了褶皺。也沒什么的,用熨斗略略燙一下,就恢復(fù)原樣了?!闭f著,男人就拿過了熨斗,認(rèn)真地替女人熨起了裙子。
“你看你看,熨得多好啊。穿在你身上,一定是光彩照人?!蹦腥藢㈧俸玫娜棺舆f給女人。
女人笑了,很甜蜜的。
女人將裙子掛進(jìn)了衣柜。那件光彩照人的裙子,女人一次也沒有穿過。
日子一天天地從男人和女人的生活中溜走。一到夏天,男人就會說:“老婆,你穿那件裙子一定是光彩照人?!迸丝偸切π?,說:“一穿,那裙子就會有褶皺的啊。”
男人就不說話了,將女人摟得更緊。
我的茶杯
我喝茶,我有一個茶杯。
茶杯是玻璃的,透明,潔凈,看一眼就有了喝茶的欲望。
茶杯是內(nèi)外兩層的。外層玻璃圓柱形,加一個把手,讓我能輕輕地端起。內(nèi)層玻璃呈圓錐形,不過錐形坡度不是太大,底部能盛放茶葉,有小小的過濾眼。茶杯當(dāng)然有一個茶蓋,茶蓋如王冠,透亮透亮。
我常用我的這個茶杯泡茶,覺得很舒暢。
朋友外出旅游,回來后送給我一件禮物。我一看,是一個茶杯,居然與我手中的茶杯一模一樣。我心中嘆道:還是朋友好啊,他懂我哩。
喜悅不過三天,我有些傷心了。因為,在一次喝茶時,我清理外杯上的茶垢,不小心將外杯和茶蓋掉在了地上,當(dāng)場粉身碎骨。我傷心之余,想起朋友送我的茶杯,那不是一樣的茶杯么?
我想著將新茶杯的外杯和茶蓋換過來,套上舊茶杯的內(nèi)杯。想了想,覺得雖然大小沒問題,但新舊不配套。于是,干脆,我就開始使用新茶杯。
可是,舊茶杯的內(nèi)杯和茶蓋怎么辦呢?丟棄?不行,這個茶杯伴隨了我三年呢!再說,萬一有一天我新茶杯的內(nèi)杯破了呢?那不是正好嗎?這樣想著,我將舊內(nèi)杯放進(jìn)了我家的茶柜。
我用新茶杯喝茶。雖然茶杯是一樣的,但我總覺得有些不同的感受。因為,我一看到那存放在茶柜的舊內(nèi)杯,我就覺得少了點什么,我想,要是那外杯不粉身碎骨多好啊。
可是,我又覺得多了點什么。要是這新茶杯的內(nèi)杯摔碎了不是更好嗎?那也許是一種完美呢。
于是,每次喝茶時,看著手中的茶杯,我就想著,這茶杯的內(nèi)杯要是摔碎了倒是件好事,正好,新外杯和舊內(nèi)杯可以合成一個完整的茶杯了。
我心中隱隱地希望,我手中的內(nèi)杯摔碎。有一次我用內(nèi)杯清洗茶葉時,故意重重地在桌子上一放,我以為內(nèi)杯會破碎。誰知,我細(xì)細(xì)地看了看,仍然好好的。那杯口,像只眼睛注視著我。
我想,有一天,這內(nèi)杯一定會碎掉的。我再喝茶時,就對內(nèi)杯不那么愛護(hù),總會隨意地倒開水,隨意地安放。
終于,我在一次喝茶之后,將茶杯像投籃一樣投向沙發(fā)上時,茶杯選擇時機落到了地磚上。我想,這下子這內(nèi)杯肯定摔碎了吧,這下子可以組合成一個完整的茶杯了。
我走過去一看,果然有碎的玻璃片。不過,碎的不是內(nèi)杯,卻是外杯和茶蓋。
我望著地上端端正正立著的內(nèi)杯,想著茶柜里的內(nèi)杯,我苦笑著。
我撿起地上的新內(nèi)杯,拿出茶柜里的舊內(nèi)杯,想著將它們一股腦兒扔進(jìn)垃圾桶。就在我要扔進(jìn)垃圾桶的時候,我的手停下了。我想,不如我還買這種款型的茶杯,要是下次摔碎的是內(nèi)杯呢,不是正好配成一套么?
想了想,我將兩個內(nèi)杯清洗干凈,整齊地擺放進(jìn)茶柜的最里邊。