張西昌

3年前，在編寫(xiě)—本有關(guān)民間泥塑口袋書(shū)時(shí)，第一次看到柳成蔭的作品，不禁眼前一亮：無(wú)論造型和設(shè)色，都與傳統(tǒng)的惠山泥人不同。外形特別嬌小、顏色也十分雅致。但不論是看關(guān)于惠山泥人的書(shū)籍文獻(xiàn)，還是網(wǎng)絡(luò)搜尋，都鮮有他的身影。

未想3年后的初冬，因?yàn)樘厥鈾C(jī)緣，我來(lái)到惠山腳下的一個(gè)小區(qū)，走進(jìn)了柳成蔭的家。

藝不驚人枉少年

初見(jiàn)柳成蔭，好生平易。他看上去比實(shí)際年齡年輕不少，體態(tài)微豐，面色紅潤(rùn)，眉發(fā)銀白，說(shuō)話的時(shí)候笑臉盈盈，像是江南泥人里的壽星。

很多年了，柳成蔭一直與老伴一起生活。都是70多歲的高齡，敞亮的房間被他們收拾得井井有條。

最靠里的一個(gè)小間，是他的工作室。中間是畫(huà)案，堆放著不少書(shū)籍資料，三面環(huán)墻的柜子里，陳列著柳成蔭的作品。那些原來(lái)只在圖片上見(jiàn)過(guò)的泥人，未曾想競(jìng)?cè)绱藡尚《??？看斑叺墓饬撂帲胖粡埿⌒〉哪咀?，就是柳成蔭的工作臺(tái)。“我每天上午都要在這里做泥人，今天破個(gè)例，我們好好聊聊！”

他一邊為我們沏茶，一邊笑著說(shuō)起過(guò)往。柳成蔭做泥人是受叔父柳家奎（首屆中國(guó)工藝美術(shù)大師）的影響，叔父比他大13歲，畢業(yè)于國(guó)立藝專（現(xiàn)中國(guó)美院）。叔父回老家，見(jiàn)他喜歡，就帶著他畫(huà)畫(huà)、捏泥塑。那時(shí)，他才10歲出頭，興趣就這樣培養(yǎng)起來(lái)了?！拔沂甯笇?duì)無(wú)錫泥人的貢獻(xiàn)很大，但留下來(lái)的作品很少，誰(shuí)也沒(méi)想到他那么早就走了。”柳成蔭指著柜頂?shù)膸准髌氛f(shuō)，“叔父是雕塑專業(yè)畢業(yè)的，眼光和手法都與當(dāng)?shù)氐拿耖g藝人不同?！彼麑?duì)人物形象的處理和色彩都講究藝術(shù)的微妙感，不那么跳?！?/p>

柳成蔭坐在灑滿光線的藤椅上，—直面帶笑容，他回憶起自己學(xué)藝的情形。“我是1958年進(jìn)的無(wú)錫市泥人廠創(chuàng)作組。那時(shí)候，國(guó)家剛解放不久，政府很重視手工藝品的外銷，泥人的市場(chǎng)很好，廠子里就大量招工。叔父是畢業(yè)后到泥人廠的，他問(wèn)我愿不愿意干這一行，我自然很高興。因?yàn)樵揪陀谢A(chǔ)，所以上手也很快。我的師傅叫周作瑞，是個(gè)了不得的人，在他的指導(dǎo)下，很多東西我一看就會(huì)。那時(shí)候，泥人都很小，我就再往小里做，把它們做有趣，做精到?！睕](méi)想到，人廠的第二年，他創(chuàng)作的彩塑作品《小演員》就在新中國(guó)成立10周年的“中國(guó)工藝美術(shù)展”上獲得了優(yōu)秀獎(jiǎng)，這個(gè)獎(jiǎng)是在3000件入選作品中評(píng)出來(lái)的，全國(guó)只有7個(gè)。作品還被人民大會(huì)堂收藏。提起這件事，柳成蔭開(kāi)心得不得了?！拔业男∧嗳四菚r(shí)候很出名，很多大畫(huà)家都想討一個(gè)，他們都是拿畫(huà)來(lái)?yè)Q！呶！那張畫(huà)是程十發(fā)看過(guò)我的小泥人之后創(chuàng)作的?！绷墒a將墻上的一幅畫(huà)指給我，畫(huà)面一尺見(jiàn)方，3個(gè)少數(shù)民族少年在采草喂鹿。畫(huà)中人的原型就在柜子里，是幾介只比蠶豆略大的《民族娃娃》。高約2.5厘米，人頭占了1厘米多，整個(gè)臉部只畫(huà)了一雙眼睛，眉眼清楚，十分可愛(ài)?！斑€有華君武、吳冠中，他們?cè)静淮笙矚g惠山泥人，覺(jué)得沒(méi)新意。見(jiàn)到我的泥人后，都喜歡極了，要我送給他?！?/p>

未入學(xué)院的“學(xué)院派”

“很多人看過(guò)我作品，都認(rèn)為我是學(xué)院派，覺(jué)得我的作品和傳統(tǒng)的惠山泥人不一樣。”其實(shí)柳成蔭沒(méi)進(jìn)過(guò)美術(shù)院校，他從16歲進(jìn)廠當(dāng)學(xué)徒，一直干到32歲，后來(lái)調(diào)入無(wú)錫市泥人研究所搞創(chuàng)作。無(wú)錫泥人最紅火的時(shí)候是在20世紀(jì)70年代，廠子一共有800多位職工，為國(guó)家創(chuàng)了不少的外貿(mào)收入。當(dāng)時(shí)一個(gè)小小的惠山泥人就能夠換取22美元，廠里一天能生產(chǎn)幾萬(wàn)件。二三十歲的時(shí)候，趁著精力好，他夜以繼日地干活，臨摹傳統(tǒng)的泥塑作品，如癡如醉，幾乎到了廢寢忘食的程度。柳成蔭越說(shuō)越起勁，不斷地?fù)项^打手勢(shì)，像個(gè)孩子。他的小泥人作品總是透露出一股可愛(ài)的幽默勁，與他這種赤子之心不無(wú)關(guān)系。

我細(xì)細(xì)端詳他的作品，柳成蔭說(shuō)，這些大多都是復(fù)制他自己20世紀(jì)六七十年代間的作品。那時(shí)的泥人很小，尺寸基本都在五六厘米以內(nèi)，最小的《李逵》僅僅只有3厘米左右。但是無(wú)論多小，人物都姿態(tài)可人、眉目傳情，令人愛(ài)不釋手。

這些小巧的泥人，我反反復(fù)復(fù)地看了幾遍?！拔矣X(jué)得您的小泥人的藝術(shù)手法首先是概括和夸張，因?yàn)樾误w太小，無(wú)法就諸多細(xì)節(jié)進(jìn)行寫(xiě)實(shí)的表現(xiàn)。必須要舍棄次要細(xì)節(jié)，抓住主要特征。因此夸張的手法就是對(duì)概括的更高提煉和巧妙提升。同時(shí)，民間泥人三分塑、七分繪的手法在您作品中依然管用，但是您的筆法更為精確和穩(wěn)練，塑與繪結(jié)合得非常緊密?！绷墒a一邊點(diǎn)頭一邊補(bǔ)充說(shuō)：“你說(shuō)得有些道理。還有個(gè)原因是，早期的惠山泥人通常是用一片模子印制的，所以造型必須圓潤(rùn)簡(jiǎn)練。而且，絕大多數(shù)的泥人都重在正面展示，行話叫‘重前不重后。我想了一個(gè)辦法，在創(chuàng)作時(shí)盡量把表現(xiàn)對(duì)象組合在一個(gè)規(guī)定的形體中?！?/p>

創(chuàng)作《八仙》時(shí)，他把人體做了扁化式處理，將圓雕盡量趨于浮雕化，減弱表面體積，強(qiáng)化輪廓的整體性。且在塑造人物動(dòng)態(tài)時(shí)注意利用視覺(jué)錯(cuò)位，抓住側(cè)身旋轉(zhuǎn)時(shí)的動(dòng)作，恰到好處地捕捉了各個(gè)人物的精神狀態(tài)?！爱?dāng)然，塑得好還要畫(huà)得好?！碑?huà)得好主要是指開(kāi)相，開(kāi)相必須根據(jù)人物造型的需要，進(jìn)行適當(dāng)?shù)母爬ㄗ兓１热缑琅蛢和难劬?，要?huà)得細(xì)長(zhǎng)細(xì)長(zhǎng)的，有時(shí)超過(guò)真人比例的_二倍，不但不會(huì)有怪誕之感，反而使描繪對(duì)象的氣質(zhì)俊秀而含蓄?！拔矣袝r(shí)有意破壞和改變事物的常態(tài)，而代之以想象的形態(tài)。畫(huà)達(dá)摩、鐵拐李一類人物，有意把眼珠畫(huà)成方形，使人物的精神面貌更為凜然。易圓為方，好像破壞了人們正常的視覺(jué)習(xí)慣，但它所破壞和違背的，只是自然形體的個(gè)別規(guī)則，而它所遵守和運(yùn)用的乃是形式與內(nèi)容相互關(guān)系的普遍規(guī)律。這是一種高于自然的美，這可能就是我的作品之所以生動(dòng)耐看的原因吧！”

柳成蔭的作品與常見(jiàn)的惠山泥人不太一樣，無(wú)論是塑形、裝飾還是色彩。尤其是色彩。與常見(jiàn)的花花綠綠的惠山泥人不同，柳成蔭的泥塑用色含蓄淡雅，很有幾分當(dāng)下流行的“高級(jí)灰”感覺(jué)。

但他其實(shí)喜歡用鮮艷、飽和的色彩。“只要色彩不沖就好。我較多地用對(duì)比色來(lái)緩；中和協(xié)調(diào)，比如《關(guān)公》，我用的是紅臉和綠袍。以綠色為主基調(diào)，但帽盔是金色的，再加上大把黑色的胡須，如此，既穩(wěn)重又雅致?！?/p>

在特殊年代來(lái)到無(wú)錫的“外地人”，用自己對(duì)美的理解豐富了惠山泥人的審美系統(tǒng)。20世紀(jì)90年代，國(guó)營(yíng)的泥人廠解散，柳成蔭就很少再拋頭露面，而是在家潛心創(chuàng)作。近年來(lái)，讓他有些憤懣的是，非遺保護(hù)中對(duì)本土主義的強(qiáng)調(diào)，使得包括他在內(nèi)的一些“外鄉(xiāng)人”受到了藝術(shù)輿論上的打壓和排擠，認(rèn)為他們的作品不是正宗的惠山泥塑?？梢钥隙ǖ氖?，他特立獨(dú)行的藝術(shù)風(fēng)格，是對(duì)鄉(xiāng)土藝術(shù)的另一種高度詮釋。

老驥伏櫪不言棄

說(shuō)起自己所從事的行業(yè)，柳成蔭更多的是歡欣與淡然。他笑著說(shuō)：“捏泥人從來(lái)就不是個(gè)時(shí)興的行當(dāng)，我做這個(gè)，純粹是因?yàn)橄矚g。做什么事情，都要看個(gè)人喜好。我叔父家的堂哥便沒(méi)有繼承父親的手藝，我卻跟他學(xué)了手藝。我的兒子，喜歡畫(huà)畫(huà)，我就鼓勵(lì)他搞動(dòng)漫。什么事情不能強(qiáng)迫。現(xiàn)在很多捏泥人的收入都不太好?？萍己馨l(fā)達(dá)，連3D打印都出來(lái)了，也不知泥人這行當(dāng)能做到什么時(shí)候？”

近年來(lái)，因?yàn)檠哿?wèn)題，小泥人他很少做了，大的泥人又幾無(wú)市場(chǎng)。這種I青況下，柳成蔭就改做紫砂。因?yàn)橛兄?0年的泥人功底，做紫砂對(duì)他來(lái)講并不費(fèi)力。但是，紫砂只塑不繪，省略了一半多的藝術(shù)技巧。在塑造上，紫砂又比小泥人更加講究細(xì)節(jié)的表達(dá)。為了發(fā)揮個(gè)人特長(zhǎng)，柳成蔭將紫砂作品集中在更具造型感的實(shí)用壺具上。

“已經(jīng)形成習(xí)慣了，每天都會(huì)做，如果沒(méi)有打擾，有時(shí)會(huì)做10個(gè)小時(shí)?！绷墒a對(duì)紫砂作品介紹不多，可見(jiàn)在他心里，只對(duì)小泥人情有獨(dú)鐘。

問(wèn)及傳承，他拿出一本圖冊(cè)來(lái)說(shuō)，以前在泥人廠和研究所帶了一些徒弟，都工作性質(zhì)，后來(lái)很多也就成了同事。泥人廠解散后，改行的人很多，只有少部分喜歡的人還在堅(jiān)持做?！艾F(xiàn)在很講師承，其實(shí)，一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人的影響主要是內(nèi)心?！必S子愷對(duì)他的影響就很大，叔父對(duì)他影響也很大，一個(gè)是精神追求，一個(gè)是手藝熏陶。

至于到底教過(guò)多少徒弟，他也不清楚。上世紀(jì)70年代，柳成蔭的故鄉(xiāng)逐漸形成了一個(gè)泥塑團(tuán)體，被稱為“嵊州泥塑”，多數(shù)人都是在柳成蔭和他叔父柳家奎的影響下從事泥塑創(chuàng)作的。那時(shí)候，家鄉(xiāng)的青年們從嵊州來(lái)到無(wú)錫，求教于柳成蔭門(mén)下，后都逐漸獨(dú)立，在江浙一帶從事泥塑創(chuàng)作。

對(duì)于泥塑手藝，柳成蔭比較悲觀。“這個(gè)手藝注定是要被時(shí)代淘汰的，做的人會(huì)越來(lái)越少，最多是建個(gè)博物館把這些東西陳列起來(lái)，讓以后的人看看。而且我以前的那么多作品也都沒(méi)有留下來(lái)，隨手就賣(mài)掉了。這些手藝，玩玩可以，沒(méi)辦法再回到以前的樣子了。我到了這把年紀(jì)，就抓緊時(shí)間做點(diǎn)作品，把自己想做的東西都做出來(lái)吧！”