·壹·
有幸在云南工作五個(gè)年頭,我去過(guò)全省所有的縣和不少鄉(xiāng)村,騰沖也先后去過(guò)幾次。我熟悉云南的山山水水,熱愛(ài)高原上的一草一木,喜歡在田野踏察人文歷史,樂(lè)意吸納來(lái)自老百姓的地氣生機(jī)。從《哲學(xué)的力量》這本書(shū)的字里行間,讀者會(huì)很容易看出我對(duì)云南的真摯情感、對(duì)云南人的由衷敬意。
2015年9月3日,紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利70周年那一天,我再次來(lái)到騰沖,預(yù)知即將完成在云南的任職,此行也有告別的意味。晚上,我在一個(gè)古樸村落住下,這里的村子幾百年來(lái)一直叫“巷”,保留著明代軍事組織的稱(chēng)謂,“文革”期間亦未改變。在老鄉(xiāng)家中,我不經(jīng)意間就觸摸到了濃郁的人文傳統(tǒng)氣息,堂屋正廳牌匾的每一個(gè)字都有講究——“地”字要連土,“國(guó)”字不開(kāi)口,書(shū)法細(xì)節(jié)體現(xiàn)的是邊地文化理念。
第二天的清晨,我沿著比茶馬古道還高一個(gè)等級(jí)的“官馬大道”漫步,尋找著歷史的痕跡。熱心的村民介紹,路中間被馬蹄踏出坑坑洼洼亮晶晶的大石板是朝廷官員走的,馱茶運(yùn)鹽的馬幫只能走在邊上。這條已經(jīng)雜草叢生的滄桑古徑,向南通往緬甸乃至印度洋的岸邊,向北通往昆明乃至北京,再往遠(yuǎn)處走就是連接歐洲的絲綢之路了。
匆匆吃過(guò)早飯,我就迫不及待來(lái)到艾思奇紀(jì)念館,首先映入眼簾的是毛體寫(xiě)就的“學(xué)者、戰(zhàn)士、真誠(chéng)的人”8個(gè)大字。寧謐的故居參觀(guān)的人不多,生動(dòng)翔實(shí)的史料靜靜地向我述說(shuō)著艾思奇的生平事跡。一幅相片里沉思的艾思奇注視著我,好像有話(huà)要說(shuō),但欲言又止,讓我感覺(jué)到了他的深切寂寞。那一刻,我想到了應(yīng)該為艾思奇,為中國(guó)的哲學(xué),也為自己做點(diǎn)什么。此后的一年多,我的業(yè)余時(shí)間幾乎都用在了《哲學(xué)的力量》上。
寫(xiě)作的過(guò)程中,我大量閱讀了艾思奇的著作和相關(guān)書(shū)籍,從中體驗(yàn)到革命的滋味甜酸苦辣,思想的滋味田野芳香,哲學(xué)的滋味恰如云南的普洱茶特耐回甘,強(qiáng)烈的認(rèn)知共鳴油然而生。隨著對(duì)艾思奇研究的深入,我愈加覺(jué)得有些人把他看淺了、看低了、看俗了、看偏了,缺乏起碼的了解。
以前,人們習(xí)慣把艾思奇視為傳播通俗哲學(xué)的一般學(xué)者,當(dāng)成那個(gè)特殊時(shí)代曇花一現(xiàn)的人物,往往認(rèn)識(shí)不到,在馬克思主義哲學(xué)中國(guó)化的過(guò)程中,屬于艾思奇的思想多么難能可貴。作為后來(lái)人,我有責(zé)任穿越時(shí)空隧道,透過(guò)層層迷霧,站在歷史和時(shí)代的高度,把這筆寶貴的精神遺產(chǎn)接續(xù)下來(lái)、傳承開(kāi)去、發(fā)揚(yáng)光大。
·貳·
辛亥革命的第二年,艾思奇出生于中緬邊境要地騰沖縣的古鎮(zhèn)和順。小時(shí)候,他在昆明和香港兩地念書(shū),后來(lái)兩次到日本留學(xué)讀冶金專(zhuān)業(yè),回國(guó)即在上海教書(shū)寫(xiě)專(zhuān)欄搞出版,1937年奔赴延安當(dāng)抗大的教員,接著分管文化主辦報(bào)刊,毛澤東與他數(shù)十次在窯洞里探討哲學(xué)問(wèn)題,解放后進(jìn)京在中央黨校任哲學(xué)教研室主任和副校長(zhǎng)??上в⒛暝缡?,56歲的艾思奇在“文革”開(kāi)始那年,匆匆走完了人生道路。
艾思奇勤奮智慧質(zhì)樸務(wù)實(shí),紅火時(shí)不驕,失落時(shí)不餒,渾身充滿(mǎn)了思想靈氣和哲學(xué)正氣。他是知識(shí)淵博的謙謙書(shū)生,政治忠誠(chéng)的共產(chǎn)黨員,馬克思主義哲學(xué)在中國(guó)的傳承人,民族解放事業(yè)的英勇戰(zhàn)士,大眾思想家宣傳家哲學(xué)家。其哲學(xué)思想至少影響過(guò)一兩代人。
英國(guó)哲學(xué)家羅素提醒過(guò),要想了解一個(gè)時(shí)代,就必須了解它的哲學(xué)。然而,任何時(shí)代的哲學(xué),總會(huì)有人出來(lái)?yè)?dān)綱,艾思奇就是他那個(gè)時(shí)代哲學(xué)的杰出代表。他畢生致力于馬克思主義哲學(xué)中國(guó)化,對(duì)毛澤東思想的形成亦有真誠(chéng)付出。艾思奇哲學(xué)如同一條蘊(yùn)藏翡翠玉石的蒼茫山脈,以往我們對(duì)此開(kāi)發(fā)利用得不夠,由于歷史和現(xiàn)實(shí)的種種原因,反而被誤讀誤解以致冷落,這是極不應(yīng)該的。我們要了解20世紀(jì)30年代至60年代的中國(guó),就很有必要讀懂艾思奇。
毫無(wú)疑問(wèn),艾思奇哲學(xué)具有強(qiáng)大的力量,不但能夠打爛頹廢思想的牢籠,而且還可以轉(zhuǎn)化為精神動(dòng)力。是的,在這個(gè)世界上,存在著各種各樣的力量——自然的力量、金錢(qián)的力量、思想的力量、信仰的力量、權(quán)力的力量、體制的力量、精英的力量、民眾的力量、社會(huì)的力量——我尤其看重哲學(xué)的力量。
哲學(xué)的力量就是思想和思考的力量,就是信仰和信念的力量,它一旦變成精英乃至民眾的力量,就會(huì)釋放出融入自然、超越金錢(qián)、駕馭權(quán)力、構(gòu)建體制、改造社會(huì)的力量。哲學(xué)的力量即是硬實(shí)力中的“軟核心”,當(dāng)然更是軟實(shí)力中的“硬核心”,中國(guó)化馬克思主義的哲學(xué)武器不可丟失。
進(jìn)而言之,在中華民族偉大復(fù)興的道路上,我們要增強(qiáng)制度自信和文化自信,就要首先從根本上提升哲學(xué)自信。這是必要的,也是必需的。誠(chéng)然,硝煙中的哲學(xué)與書(shū)齋里的哲學(xué)不同,生活中的哲學(xué)與理論上的哲學(xué)不同,中國(guó)哲學(xué)與西方哲學(xué)迥異而又相同,但每種哲學(xué)都有自己的根、自己的魂、自己的力量。我特別想說(shuō)的是,無(wú)論是組織還是國(guó)家,無(wú)論是鬧革命還是搞建設(shè),忽視或低估哲學(xué)的力量,都是一件很愚蠢的事情。
·叁·
關(guān)于艾思奇哲學(xué),有不少膾炙人口的故事,我特別感興趣的是下面這么一段逸聞。
1950年代初,蔣介石苦悶中時(shí)常反省,尋找在大陸慘敗的深層原因。某天,他看見(jiàn)書(shū)櫥里艾思奇的《大眾哲學(xué)》,想起前些年在上海、重慶、南京等地查禁進(jìn)步書(shū)刊的糗事,突然間有了頓悟:原來(lái)國(guó)民黨不是共產(chǎn)黨用土槍土炮打敗的,而是被艾思奇這本不到10萬(wàn)字的書(shū)打敗的。
據(jù)說(shuō),蔣介石曾經(jīng)怒罵陳立夫一伙:“你們這幫人,白吃飯,不做事,共產(chǎn)黨能寫(xiě)出《大眾哲學(xué)》,國(guó)民黨怎么就寫(xiě)不出來(lái)呢?”他感嘆,《大眾哲學(xué)》沖垮了“黨國(guó)”的思想防線(xiàn),導(dǎo)致大陸的江山易主?!耙痪頃?shū)雄百萬(wàn)兵,攻心為上勝攻城。蔣軍一敗如山倒,哲學(xué)尤輸仰令名。”這是云南騰沖艾思奇故居墻上的一首詩(shī),寫(xiě)這首詩(shī)的人名字叫馬壁,早年當(dāng)過(guò)蔣介石父子的幕僚。
逸聞的情節(jié)可能會(huì)有些夸張,詩(shī)詞的色彩可能有些浪漫,但艾思奇的哲學(xué)確確實(shí)實(shí)非常了不起。不可思議的是,當(dāng)下的哲學(xué)領(lǐng)域,有腐朽沒(méi)落思想的糟粕回潮,有西方主流價(jià)值觀(guān)的強(qiáng)勢(shì)侵襲,市面上還流行著雜七雜八的東西。前些年的某段時(shí)間,個(gè)別人對(duì)中國(guó)現(xiàn)代的哲學(xué),尤其是對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的哲學(xué),持理論虛無(wú)主義態(tài)度。或抹黑,或否定,或質(zhì)疑,或歪曲,西方的什么都好,中國(guó)的什么都不好,對(duì)共產(chǎn)黨的理論更詬病不已,實(shí)在令人憂(yōu)慮重重。他們這樣做,如果不是無(wú)知,那就是別有用心。
歷史是有基因的,理論是有血脈的,哲學(xué)是有造化的。我們?nèi)敉浟税计?,就等于忘記了中華民族危急關(guān)頭一段精彩的哲學(xué)思想史,就等于中國(guó)哲學(xué)丟失了一段極其重要的歷史記憶。認(rèn)可或不認(rèn)可艾思奇,關(guān)系到我們這個(gè)時(shí)代的思想走勢(shì)。假如背離中國(guó)化馬克思主義哲學(xué)的真諦,對(duì)于執(zhí)政60多年的中國(guó)共產(chǎn)黨來(lái)說(shuō),對(duì)于擁有13億人口的社會(huì)主義大國(guó)來(lái)說(shuō),都是不可思議和非常危險(xiǎn)的。
歷史經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)都表明,要想充分體現(xiàn)中國(guó)共產(chǎn)黨的宗旨,要想全面實(shí)現(xiàn)廣大人民群眾的愿望,我們的硬實(shí)力一定要硬起來(lái),不必去管別人說(shuō)三道四;我們的軟實(shí)力一定要強(qiáng)起來(lái),特別是文化和精神層面的軟實(shí)力,務(wù)必盡快提升。我寫(xiě)這本書(shū)的一個(gè)主要目的,就是對(duì)理論虛無(wú)主義作出反駁,力圖用確鑿的事實(shí)向人們展示,中國(guó)共產(chǎn)黨的哲學(xué)很厚實(shí)、很精深、很管用,一點(diǎn)也不虛無(wú)——艾思奇足以證明。
·肆·
在這本書(shū)中,我沿著艾思奇的人生足跡入手,梳理他的哲學(xué)思想成長(zhǎng)歷程;沿著其獨(dú)特的理論價(jià)值路徑入手,論證他對(duì)馬克思主義哲學(xué)中國(guó)化的卓越創(chuàng)造;沿著其人品人格的尊貴底蘊(yùn)入手,用白描筆法再現(xiàn)這個(gè)有情有義的人。落腳點(diǎn)放在了盤(pán)點(diǎn)和解讀艾思奇的中國(guó)特色哲學(xué)思想,提煉概括他對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨理論建設(shè)的哲學(xué)貢獻(xiàn)。
借此機(jī)會(huì),我還要告訴讀者一件鮮為人知的事。郭大力、王亞南翻譯的《資本論》中文最早全譯本,得以在恐怖的1938年出版,艾思奇是立了大功的。此前譯者多次與各大書(shū)店聯(lián)系出版事宜都碰了釘子,翻譯工作從斷斷續(xù)續(xù)到被迫中止。經(jīng)人介紹,譯者找到艾思奇提出合作要求。當(dāng)時(shí)艾思奇主持讀書(shū)生活出版社的工作,他果斷決定每月預(yù)付給每位譯者80圓版費(fèi),為此出版社拿出2000圓專(zhuān)款在銀行設(shè)立單獨(dú)賬戶(hù),這幾乎占出版社全部資金的一半,可見(jiàn)艾思奇對(duì)馬克思主義的情結(jié)。
艾思奇一生做了五件大事:在社會(huì)劇烈變革時(shí)期,他堅(jiān)決批判抵制了阻礙中國(guó)歷史發(fā)展進(jìn)程的反動(dòng)哲學(xué);在百孔千瘡的舊中國(guó),他推出了催生革命和進(jìn)步的新哲學(xué);在推翻三座大山的艱苦卓絕斗爭(zhēng)中,他實(shí)現(xiàn)了馬克思主義哲學(xué)大眾化;在中國(guó)共產(chǎn)黨人亟需理論武裝時(shí),他成功地助推了馬克思主義現(xiàn)實(shí)化;在古今中外哲學(xué)發(fā)生劇烈碰撞的關(guān)節(jié)點(diǎn)上,他創(chuàng)造了具有中國(guó)特色新舊交替的哲學(xué)范式。遺憾的是,艾思奇精神境界和哲學(xué)思想的稀缺性及恒久性,幾乎被變化多端的時(shí)政煙云遮蔽了,而且即便偶爾提起也會(huì)聽(tīng)到一些微詞和雜音,某些人會(huì)表現(xiàn)出不屑一顧的態(tài)度,甚至有意無(wú)意地貶低。
沒(méi)必要回避,我的確是艾思奇的崇拜者,對(duì)他敬仰已久,敬佩有加。但坦率地說(shuō),在很大程度上,這本書(shū)并不是要為艾思奇樹(shù)碑立傳,而是要盡心竭力為他還原歷史真實(shí),為他作思想和精神的辯護(hù),為其哲學(xué)力量吶喊疾呼。我要盡自己的所知所能,重塑真實(shí)真誠(chéng)真萃的艾思奇,讀懂深沉深刻深邃的艾思奇,對(duì)他獨(dú)特的哲學(xué)力量進(jìn)行深度挖掘和系統(tǒng)闡釋。
重新走近艾思奇,再次發(fā)現(xiàn)艾思奇,深度解讀艾思奇,應(yīng)當(dāng)作為我們提升哲學(xué)自信所要補(bǔ)上的功課之一。
(作者任仲然 ,主要作品有《從政者真話(huà)實(shí)說(shuō)》《風(fēng)中的蘆葦》等。)