黃丹丹
一、白英
當我終于知道“白英”這個名字的時候,平靜如水的心湖瞬時泛了漣漪。像歷經(jīng)長久暗戀后,最終得獲對方芳名時的欣喜,忍不住,在心里反復捻著這兩個字:白英。白英是這個漫長秋雨季饋贈給我的禮物。今年秋天一反往常,從九月底到十一月,整整一個月,幾乎都沒見過碧云天與秋陽艷。雨一直下,下得天地與人心都陰沉沉濕漉漉的。因為忙,也因為雨,我很久沒有到樓頂花園去侍弄花草了。終于,天還是晴了。已過深秋,連陰天令秋意格外濃,飽嘗“布衾多年冷似鐵”的我,一大早看見晨光便慌慌地抱被子上樓,想請久違的太陽賜我一個溫暖的夢。
一上樓,我就驚呆了。這個五十平方因植滿花草而被我稱之花園的樓頂,居然不知幾時讓陌生的植物盤踞了半壁江山。往年,那是牽?;ǖ奶斓?,今年五月牽牛花讓了些地方給金銀花。此刻,牽?;ㄒ训虮郑嗖灰娊疸y花的芳蹤。倒是這些生著幽深綠葉的藤蔓,狂野繁茂得要把這一頂花閣打造成熱帶雨林。這些生長在對面黨校教學樓后面的植物,曾經(jīng)在某個夏天悄悄地將葉子搭在我后院的一扇窗上,我與它的交情不過如此而已,而它居然會在這個雨季慷慨地給我這么大的一個驚喜。我把被子順手一搭,就跑下樓拿手機。手機的鏡頭對準藤蔓深處,在那里一串串櫻桃大小的紅果果如同紅寶石般熠熠生輝,仔細看,還見著零星仰著無辜小臉的紫色花朵,我給這些花顏果影攝了幀幀照片,挑了幾張圖,發(fā)在朋友圈詢問:有誰識得它?一天過去了,卻沒有人給出正確的答案。
問度娘,無果。翻《草木圖譜》,無果。悵然不已。
今天上午,又給一個常發(fā)布一些植物訊息的公眾號里發(fā)了這些紅果紫花綠葉圖求助。不時拿手機看著,依舊無果。九點半,再次看手機的時候,發(fā)現(xiàn)了朋友圈里王青姐給我的留言:“白英,我也才識得?!蓖?,白英!可不是,度娘里輸了這倆字,立馬出現(xiàn)了這兩日我覓名尋宗的這藤影。自愧孤陋寡聞,它居然是味傳統(tǒng)中藥,最早見《神農(nóng)本草經(jīng)》記載,全株皆可入藥。也真是有趣,我一個學醫(yī)的人,花園還真像個中草藥的苗圃。就在這不大的樓頂,就生著田七、七葉一枝花、天門冬、枸杞、三七、金銀花等十幾種中藥。而今,又添了新藥白英?!鞍子⑾矞嘏瘽駶櫟沫h(huán)境,耐旱、耐寒、怕水澇?!迸??白英怕水澇。那么,它果然是這個雨季給我的饋贈。往年,雨水沒這么多,它只在墻外地面匍匐生長,它也真會挑啊,沒有選擇去攀爬別家的庭院,而是挑了我家的。是因為那些年,它偶爾攀過我的窗,我從不拂它而任它自在攀爬的緣故嗎?愛花草的我,對植物一貫寵溺,哪怕是落在花盆里的一株狗尾草,我都不舍得拔去,野草與名花,在我眼里沒有多大的區(qū)別,它們都是生動而鮮活的美好生命。美是沒有規(guī)則和規(guī)格的,尤其是植物。在得知白英怕水澇的習性之后,我更是對白英多了幾分珍愛和感激。在它需要庇護的時候,它選擇了我,這是一棵植物對我的信賴,也是我莫大的榮幸。
二、菊隱
菊與梅、蘭、竹被國人冠以君子之名而頻頻出現(xiàn)在中國畫家的筆墨里。菊也因東晉陶淵明那膾炙人口的《飲酒》詩而披上隱士飄逸的長衫。然而,菊在我心中卻如同狗尾草和野薔薇一般,是野趣自由而樸素的,它屬于鄉(xiāng)村,存于回憶,并且,菊于我,也不僅只是中藥鋪子里性味甘寒、平肝明目的藥劑,與茶室里標示胎菊、杭白、貢菊的茶飲,我覺得,菊就是菊,無拘無束又無畏無懼蓬勃生長在鄉(xiāng)間的植物。它昭示季節(jié)的輪轉(zhuǎn)也顯示村戶的疏密。我總固執(zhí)地堅持,菊是屬于鄉(xiāng)村的。
記憶中的故園,后院有蓬澄黃的菊,因花朵如豆,繁繁密布于花枝,而被吾鄉(xiāng)人稱黃金豆,實際上它是可制成為菊花茶,學名為胎菊的菊種,綻放時有濃郁的略帶辛辣的芳香,花色明燦,花期綿長。那蓬菊,不在花期時,常常被人遺忘,然而一到深秋,當它那墨綠的枝葉間冒出擠擠挨挨欲吐璨顏的花苞,將已經(jīng)蕭條的后院染上幾許亮色時,才令人意外而欣喜地想起它的存在。待到花殘,它又會被連花帶枝地被清理。與別的花類不同,它似乎沒有春天,或者說,是沒有人在意一株菊在春天的樣子。
今春,下鄉(xiāng)檢查工作時,在那蕭然得不剩幾戶人家的村莊,于一堵斑駁的墻角邊看見了一蓬散發(fā)著淡淡清香的“青蒿”。我隨手掐下一枝,回家后,收拾東西,看見那支夾在公文包里已經(jīng)蔫了的綠枝,不禁心生愧意,于是,自我安慰般將它插進了案頭的花盆。
今秋,因疾入院,月余返家,進門便看見案頭綴滿金豆般璀璨的胎菊!那一刻,我忽有故人重逢的驚喜與喟嘆。原來,那么愛菊的我居然不識菊不開花的樣子,而誤將菊花當作了青蒿。但,也恰是這個誤會,才有了與菊的不期而遇。只是,我完全沒有料到,那瘦瘦一根菊枝,居然會默默生成一盆蓬勃的菊,那久違的濃郁菊香瞬間散發(fā)出一脈溫情,我折下一枝插進好友所贈的壽州窯內(nèi),任那鮮亮熱烈與古意樸拙撞出了詩意與雅韻。
菊宜入畫亦入詩,女兒方滿周歲就會用稚音背黃巢的詩:“待到秋來九月八,我花開后百花殺。沖天香陣透長安,滿城盡帶黃金甲?!边@是唐末農(nóng)民起義領袖黃巢科舉落第時憤然所作的詩歌。黃巢愛讀書,擅詩文,亦精通武藝,因而,此詩便有了非同尋常的氣勢。一“沖”一“透”,盡顯詩人雄偉氣魄。而那句“滿城盡帶黃金甲”,詩人將菊花喻為披甲勇士,使得菊,染上了兵刃殺戮之氣。不過,菊始終只是靜穆的植物,所有的隱喻不過是人強加其身的負累。悠然南山也罷,披甲沖天也罷,染墨于案也罷,那只是人自心的寫照。一如,菊花于我,充滿溫暖的回憶和煙火的記憶。
三、應知不染心
這些年,每每入夏,我便像兒時入了冬就惦記過年似的惦記著去探荷。一直都認為,荷不是用來賞的,而是,應該像走親訪友似的去探望。
從2006年7月去西湖,到今夏去焦崗湖,翻檢相冊發(fā)現(xiàn),這十年間的每一夏,我都會奔往不同的地方去赴荷盛大的花事,說每年去不同的地方也不盡然,焦崗湖我倒是反復去的。三年前,第一次慕名來到焦崗湖觀荷就被震撼。萬千荷花浮在渺渺的水際,我立在嵌入湖心的棧橋上,周遭盡是荷。那些粉的、白的、單層的、復瓣的、待放的、盛開的、凋零的荷花,統(tǒng)統(tǒng)都是端凝的、靜穆的,它們紛紛帶著一種冷若冰霜的孤傲和落落寡歡的憂郁。若是別的花,別說鋪陳如此規(guī)模了,即便只是一簇一叢挨著綻放便會呈出一派繁華熱鬧的景象??桑@么一片荷海為何卻令我感覺清幽寂寥?
一個月后,我再次來到焦崗湖,那是一個紅霞滿天的傍晚,我與好友一起,乘了沖鋒舟去湖心的棧橋,那時已入了秋,湖面生起了涼意。一個月前涌滿了荷花的湖面,而此刻,哪里還能覓著荷花的半點芳蹤?整個湖面唯余深綠淺棕參差而生的荷葉與蓮蓬。
我是滿心篤定地來與荷花相會,卻猝不及防地被失望撞了滿懷。原來,很多時候,兀自盤算的一切都不能作數(shù),即便是懷著一顆虔誠的朝圣之心。
歸途中,與閨蜜相約,來年再到此處觀荷。
盼來又一夏,不敢再貿(mào)然而行,不時向焦崗湖近旁的朋友打探荷的花期。探來探去,卻得到焦崗湖水漲致荷被淹毀的消息。難名的心痛與悵惘。卻執(zhí)拗地拂了好友相邀去別處觀荷的好意,因為我只念念那湖寂寥的荷花。
今夏,焦崗湖的荷又綻放了。偶然在師友的手機里看見他拍攝的視頻,便按捺不住探荷的雀躍之心。周末,凌晨四點起身,與攝影家、畫家朋友踏露而行,到湖邊才不過五點半鐘,歡快地跳上朋友提前安排好特來渡我們?nèi)ズ苫ǖ淼臎_鋒舟,整個身心都融進了清新潤澤的空氣里……
這是一番別樣的風景。整個湖面被清晨的涼薄水汽所籠罩,不時有鷺鳥朝行進中的沖鋒舟挑釁似的俯沖,也難怪,偌大的湖面,除了我們這一葉舟,這幾個人,并無旁的“入侵者”。好在,除了攝影家鏡頭偶爾的咔嚓聲外,大家都保持著沉默。我貪婪地用瑜伽呼吸法深深地呼吸。好香啊,一縷縷若有若無的清香緩緩而來。荷近了!抵達荷花淀的棧橋,我卻莫名惆悵了。
木棧橋是新修的,荷也是新植的,水呢?當然也是新的。有什么不是新的呢?包括我自己,這三年,身體的細胞早已更新了數(shù)以億計,所以,我也不再是過去來探荷的那個人,我也是新的了。
好在,即便一切都是新的,我的感覺還是舊的。在面對這片被萬千齊齊綻放的荷花點燃的湖面,我讀出的依舊是清歡寂美。荷是凈的,“出淤泥而不染,濯清漣而不妖”,這是古人早就給荷貼上并被世人一直認可的標簽。荷更是靜的,靜,其實并不是對凡世的逃離,而是在一派繁華中依舊可以獨佇聽風的超然。不信,就細觀每一支荷吧,每一支荷都不蔓不枝,它們不會交頭接耳,不會抱團扎堆,更不存在誰去附庸誰。大家都各自安于自己的那一片天,耿耿直直地修然挺立,每一支都自成風景,每一支都傲然獨立。
荷在淡淡的晨光中佇立,如同人在涼薄的光陰里行走。千萬支荷共處一片湖,千萬個人共走一條路,其實道理是一樣的,那就是,每一個個體都終究還是那“一個”,所有的群聚都是一個膚淺的表象,真相是你必須要學會獨立地面對一切,包括,那份亙古不變的孤獨。
三年前,當我第一次在焦崗湖觀荷時感覺到的清幽寂寥,我曾一度懷疑是我彼刻心情的投射。而三年后,我終于明白,其實,那是荷的禪語。一旦參透了這禪機,便會讀懂荷的驕傲,便可獲得不諳俗念的清心:如荷一般安然地面對孤獨,如荷一般超然地面對天地,如荷一般悠然地釋放骨子里的孤高。
責任編輯 何冰凌