一念
你有一本祖上傳下來(lái)的武功秘籍,學(xué)完就能成為武林高手??赡惴瓉?lái)覆去地看,卻怎么都學(xué)不好。結(jié)果有一天,別人借過(guò)去看幾眼,突然就能飛檐走壁,武功了得。
你難不難過(guò)?
2005年。
“什么是江湖?有人的地方就有江湖。”林琳霖一拍桌,俠女氣場(chǎng)全開,“有江湖的地方,就有PK,到時(shí)候不是敵人也甚似敵人。”
我小心地扶住搖晃的汽水瓶:“只不過(guò)看了一場(chǎng)美版《花木蘭》,怎么就說(shuō)起了江湖?”
“這個(gè)‘江湖是指‘動(dòng)畫江湖?!绷至樟啬眠^(guò)汽水瓶,咕嚕咕嚕地灌一口,抹抹嘴巴,“你說(shuō)我們?yōu)槭裁淳妥霾怀鰜?lái)呢?”
我眨眨眼:“做什么?”
“像《花木蘭》一樣的動(dòng)畫啊!”林琳霖憤懣地叫道,“明明她是我國(guó)的經(jīng)典人物形象,應(yīng)該由我們演繹更合適……可現(xiàn)在卻是美國(guó)人把她展現(xiàn)給世界看,我們反而成了觀眾!”
“沒辦法,誰(shuí)讓我們技術(shù)跟不上呢?!逼鋵?shí),想到動(dòng)畫里的“花木蘭”形象,我的心里也不太爽快——那45°傾斜的眼角,那厚嘴唇,那奇怪的膚色……在美國(guó)人心里,中國(guó)的古典美人就長(zhǎng)這個(gè)樣子?
雖然失望,卻連抱怨的話都說(shuō)不出來(lái)。撇開那些表面的東西,這部大受好評(píng)的《花木蘭》其實(shí)和我們沒有多大關(guān)系。美國(guó)導(dǎo)演只不過(guò)是借了我們的“古人”,用他們的方式演繹他們理解的故事。
這是我和林琳霖第一次知道的,外國(guó)作品借鑒的“中國(guó)元素”??粗切迈r,卻總有種吃了啞巴虧的感覺,真不太好受。
中國(guó)的千年文化,能傳承至今的,自然有其精華所在。它就像非常深的礦藏,可以挖出很多東西。
而國(guó)外的動(dòng)畫大師們注意到這一點(diǎn),運(yùn)用“中國(guó)元素”的次數(shù)也越來(lái)越多。多到現(xiàn)在的很多他國(guó)動(dòng)畫做出來(lái),我們都能或多或少地找到熟悉的點(diǎn)。
例如2008年,在中國(guó)上映的《功夫熊貓1》,它表達(dá)的主題很好,好到讓我們感到驚訝。我們簡(jiǎn)直是重新認(rèn)識(shí)了自家的國(guó)寶熊貓,還有武術(shù)精神。
然后,我又想起林琳霖的問題——為什么我們做不出來(lái)?
也許因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在的土壤還不夠肥沃,我們的制作水平還不及對(duì)方,就像是同樣主題的作文比賽,我們寫得總比別人要差一點(diǎn)。
想到這,就想要嘆氣。
林琳霖愛看動(dòng)畫片,也很有“大家”意識(shí)。這種意識(shí)讓她可以十年如一日地看春晚,也讓她在中國(guó)動(dòng)畫市場(chǎng)極為低迷的時(shí)候,仍懷著積極的態(tài)度等待——若有人說(shuō)中國(guó)動(dòng)畫做不好,她一定會(huì)變成嘮叨的老太太,非要跟對(duì)方念叨一遍我們?cè)x煌過(guò)的動(dòng)畫史——
1941年的《鐵扇公主》,確立了中國(guó)早期動(dòng)畫在亞洲的地位,同時(shí)也成為第一個(gè)在日本國(guó)內(nèi)上映的中國(guó)長(zhǎng)篇?jiǎng)赢嫞?/p>
1960年的水墨動(dòng)畫《小蝌蚪找媽媽》,不僅在瑞士第十四屆洛迦諾國(guó)際電影節(jié)上獲得短片銀帆獎(jiǎng),還間接影響了各國(guó)的評(píng)獎(jiǎng)機(jī)制;
1970年的《阿凡提》,又創(chuàng)造了中國(guó)動(dòng)畫史上非常經(jīng)典的形象,被收入到“世界民間藝術(shù)形象”之列;
還有1986年的《葫蘆兄弟》,它是中國(guó)動(dòng)畫最有影響力的作品之一。
“最厲害的就是《大鬧天空》,它是同一時(shí)期動(dòng)畫電影的世界之最!”每次,林琳霖都會(huì)重點(diǎn)說(shuō)這部動(dòng)畫,“什么卡羅維發(fā)利國(guó)際電影節(jié)短片特別獎(jiǎng)、倫敦國(guó)際電影節(jié)最佳影片獎(jiǎng)、菲格臘達(dá)福茲國(guó)際電影節(jié)評(píng)委獎(jiǎng)、中國(guó)電影百花獎(jiǎng),通通都拿了過(guò)來(lái),拿獎(jiǎng)拿到手軟……當(dāng)時(shí)的美聯(lián)社說(shuō),這部動(dòng)畫比迪士尼的作品更精彩,他們絕不可能拍出這樣的動(dòng)畫片。”
也許正因?yàn)檫@份情懷,在看《大圣歸來(lái)》時(shí),她激動(dòng)得快哭了。
“你看看,反派‘混沌的人形參照了唐朝道士的形象,魔形參考了《山海經(jīng)》中的魔物,都是妥妥的‘中國(guó)元素,實(shí)在太親切了?!彼劢欠杭t,“真是十二分的誠(chéng)意。”
“可為什么里面有他國(guó)動(dòng)畫的影子呢?”我真誠(chéng)地問。
“這就像長(zhǎng)跑,你跑在我前面,我在后面追趕。看起來(lái)我們?cè)谂芤粯拥穆?,可?shí)際上,我和你本身就是不一樣的呀。”林琳霖揉揉鼻子,“一口吃不成胖子,就像國(guó)外導(dǎo)演會(huì)借用我們的‘中國(guó)元素,我們也能用他們成熟的技巧,相互學(xué)習(xí),沒啥問題?!?/p>
只要慢慢跑,總能追上來(lái)的,這是她的總結(jié)。
事實(shí)上,她這樣說(shuō)不是沒根據(jù)的。近幾年,我們都能感覺到中國(guó)動(dòng)畫在成長(zhǎng)。例如《魁拔》《畫江湖之不良人》《秦時(shí)明月》等動(dòng)畫制作,相對(duì)前幾年,都有不小的進(jìn)步。
但是,也有不少人,像我一樣心生疑惑:為什么我總能在國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫中找到日韓動(dòng)畫里的套路和形式?現(xiàn)在的中國(guó)動(dòng)畫,到底是借鑒日韓元素多,還是運(yùn)用我們自己的元素多?
我曾見過(guò)一個(gè)看似答偏卻比較中肯的答案——
現(xiàn)在過(guò)度追求所謂的“中國(guó)元素”已經(jīng)變成創(chuàng)作的沉重包袱。故事發(fā)生在中國(guó),人物心理活動(dòng)遵循中國(guó)人的思維方式和價(jià)值觀,人物按中國(guó)人的生活方式生活,能讓人有直接的體會(huì),這就是最大的“中國(guó)元素”。
類比一下日作,不是每一部作品都會(huì)提到神社、祭典這些日本元素,但是依然有無(wú)數(shù)細(xì)節(jié)能夠讓人強(qiáng)烈地感受到“這是日本動(dòng)畫”。比如學(xué)生的生活節(jié)奏和社團(tuán)活動(dòng),比如年輕人見到前輩時(shí)畢恭畢敬的態(tài)度,比如節(jié)慶活動(dòng),比如家庭結(jié)構(gòu),甚至是街上商店的種類等等……
我們了解這塊土地上的文化沉淀,我們只是還不清楚,如何讓它自然地表現(xiàn),而不是浮于表面。
方法需要尋找,“動(dòng)畫江湖”的發(fā)展也注定不會(huì)一帆風(fēng)順。
“江湖好忙啊?!绷峙畟b感慨著,拿起筆開始涂涂抹抹。
哦,忘記說(shuō)了,她現(xiàn)在是一名動(dòng)畫設(shè)計(jì)師,立志為中國(guó)動(dòng)畫出一份力,將“中國(guó)元素”真正地展示出來(lái)。
我笑她癡心妄想,卻真誠(chéng)地希望她能做到。