黃松海

【開欄語】寫記敘文，就是要善于將生活中零散的“珍珠”，選用一條最合適的“紅線”，連珠綴玉般地組織起來，使文章的各個層次貫通彌合，形成一個嚴(yán)密、連貫的整體。只有這樣，我們的文章才能嚴(yán)謹(jǐn)周密，結(jié)構(gòu)精巧，璀璨奪目。

【美文引路】

書 禍

嚴(yán)歌苓

我在乘車時讀的書是專門挑選出來的。如《讀者文摘》《紐約客》都是我乘車時的最佳讀物。它們便于攜帶，內(nèi)容又多是美國社會的熱門話題，讀起來立刻使人很投入，還有一點，這些雜志的重點文章的長度一般與我的旅途相仿，這樣我可以在下車后將它“遺忘”在座椅上，它或許可以使另一位乘客的旅途沉悶得以減緩。從閱讀中獲得的充實感使旅途無形中縮短了，主觀感覺上一定會比自己駕車短許多。尤其是交通不順暢情形下的駕駛，滿腹怒氣又無處發(fā)泄，那樣的一分鐘可以長得像半輩子。

不過我也因為乘車讀書闖過禍。十多年前的一個禮拜日，我爸爸約了幾位客人一同晚餐，家里人手不夠，便打發(fā)我去北京的西單菜市場買兩條魚和半只火腿。我當(dāng)時正在讀卡夫卡的《城堡》。那是一本須把自己囚于其中方能讀出所以然的書。從西單菜市場回家的電車上，我已在《城堡》深處。只聽售票員吆喝：“北太平莊啦！”腳先于我的意識，我已躥出車門，而腦子里仍是《城堡》的種種迷津。木木呆呆走到家，爸爸開門便問：“東西呢？”我反問：“什么東西？”爸爸眼睛鼓了起來：“咦，等你買的魚和火腿呀！”我嘴一下子張開——東西全忘在車上了。我爸爸一副揍也揍不得、罵也罵不出的樣子：女兒畢竟成人了，如今回家也算半個客。他幾乎捶胸頓足：“你讓客人吃什么？！”他頂好客又頂怕虧待客人。我趕忙認(rèn)錯：“我讀書讀糊涂了。要不，我再跑一趟？”當(dāng)然是來不及再跑一趟的。那時菜市場來了鮮魚，排隊至少也要個把鐘頭。

到了美國，正和我先生在戀愛階段，一天，一個女友得了感冒，臨時請我代她打一天工。所謂的“工”是照料一個兩歲的小女孩，每小時有五塊現(xiàn)款的工錢。小女孩的母親是一位藝術(shù)評論家，當(dāng)時正在趕寫一篇舞蹈評論文章。她匆匆教給我換尿布、喂飯、放卡通片等技術(shù)要領(lǐng)，就潛入地下室寫作去了。我先生打電話來，說他下班會很晚，可能酒店已關(guān)門了。我自告奮勇，說打完工我立刻就去買酒，我知道這瓶酒對他的重要性。他父母一年只在圣誕前夜喝一瓶軒尼詩，而他們住在以摩門教為主要宗教的鹽湖城，那里的酒比別處貴很多，因此這瓶總是由他們的兒子作為禮物送給他們。這已經(jīng)成了他們的家庭傳統(tǒng)。我結(jié)束了八小時對換尿布和卡通片的經(jīng)營，拿到四十塊錢現(xiàn)款，買了酒并請店員給了它最豪華的節(jié)日包裝。天擦黑時我已擠在下班人群里走進(jìn)了地鐵。一找到個光線較好的位置，我馬上打開隨身帶的一本英漢字典。那時我在準(zhǔn)備考GRE，想出個背字典的愚蠢辦法來提高單詞量。于是就背得十分忘情，直到發(fā)現(xiàn)自己已坐過了兩站。下了車總覺得步伐飄然得有點可疑。直走到家門口，才發(fā)現(xiàn)兩手是空的，才猛然省悟到換了八小時尿布掙來的錢，已去了一半，只好趕去一家超市，把剩的一半工錢拿出來，再買一瓶軒尼詩。從那以后，我每次因乘車讀書而誤事時，我先生總要提起那兩瓶軒尼詩，他為我感到痛惜：換一天的尿布，幾乎一文錢也沒落下。他對不可理喻的我苦笑：“唉，你丟這丟那，不是乘錯車，就是下錯站，怎么就從來沒丟過書呢？”倒真是的，我這人吝惜兩樣?xùn)|西：一是書，二是稿紙。似乎是個腦筋很老，生活方式也古舊的窮酸書生。

一次在華盛頓開往紐約的火車上，我讀完了《洛麗塔》，一時間淚流滿面，哽咽不止。一車廂的人都旁觀我的搐動，不知如何是好，一位年輕女士戳戳她的男友，問他可知緣由，那男友聳聳肩，眼珠翻上去望望上蒼，表示只有天曉得。那次損失最小，只把一片從加拿大買的牛皮書簽丟了。

（選自《波西米亞樓》）

【技法探討】

近幾年，以“讀書”或“書”為話題的作文試題屢見不鮮，僅2016年就有山西卷“因為_____，我愛上讀書”、山東青島卷“有_____相伴滋味長”、黑龍江龍東地區(qū)卷以“格言”為話題作文等。因此，我們一定要“好讀書，讀好書”，儲備鮮活的讀書體驗，從容應(yīng)對此類作文試題。

《書禍》一文，初讀覺得太平實，沒有趣兒，可是仔細(xì)一琢磨，那種“因書得禍”的過程卻歷歷在目，其情真意切的體驗?zāi)苷{(diào)動我們的閱歷去對照作品情義，讓你覺得這些故事我們也曾有過，然后不得不為之傾倒，真正領(lǐng)悟大作家文筆簡約平白的妙處。靜心品讀此文，你會覺得它有如下亮點值得我們學(xué)習(xí)和借鑒：

一、一線串珠，形散神聚

文章以“書禍”為線索，生動記述了三個故事：因讀書而丟菜、因讀書而丟酒、因讀書而丟書簽。透過這三個故事，我們便能真切地感受到作者對書的情有獨鐘，那種癡迷于書的言行舉止便活靈活現(xiàn)地浮現(xiàn)在眼前。本文先講述自我乘車讀書之習(xí)慣，巧妙引出因乘車讀書闖過禍之事件，再緊扣“書禍”一語敘寫三個故事之來龍去脈，鮮明凸顯出作者酷愛讀書、用心專一的個性，使得文章脈絡(luò)明晰，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，中心突出，熠熠生輝。由此可見，作文中一線串珠之法，能使文章的材料與中心渾然一體，其結(jié)構(gòu)緊湊，呈貫通之美。

二、素材典型，剪裁精當(dāng)

第一個故事生動展現(xiàn)了父親因“我”丟菜而“幾乎捶胸頓足”，第二個故事記述了先生對“我”讀書誤事而苦笑痛惜，第三個故事寫“我”因書而哭以致他人匪夷所思。這三個故事傳神地展現(xiàn)出“我”對書的特殊情感歷程：癡迷——忘情——動情，逐層遞進(jìn)，步步深入，讓我們真正感受到讀書的無窮魅力。其選材可謂典型，讓人過目難忘。三個故事又各有側(cè)重：第一個故事細(xì)寫“我”木木呆呆的癡迷神情與誠懇認(rèn)錯的語言；第二個故事側(cè)重敘寫得不償失的過程，以先生痛惜與苦笑側(cè)面烘托“我”讀書之用心；第三個故事又以側(cè)面烘托之法寫出“我”因書而動情之態(tài)。三個故事從不同角度全方位展示出作者的癡行、癡心，使得文章剪裁精當(dāng)，重點突出，給人留下深刻印象。

三、語言質(zhì)樸，意趣盎然

本文平白如話，娓娓道來，讓人讀之情真意切，意趣盎然。如“這樣我可以在下車后將它‘遺忘在座椅上，它或許可以使另一位乘客的旅途沉悶得以減緩”，“遺忘”一語，看似漫不經(jīng)心，實則傳神表現(xiàn)出作者善解人意的高貴，給人留有余味。再如“當(dāng)然是來不及再跑一趟的。那時菜市場來了鮮魚，排隊至少也要個把鐘頭”，平淡的語言中流露出當(dāng)年無魚下鍋且來不及再買的遺憾與尷尬，讓人忍俊不禁。又如“我這人吝惜兩樣?xùn)|西：一是書，二是稿紙。似乎是個腦筋很老，生活方式也古舊的窮酸書生”，“老、古舊、窮酸”這三個自嘲之詞，形象地表現(xiàn)出作者嗜書如命之態(tài)，讓人拍手叫好。尤其是最后一段中，“戳戳、聳聳、望望”等詞，生動表現(xiàn)出那對年輕男女對作者忘情之舉的匪夷所思，從側(cè)面映襯出作者沉醉書中的酣暢淋漓，讓人讀之妙趣橫生，興味盎然。

【仿寫佳作】

書在囧途

湖北一考生

為了給波瀾不驚的生活增添一點趣味，我特地舍近求遠(yuǎn)造訪了一家規(guī)模較大的書店，然而抱得愛書回歸的旅程遠(yuǎn)不如平日便當(dāng)，甚至有幾分身處囧途的坎坷。

馬爾克斯！馬克思？

我踏進(jìn)了書店慢慢轉(zhuǎn)悠著，書架上列得整整齊齊的書，讓我有些茫然不知所措。在熱情的售貨員的探詢下，我?guī)缀跏敲摽诙觯骸榜R爾克斯的書！”她卻像是遇著了一個霹靂，眼中盛著糖漿般濃稠的驚訝與疑惑，微蹙眉頭，猶猶豫豫地追問：“什么？馬克思？”我也有些尷尬，咳嗽了一聲，一字一頓地重復(fù)道：“馬—爾—克—斯！”她將這名字在口中默念了一遍，還是疑惑地?fù)u搖頭。我萬念俱灰，只好深吸一口氣，緩解心中的無奈，不耐煩地說：“就是寫《百年孤獨》的那位作家?！彼龘P起下巴像是頓悟了些什么，麻利地領(lǐng)我找到了馬老之作的一方天地。

當(dāng)著名小說家與偉大思想家混搭，我也是醉了。

書宜雜讀，業(yè)宜精鉆！

也許是濃厚的文藝氛圍感染了爸爸，他也放下平日里的理科范兒，絮絮叨叨地與我談起了文學(xué)——“哎呀，你還想看她的書？”爸爸撇撇嘴，語氣很是不屑，“她性格本來就陰沉，寫出的文字又能有多陽光！”他一扭頭，貌似專業(yè)地評論著某現(xiàn)代女作家，我也只好不舍地把書放回了書架?！啊逗魢[山莊》怎么樣？還有……”順著他的目光望去，一墻紅磚似的大部頭名著傲嬌地閃著光，我則深感無力招架，悄悄溜到了另一側(cè)書架前，只聽得陷入回憶的爸爸還在感嘆：“想當(dāng)年，我在師范的時候……”而當(dāng)他見我一臉滿足地捧著略帶驚悚意味的《漢尼拔》時，說服意圖已很明顯，我便搶先一步理直氣壯地說：“梁啟超曰：‘書宜雜讀，業(yè)宜精鉆！”爸爸只得無語，嘆氣而去。

在老爸的陪同下選書，立場要堅定，必要時還要發(fā)揮伶牙俐齒的本領(lǐng)。

教輔稱霸，文學(xué)何去何從？

“趙老師！”正當(dāng)我仔細(xì)鑒別厚重的《三體Ⅱ》的真?zhèn)螘r，一位已念高三的梅姓師兄笑瞇瞇地和爸爸打著招呼。趁爸爸對他說些勉勵之詞的當(dāng)兒，我瞄了眼剛放假的師兄手中層層疊疊的教輔資料，是清一色的數(shù)理化蒼白嚴(yán)肅的面孔。在感到沉重?zé)o力之余，我低頭看了看手中一小摞厚實而充滿神秘氣息的書，輕輕嘆了口氣：“以后看這些書的機會是不是更少了？”有些傷感的我，見爸爸在交談之際竟拿了本數(shù)學(xué)資料翻閱了起來，我瞪大了眼睛，緊張起來，唯恐他一時興起，不動聲色地塞給我?guī)状蟊举Y料來。好在他只是善解人意地投給我一個鼓勵的眼神，微笑著拍了拍我的肩頭。

當(dāng)教輔成為主流，文學(xué)也不禁默默唱起了《忐忑》。

在這樣一次購書之旅中，買書的尷尬、擇書的困難以及嚴(yán)峻的現(xiàn)實都成了絆腳石，差點讓我無功而返。幸好我有自己的主見，即便歷經(jīng)囧途，也不會放棄我那一見傾心的最愛！

【簡評】文章標(biāo)題仿擬出新，新穎別致，生動醒目，引人入勝。行文中又以“書在囧途”一線串珠，并以三個小標(biāo)題巧妙組接，生動展現(xiàn)買書的尷尬、選書的波折之情形，鮮明凸顯出作者學(xué)識廣博、意志堅定、酷愛讀書之個性，淋漓盡致地抒寫出對自己喜愛之書的一片癡情。文章選取三個場景，又從賣書人、“我”、爸爸三個角度折射出當(dāng)代中學(xué)生讀書之現(xiàn)狀，抒寫出自我獨特的體驗與感悟，真可謂選材典型，剪裁精當(dāng)，中心鮮明。本文語言簡潔明快，準(zhǔn)確傳神，幽默風(fēng)趣，讓人讀來妙趣橫生，興味盎然！

拾起那些優(yōu)美的華章

湖北一考生

世界有好書，書中看世界。

——題記

翻開書頁，淡淡的墨香撲鼻而來，那夾雜著生動悲喜的故事如畫卷般緩慢展開，那些優(yōu)美的文字如溪水流淌過我的心房，我愛看書，更愛用心去感受小說中主人公的酸甜。

追隨她，倍感憂傷

這幾日閑來無事，翻開《夏至未至》，津津有味地讀起來，讀得忘了神，仿佛來到主人公就讀的學(xué)校，靜靜地躲在香樟下。傅小司把另外一名女生用單車載回家時，我看到立夏眼神里的那種絕望和苦楚，她就那樣呆呆地立著，目光迷離，目送傅小司離去。盛夏的熱風(fēng)一陣陣吹來，知了的叫聲聒噪至極，空氣中彌漫著一股燥熱的氣流以及令人窒息的不安，熾烈的日光讓人不得不低下頭。立夏仍站在那里，佁然不動，像一棵樹，不，準(zhǔn)確地說，像一棵悲傷而憂愁的樹。我的心像被絞著般痛苦，整個人被憂傷的海水逐漸淹沒，那文字像藤蔓，將我緊緊包裹，讓我無法呼吸，我想推開，卻無能為力，漫天的憂傷席卷而來，充斥了我的世界?！俺燥埩?！”耳邊響起老爸的聲音，我終于回到了現(xiàn)實的軌道，輕合書本，回味悠長。

我拾起這片被人遺忘的憂傷，放入腦海中，仔細(xì)品味。謝謝你，書，讓我切膚體會到了文字的魅力。

追隨她，夢回北宋

北宋年間，小小的魚館，傾城的老板娘。千年魚妖的飯館上演一幕幕精彩故事，懶惰的狐貍精當(dāng)?shù)晷《?，精靈古怪的貍貓精當(dāng)廚師。我追隨著魚姬來到她的小店，我運氣好，碰到六扇門名捕快龍捕頭來到酒店，講述他上山追犯人的奇妙經(jīng)歷。我混雜在人群之中，找到一張椅子，坐下，側(cè)耳傾聽。聽到好笑處，也會咧開嘴大笑；聽到懸疑處，也會隨之繃緊心弦；聽到傷感處，也會垂淚哭泣，品一口茶水，微微苦澀之后，取而代之是甘甜。我問剛剛講的是什么故事，魚姬笑而不語?；顫娍蓯鄣拿黝伵苓^來告訴我，故事名叫《相思藤》。我在那一瞬恍然大悟，原來剛才品的茶叫“相思”啊，因為有愛才有思，有思才有情??！

我撿起這塊充滿相思的碎片，放入手掌，反復(fù)觀察，久久思索。謝謝你，書，讓我領(lǐng)略到相思與愛情的美麗。

追隨他們，縱觀生世

“一生一夢里，一琴一首曲，一世等一聚”，追隨夏雪緣，我看到十世相戀，卻無法相守的男女，可謂“有緣相遇，無緣相聚，有幸相知，無幸相守”。追隨沈石溪，我看到各種各樣的動物，也看到了它們可愛的姿態(tài)。追隨金庸大師，我看見各路大俠激烈斗爭，以及稱霸武林的決心和雄心。追隨夏茗悠，我看見少年時糾結(jié)的情懷和心中暗藏的“小九九”。追隨三毛，我看見她與丈夫荷西在撒哈拉沙漠中發(fā)生的種種趣事。讀各種各樣的書，悟人生之感。

好書似那茂密的樹葉，為求知的人遮擋日光；好書似那陣陣清風(fēng)，為求知者送去一片清涼；好書似那海灘上的貝殼，我們拾起了它，就拾起一點知識。我讀書我快樂，生命因讀書而精彩，生活因看書而絢麗。

花朵再美，也有凋謝的日子；煙花再華美，也有隕落之時；歌聲再動聽，也有結(jié)束的時候。但書不同，它會遺留在記憶中，永不泯滅。拾起那些優(yōu)美的文章，奏響心靈的樂音，譜寫人生的華章！

【簡評】這是一篇構(gòu)思精巧、感悟深刻的佳作。文章以“拾起那些優(yōu)美的華章”為線索，采用總分總的結(jié)構(gòu)方式，主體部分橫向并列展開，用三個精美醒目的小標(biāo)題巧妙組接，鮮明凸顯出書帶給“我”的獨特體驗與深刻感悟。文章脈絡(luò)清晰，層次分明，可謂結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，布局精巧。文章最出彩之處就是選用了經(jīng)典故事與精彩片段，生動描繪出與眾不同的體驗與感悟，給人以耳目一新之感。尤其是根據(jù)書本內(nèi)容，或概括敘述，或具體描寫，不斷變換人稱與敘述角度，使得文章表達(dá)靈動，形象生動，搖曳多姿，更增強了表現(xiàn)力與感染力！

享受讀書的樂趣

湖北一考生

從小我就愛讀書，書籍似陽光雨露滋潤我成長，為我插上一雙隱形的翅膀。

奶奶·詩歌

小的時候，我總愛依偎在奶奶的懷里，捧著一本《唐詩三百首》，奶奶搖著頭瞇著眼讀一句，我就跟著奶奶學(xué)一句，即便口齒不清，我也總跟著讀得津津有味。

夏夜里，奶奶帶我乘涼。我望著天邊金玉盤似的月亮，學(xué)著詩人搖頭晃腦地吟起：“小時不識月，呼作白玉盤?！蹦棠桃娢业墓郧蓸樱愎笮ζ饋?，說：“你聽，知了在樹上唱得多歡，青蛙正呱呱地叫著呢！”我又想到了一首詩，得意揚揚地說：“我知道，這時候正是‘明月別枝驚鵲，清風(fēng)半夜鳴蟬。稻花香里說豐年，聽取蛙聲一片?！蹦棠虛崦业念^，微笑著贊嘆道：“我的孫女真聰明??！”我聽了這話，心里止不住地興奮，好像得到了一大塊金元寶，在小院里蹦啊跳啊，一邊還吟誦著：“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭。床前明月光，疑是地上霜……”我和奶奶的歡笑聲蕩漾在那個美麗的小院里。

媽媽·童話

慢慢地，我上了幼兒園。記得那時除了每天在幼兒園里學(xué)習(xí)、玩耍，我總愛拿一本本童話故事書，蹲在角落里靜靜地看著。雖說書中的文字我不能全部理解，但里面的插圖卻引人入勝。

回到家里，我總是纏著做飯的媽媽給我講故事，媽媽只好無奈地點點頭，迅速地做完飯后給我講故事。書中的每個故事，我都聽得入神，樂在其中。我雖那樣小，卻也對故事里的人物頗有感觸。我痛恨老巫婆送給小紅帽毒蘋果；我可憐賣火柴的小女孩在寒冷冬天的遭遇；我喜歡小紅帽的美麗可愛，厭惡大灰狼的貪婪無恥。媽媽告訴我小孩子不能做壞事，否則一定會受到大灰狼的懲罰。我雖半信半疑，卻也總是乖乖聽媽媽的話，做一個聽話的好孩子。

爸爸·名著

上了小學(xué)，認(rèn)識的字越來越多，在爸爸的引導(dǎo)下，我開始接觸名著。一本本名人傳記、小說故事，讓我如癡如醉。《紅樓夢》里林黛玉“花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐”讓人感慨萬分；《西游記》里師徒四人齊心協(xié)力，同甘共苦，讓人為之驚嘆。我感嘆高爾基《童年》的悲慘；贊美《老人與?！防锢先说膱皂g不拔、頑強拼搏。閑暇之余，我就會找來一本本名著細(xì)細(xì)品讀，我暢游在書海里，就像找到了寶藏，發(fā)現(xiàn)了新大陸。

一個暑假里，我不幸患上了支氣管炎，整天咳嗽、嘔吐、發(fā)高燒，還要忍受難聞的藥味，我每天無精打采，干什么都覺得很煩。爸爸為我買了一本《假如給我三天光明》。從那本書里，我了解到海倫·凱勒從小失明卻依舊堅強，微笑面對生活，最終取得巨大成就。相比之下，我這小病算什么！之后，我學(xué)著海倫·凱勒的頑強，樂觀地面對病痛，積極接受治療，終于康復(fù)，也終于知道了爸爸為我買這本書的用意，他是想讓書籍教我勇敢堅強。

讀書滋味長，靜享其中味，心兒樂陶陶。

【簡評】本文以“享受讀書的樂趣”為線索，采用片段構(gòu)思法布局謀篇，從三個方面來展現(xiàn)讀書的樂趣，使得全文層次和行文思路都很清晰。行文中，作者從不同角度展現(xiàn)詩歌、童話、名著對“我”的影響，鮮明凸顯讀書之趣、讀書之益，意蘊深刻。文章敘事具體，細(xì)節(jié)生動，使得“我”讀書的過程充滿無限情趣，富有生動性與感染力。本文運用了排比、引用、比喻等多種修辭手法，形象生動，極富文采，耐人尋味。