街貓

我一直夢想在鬧市中有一個屬于自己的房間，只有一把鑰匙，放在我那件BF黑色棉衣的口袋里。我不會輕易允許任何一個人走進我的房間，就算我愛他。我愛的太多了——舊報紙舊雜志不扔；枯掉的玫瑰還抱在懷里；陽臺上喝空的啤酒瓶堆得老高；單曲循環(huán)一首歌直至失眠；街頭歌手對我吹個口哨就忘了要回家。多情使人困乏。

我最近在看書，另一個女孩也在看書。她說，我們可以見個面，交換彼此的書。是一個在旅行中認(rèn)識的女孩，她現(xiàn)在還在拉著箱子到處跑。她頻繁地、大量地購買書籍，但在旅途中根本無法攜帶。她送了一些書給路上遇到的人，更多的寄到了ex的家，因為他家里有一個大書柜，她想象著那個書柜被她的書填滿的樣子覺得很開心，很快又清醒過來：什么時候才能有個自己的書柜呢？這件事多少有點傷感的味道，尤其當(dāng)我知道她竭盡所能減負(fù)后的行李箱仍重達(dá)20公斤。我絕對不會扛著40斤的箱子去旅行。

這就是為什么我喜歡和雪里青一起玩。她很輕盈，她的想法，她的箱子，她需要的全部好像就是單反和薯片。我也不會輕易送書給別人。以我的眼光，我一般買到的都是真心喜歡可以一讀再讀的書（自己都不喜歡的書送人也有點可鄙），我實在害怕自己珍視的東西被別人粗暴對待。萬一他拿來墊泡面把臟兮兮的油沾在封面上呢？更可怕的是，萬一他翻都不翻呢？萬一書里面夾著一張紅色的嶄新鈔票呢？萬一鈔票上寫著一句表露心意的話呢——原諒我，每個十幾二十歲的少女本來就特別復(fù)雜。

如果說書柜是書的床，那書的確應(yīng)該有一個安眠的地方，如果它的主人也有一張屬于自己的床的話。書柜意味著一個獨立的房子，而房子在這個城市中又意味著高額租金?？墒?，我租個大房子放書柜的錢夠我買多少書啦？可買了那么多書沒有大房子放書柜也好可憐。

天啊這么一想沒有辦法不傷感了。

整個狀況，看書的人、書店、書寫者、出版社，都籠罩在一層昏沉的暮色之中。美國一家大書店打出標(biāo)語：“在這里看到就在這里購買，請讓我們生存下去?！蔽液瓦@個旅行中的女孩都對實體書店越來越慷慨，盡管網(wǎng)上便宜很多。哪怕我口袋里只有50塊了，我也愿意去買書。在它面前，我忘記了自己的貧乏。

在我更倔強的15歲里，我花過78塊錢買了一本插圖書 。里面介紹的藝術(shù)家、插畫師我一個都不認(rèn)識，全是線條啦幾何圖形啦很藝術(shù)感或很街頭的東西，我看不懂。

我是說，我花了當(dāng)時自覺很昂貴的代價去得到一個不實用不流行不需要的東西。

我覺得它可能美。

我猜是這樣。