艾科
盡管離開(kāi)瑤里已經(jīng)好多年,可無(wú)數(shù)次都會(huì)在夢(mèng)中回到那個(gè)古色古香的小鎮(zhèn)。
1
距離大姑七十三大壽,尚有一月之遙,遠(yuǎn)在寧波眼鏡廠做車間主任的表弟,便不厭其煩地電話遙控說(shuō):“我媽過(guò)壽那天,你們都要過(guò)來(lái)道賀啊?!北淼芷鋵?shí)只小我一歲,初中肄業(yè)南下打工,多年的打拼終于當(dāng)上了車間主任,私企不菲的月薪,也從此奠定了他在大姑家說(shuō)一不二的地位。但這種接二連三、以命令口吻央人前去道賀的做法,我平生還是頭一遭遇到。
大姑一共生了五個(gè)孩子,全家都唯這個(gè)能掙“大錢”的小兒子馬首是瞻。我很是不屑這樣一位渾身充滿銅臭味的表弟,在自家親戚跟前耀武揚(yáng)威、不可一世。接到他的電話,我沒(méi)有表明去或不去,因?yàn)槲掖蛐睦锉容^排斥宴席。
放假回家的第二天,父親說(shuō),明天咱們?nèi)页鰟?dòng),給你大姑拜壽去。我正欲拒絕,父親又說(shuō):“你大姑父剛剛過(guò)世一年,你大姑心里肯定孤寂,我們都去給她湊湊熱鬧,添添人氣?!边@樣質(zhì)樸悲戚的理由,如果我再拒絕,未免有些不近人情。勤勞善良的大姑,雖然雙腿患有嚴(yán)重的關(guān)節(jié)炎,但她每周都會(huì)騎著電動(dòng)三輪車,帶著雞魚肉蛋糖果糕點(diǎn),過(guò)來(lái)看望我的奶奶,一年四季,雷打不動(dòng)。大姑的善舉孝行,在村里早已傳為佳話,也深深地感染著我們年輕一代。
為了體現(xiàn)重視和隆重,我家、二叔家和小叔家,作為大姑的娘家人,提前一天舉家出動(dòng),浩浩蕩蕩地前去道賀。
2
冬日的鄉(xiāng)間極為蕭瑟,寒冷讓人伸不開(kāi)手腳。剛到大姑居住的村子,便隱隱地聽(tīng)到了嗩吶演奏的歡快樂(lè)曲。毋庸置疑,這是鄉(xiāng)村農(nóng)家舉辦喜宴和壽宴亙古不變的標(biāo)志。
見(jiàn)娘家人到來(lái),大姑全家過(guò)來(lái)迎接,興奮之情溢于言表。長(zhǎng)輩們見(jiàn)面,悄悄地商談著壽宴的細(xì)節(jié)和流程;而我們這些前來(lái)做客的晚輩,沒(méi)事人一樣左顧右盼,毫無(wú)歸屬之感。我那位能言善辯的表弟,揚(yáng)言說(shuō)要將他為大姑舉辦的這場(chǎng)壽宴,辦成本村首屈一指的典型,會(huì)不會(huì)“后無(wú)來(lái)者”他不敢斷言,但一定是“前無(wú)古人”。要讓鄉(xiāng)親們知曉,他以怎樣的方式,回報(bào)大姑對(duì)他的養(yǎng)育之恩。
一干人等都在潛心期待,這場(chǎng)壽宴究竟如何“前無(wú)古人”。
吃過(guò)晚飯,重頭戲隆重上演。表弟吆喝眾人把事先購(gòu)買的煙花一桶一桶搬將出來(lái),在父老鄉(xiāng)親的見(jiàn)證之下一一點(diǎn)燃。璀璨的煙花在聲聲脆響中劃亮了鄉(xiāng)間凄冷的夜空,煙花足足燃放了二十分鐘,村民們對(duì)這一盛舉評(píng)頭論足,夸贊連連。一旁的大姑大聲對(duì)我說(shuō),二十分鐘的時(shí)間,燃燒了兩三千元呢。那言辭之中,透著莫名的惋惜和飽滿的驕傲,我分辨不出,惋惜與驕傲孰輕孰重。按照壽宴流程,煙花燃放完畢,重金請(qǐng)來(lái)的嗩吶班子便開(kāi)始吹打起來(lái)——“鄉(xiāng)村春晚”就要上演。
給大姑舉辦壽宴,全是表弟一手操辦的,表哥因?yàn)樯罾щy,在經(jīng)濟(jì)上幫不上忙,全都將對(duì)大姑的感恩,凝聚在熱情待客上。大表姐為人質(zhì)樸,在表弟的吆喝下前屋后屋不停地跑。因?yàn)閴垩缜耙惯h(yuǎn)方親戚來(lái)得較多,需要一一安排住處,表哥便在堂屋和廂房里打了地鋪,表弟似觀戰(zhàn)軍師一般,指使大表姐前去鎮(zhèn)上旅店租賃棉被,供親戚們御寒。但由于冬季是鄉(xiāng)間舉辦喜宴的黃金時(shí)節(jié),各個(gè)旅店的閑置棉被早已租賃一空,表弟見(jiàn)大表姐空手而歸,像訓(xùn)斥孩童一般,連蹦帶跳地當(dāng)眾斥責(zé)道:“去了半天這點(diǎn)小事都辦不好,你除了會(huì)吃還能干啥?為了咱媽的壽宴,你們各個(gè)都不上心,這一攤子事全都指望我嗎?”
大表姐人近中年,眾目睽睽之下被親弟弟嚴(yán)厲呵斥,氣得丟下手里的圍裙,跑到門前的菜地里放聲哭泣。我上前拉拉她的胳膊,示意她不要和自己的弟弟過(guò)不去:“表弟也是急昏了頭,誰(shuí)家辦事能盡善盡美?你是姐姐,就多擔(dān)待點(diǎn)吧?!贝蟊斫氵吙捱叺溃骸安痪褪窃谕饷鎾炅藥讉€(gè)臭錢嗎,回來(lái)吆五喝六的,他把我當(dāng)姐姐看了嗎?我家雖然沒(méi)錢,但我們有力氣啊。我跑遍了鎮(zhèn)上的所有旅店,沒(méi)有一家有多余的被子可以租賃,你說(shuō)我能咋辦?”
我一時(shí)不知該用什么言辭加以勸慰,只能陪她在漫漫冬日的寒夜里幽幽嘆息。院門外的嗩吶團(tuán)已經(jīng)鳴鑼開(kāi)演,不遠(yuǎn)處的村道上,有幾點(diǎn)車燈慢慢消失在了黑夜里,一切都如此安寂,沒(méi)人察覺(jué)大表姐的悲戚。
幾分鐘后,大表姐用衣袖拭干淚水,毅然往家中走去,但她不再主動(dòng)和自己的弟弟交談,像變了一個(gè)人。
3
二表姐生性木訥,離婚后帶著孩子一直住在大姑家,毫無(wú)經(jīng)濟(jì)來(lái)源,過(guò)著“寄人籬下”的生活。這次給大姑過(guò)壽,兄妹幾個(gè)在上壽(給壽禮錢)的時(shí)候,全都背著二表姐,不想讓她背負(fù)更多的壓力。但是母親大壽,身為女兒的二表姐豈能一毛不拔?她硬是不管不顧地掏出從牙縫里省下的幾百元錢,用紅紙包好恭恭敬敬地給了大姑,并哭訴道:“哥哥姐姐和弟弟妹妹們分明就是看不起我,拿我不當(dāng)自家人,我不管他們?nèi)绾伪M孝,我自己量力而為,您也不要挑理?!贝蠊脺I花花地收下錢,剛轉(zhuǎn)回到堂屋,又不容分說(shuō)地將錢偷偷塞給了二表姐。
原來(lái)這些過(guò)場(chǎng),都是演給外人看的。
三表姐中專畢業(yè)后就背井離鄉(xiāng),跟隨男友遠(yuǎn)赴江西,一年之后打來(lái)第一個(gè)電話,說(shuō)她結(jié)婚了,婆家就在江西上饒。大姑氣得捶胸頓足,辛辛苦苦培養(yǎng)的唯一一個(gè)中專生,居然做出這種“有失顏面”的丑事來(lái),而且娘家對(duì)男方家的情況一無(wú)所知。在十幾年前的鄉(xiāng)下看來(lái),跨省婚姻無(wú)異于天涯之遙。大姑恨恨地罵道:“真是女大不中留,畢業(yè)后也不想著先掙錢,把自己讀書時(shí)的借款還上,就這樣膽大包天先斬后奏,悄無(wú)聲息地成了家,看她回來(lái)我不打斷她的腿!”
大姑最終沒(méi)有打斷三表姐的腿,因?yàn)榛楹笫嗄晁嘉丛貋?lái)過(guò)一次。十余年后偕夫帶子回家探親,大姑早已將昔日仇恨忘到了九霄云外。而且三表姐這次回來(lái),是誠(chéng)心誠(chéng)意地給大姑過(guò)壽的。
4
因?yàn)樽x書之因,我與三表姐最為投緣。壽宴前夜忙完之后,小叔和表弟一干人等在堂屋喝酒,我和三表姐就蹲坐在凄冷的鍋屋里聊天,聊她過(guò)去十年的經(jīng)歷、讀書時(shí)的艱辛,以及婚后生活的狀態(tài)。聊著聊著,就聽(tīng)到堂屋里傳來(lái)振聾發(fā)聵的爭(zhēng)吵聲。
我天生膽小,不知在這皆大歡喜的日子里,究竟會(huì)有什么怨節(jié)而不能自持。跑到堂屋一看,原來(lái)是滿臉酒氣的表弟,正和我那倚老賣老的小叔爭(zhēng)吵,吵的都是無(wú)關(guān)痛癢的瑣事。小叔想借機(jī)在外甥面前體現(xiàn)舅舅的威嚴(yán),而在外掙了大錢的表弟,又豈會(huì)將他一個(gè)足不出縣的舅舅放在眼里?
但表弟即便再囂張跋扈,也不會(huì)愚蠢到同自己的舅舅動(dòng)手。見(jiàn)他們只是施展嘴上功夫,并未大動(dòng)干戈,我便木然地返回到鍋屋里,和三表姐繼續(xù)天南海北地暢聊。
那一夜,我和三表姐整夜未眠。而堂屋里,小叔和表弟,似乎也知道吵不出什么所以然來(lái),沒(méi)過(guò)多久均已偃旗息聲,各自安睡。
堂屋的地鋪上擁擠得無(wú)法再躺下任何一個(gè)孩童,三表姐此時(shí)有些昏昏欲睡,我拿著火棍沾著青灰在地上漫無(wú)目的地寫著自己的姓氏,而心里,非常后悔過(guò)來(lái)遭罪,然而又禁不住想,明天中午的正席,究竟有多美味?
5
第二天上午,正席開(kāi)始之前舉行了隆重的拜壽儀式。先是大姑自家的晚輩們,按照長(zhǎng)幼順序挨個(gè)給大姑磕頭行禮,端坐在院落中心的大姑,手里提著一個(gè)碩大的塑料袋,像個(gè)玩偶一般,局促而又羞赧地迎合著前來(lái)給她拜壽的人。每當(dāng)拜壽的人禮畢站起,她便送出手提袋里事先準(zhǔn)備好的紅包,就連我們這些遠(yuǎn)道而來(lái)的娘家晚輩們也沒(méi)落下。只要磕頭,就有紅包可拿,拜壽儀式在一片歡樂(lè)祥和的氛圍中順利結(jié)束。
正席正式開(kāi)始。身為娘家人的我們,不管年齡大小,皆是所有來(lái)賓中的VIP。我們按照主家的安排悉數(shù)落座,大人們正襟危坐有板有眼,我們這些無(wú)名小卒便不管不顧地大快朵頤起來(lái)。盤子和大碗上上下下,菜樣頻出,讓人有些應(yīng)接不暇。有人粗略地做了統(tǒng)計(jì),碟子大概10盤,海碗足有8盞,果盤不計(jì)在內(nèi),這是十足的“十個(gè)盤子八盞碗”的宴席啊。
待酒足飯飽之后,我發(fā)現(xiàn),作為壽宴主人翁的大姑,正拖著一雙老寒腿,步履蹣跚地?zé)脽?、摘菜洗碗,她肯定忙得滴水未進(jìn)。霎時(shí)間,宴席熱鬧的氛圍中,氤氳出一抹難以言說(shuō)的孤獨(dú)。這場(chǎng)只是照顧到遠(yuǎn)親近鄰吃好喝好的壽宴,還不如自家人小聚在一起,共享一桌佳肴美味,來(lái)得溫馨甜蜜。
這場(chǎng)歌舞升平的壽宴,上演的實(shí)為愛(ài)慕虛榮的攀比。血脈親情碧透純凈,根植于心,與華而不實(shí)的形式無(wú)關(guān)。因?yàn)榧?xì)水長(zhǎng)流的溫情,遠(yuǎn)勝過(guò)匆忙凌亂的表演。