王欣欣
摘要:馬克·吐溫在《馬克·吐溫自傳》這部他旨在敞開心扉、吐露心曲的作品里,將諷刺寄于幽默之中,以幽默為載體辛辣嘲諷了美國民主政治、宗教的虛偽性以及人性之惡。基于此,立足于《馬克·吐溫自傳》,主要探究這些諷刺性幽默的幽默之因及其諷刺效果。
關(guān)鍵詞:《馬克·吐溫自傳》;諷刺性幽默;幽默;諷刺
中圖分類號:I106.4文獻標(biāo)志碼:A文章編號:10017836(2017)04010303
一、引言
馬克·吐溫被譽為“美國的一面鏡子”,幽默是他表達自己的工具,他用美國式的幽默記錄了他的所見、所聞及所想,為讀者呈現(xiàn)了一幅真實的美國圖景。他的幽默時而令人捧腹,時而發(fā)人深省,時而令人欲哭無淚。在《馬克·吐溫自傳》中,吐溫保持了其一貫的幽默語言特色。讀者通常被吐溫回憶往昔美好生活中“湯姆·索亞”視角式的敘事逗笑,會為他在日常生活中的“癡人”“癡事”“癡語”所逗笑;會為作家吐溫在談及寫作時那種自信、毫不謙虛的態(tài)度逗笑…… 然而,引人發(fā)笑并不是吐溫幽默的唯一目的。吐溫之所以被稱為是反映美國社會的“一面鏡子”,恰恰在于其幽默中對社會的諷刺。“講到幽默,總要講諷刺,因為諷刺講究用幽默方式??梢哉f,諷刺是帶嘲笑或帶點惡意或斥責(zé)性的幽默?!盵1]3而《馬克· 吐溫自傳》中最值得研究的也就是這些不能立刻引人發(fā)笑,但卻發(fā)人深思,耐人尋味的以諷刺為目的的幽默,即諷刺性幽默。吐溫要求他的自傳須在其去世一百年后方能出版。在談及吐溫這一要求的原因時美國學(xué)者羅伯特·溫希普(Robert Winship)認(rèn)為,吐溫的這一動機非常具有政治性。他提到吐溫在1908年一月份時曾回憶說:“我早養(yǎng)成了一個在與朋友的私人談話中揭露對政治、宗教及人的一些看法的習(xí)慣,但我從沒想過要將這些言論出版?!盵2]102他還補充說1905年時吐溫也曾寫道:“我們總會抑制那些不受歡迎的言論,因為我們承擔(dān)不起它們所帶來的沉重代價,沒有人喜歡被討厭,也沒有人喜歡被拒絕?!盵2]103但有了一百年后出版的保證,吐溫便可以自由、坦率地揭露他對政治、宗教及人的辛辣諷刺。本篇論文試從吐溫關(guān)于政治、宗教及人性的諷刺性幽默中分析這些幽默的成因以及這些幽默中的諷刺。
二、《自傳》幽默中對美國民主政治的諷刺
政治作為現(xiàn)實生活的一個重要方面,幽默對它的映射作用是不可避免的?!罢斡哪呛饬空螝夂蚴欠裾5臏囟扔?。政治生活的每一個方面都可以成為默諷刺的素材,政治家、具體政治、政治活動,甚至連與政治活動有關(guān)的掌聲都有可能成為幽默的對象?!盵3]25
羅伯特·溫希普曾這樣評論吐溫在其自傳中有關(guān)政治的描述:“自傳中那些與我們國家政治生活相關(guān)的篇章很重要,他為我們指出了問題……”[2]103正如溫希普所說,吐溫指出了美國政治的問題所在,但他并非平鋪直敘,而是在曲折迂回的幽默語言中諷刺抨擊了美國所謂的民主政治。
臭名昭著的詹姆斯·布萊恩被推選為共和黨的總統(tǒng)候選人,這一消息震驚了在場的共和黨成員們,盡管布萊恩不是合適的人選,但他們?nèi)匀槐硎緯榱恕皩φh的忠誠”而在大選那天投票給布萊恩。在臨近大選日的一個晚上,當(dāng)吐溫與其他兩位好友在俱樂部里說他們“寧愿棄權(quán)也不會把票投給那個長天使”時,引起了在場所有人的震驚、憤怒與指責(zé),吐溫用幽默的口吻自嘲他們是“三個叛徒”,而在大選日當(dāng)天吐溫說他們“圓滿地實施了這個萬惡的打算”。因為當(dāng)時的投票是公開的,他們的“罪行”也就理所當(dāng)然地傳遍了整個社區(qū)。然而罪上加罪的是他們不僅沒給布萊恩投票,反而把票投給了民主黨候選人,因此在這些社區(qū)民眾眼中他們的“罪孽之深重竟無法在詞典里找到合適的詞來形容”[4]246—247。吐溫運用夸張、反諷的手法,把這種履行自由、民主投票的合法行為描述成了一場災(zāi)難,他們維護選舉的民主與自由的意愿竟成了別人眼中窮兇極惡的打算。吐溫更是戲謔挖苦性地稱布萊恩為“長天使”,最后又矛盾地說那個可憎的想法被完美地實現(xiàn)了,這種夸張奇巧式的比喻與事實之間構(gòu)成了不可調(diào)和的矛盾,而正是這些矛盾以及丑與美之間的對比才產(chǎn)生了幽默。
美國第三任總統(tǒng)杰弗遜曾說:“自由報業(yè)與民主教育, 是民主政治的車之雙輪, 鳥之雙翼!”[5]504而此事件中一家名為《新聞報》的“不自由”則在幽默中揭示了吐溫對美國民主政治的諷刺。這家報紙在布萊恩被提名為候選人之前一直是吐溫覺得最值得信賴的報紙,因其總能“合情合理”又“真實坦率的”表明它對兩個黨派中的重要人物的評判。布萊恩當(dāng)選之前的兩年里,《新聞報》一直把布萊恩描述成“柏油娃娃”且每天都不停地為他“添加柏油”。 但在布萊恩當(dāng)選之后,當(dāng)局要求《新聞報》在9個小時之內(nèi)把這個柏油娃娃提升為“國家的首席執(zhí)行官”。
提名前后的強烈反差,把布萊恩描述成柏油娃娃的比喻、不停地給柏油娃娃涂抹柏油與連續(xù)對布萊恩的批判之間的類比,表面上看來布萊恩先生與柏油娃娃并無關(guān)聯(lián),但細想之后發(fā)現(xiàn)被黑化了的布萊恩先生不正如一個黑漆漆的柏油娃娃那樣嗎?這種比喻與類比看似奇巧,卻又合情合理,因此產(chǎn)生了一種幽默感。接下來吐溫將這項命令比為“一片藥”,把接受這項命令比為“吞下苦丸”。這一比喻體現(xiàn)了命令本身的荒誕及其對自由報業(yè)的破壞,此時的報業(yè)失去了自由言論的權(quán)利,不僅不能發(fā)揮對民主的保障作用,反而成了破壞民主的工具。時任美國總統(tǒng)羅斯福的新聞顧問的道格拉斯·卡特稱報業(yè)為政府行政、立法與司法以外的“第四部門”。他認(rèn)為, 美國是實行三權(quán)分立的國家, 但如無自由報業(yè)反映輿論、監(jiān)督政府, 民主政治是無法運行的[5]504。而一位不愿“消化這一新形勢”的編輯卻不得不主動請辭,吐溫對這一政治事件的幽默表述不僅傳達了吐溫對自由報業(yè)的失望,更諷刺了隱藏在其背后的美國民主政治的騙局。
三、《自傳》幽默中對宗教的諷刺
在整部自傳中,吐溫直接批評諷刺宗教的內(nèi)容幾乎不可尋,吐溫總是在敘述日?,嵤聲r加入其對宗教的間接諷刺。
吐溫在回憶兒時違背大人命令偷偷跑去游泳時曾說:“大人禁止我們這些小孩去游泳,但我們經(jīng)常去。因為我們都是小基督徒,早就知道了偷嘗禁果的樂趣?!盵4]81與其說吐溫從小就不是一位虔誠的基督徒,倒不如說這是吐溫對基督徒的偽善和基督教的虛偽性的婉言諷刺。
而吐溫對美國在菲律賓的一處火山口屠殺600名手無寸鐵的摩洛人這一政治事件的評論則是對基督教的偽善和虛偽性的強力諷刺。這場戰(zhàn)爭的起因是“那群摩洛人是我們的敵人,他們反對我們八年來一直試圖剝奪他們的自由”。當(dāng)摩洛人試圖重獲自由時,我們的將軍對著在火山口底部的摩洛人下達了根據(jù)這些“基督屠夫們的意愿”“殺死或捕獲這些野蠻人”的命令?!皯?zhàn)爭”開始了,我們的“基督士兵”把他們的大炮猛烈地射向那600名手無寸鐵的摩洛人,我方僅用一天半的時間就殲滅了全部的敵人,甚至“沒留下為他們死去的母親哭泣的嬰孩”,而我方傷亡數(shù)量僅為15人,傷員32人,其中一名傷員竟是被我方的導(dǎo)彈擦傷了鼻子。不得不說,“這是一場美國基督士兵所取得的無可比擬的巨大勝利?!盵4]359—361
“摩西十戒”作為西方文化最早的戒律之一,對基督教教律的形成以及西方世俗道德觀的形成有著很大的影響。摩西十誡中的最后五戒關(guān)于人與人之間關(guān)系的內(nèi)容是:“不可殺人。不可奸淫。不可偷盜。不可作假證陷害人。不可貪戀人的妻子、奴婢、牛驢,并他所有一切?!盵6]而耶穌出現(xiàn)后將此條文歸并為“愛人如愛己”。而這也造就了基督教以愛和善為核心的教義。然而那些虔誠的基督士兵們的所作所為卻完全有悖于這一愛和善的教義。
在我們虔誠的基督士兵們剝奪其他民族的自由時,受迫害者的不滿和反抗卻引起他們肆意無情的屠殺,那宣稱愛人如愛己的基督士兵卻連敵人的嬰孩都不放過。此外,吐溫用了諷喻的手法把這群冷酷的“基督士兵“們比為“基督屠夫”,基督教教義明言教徒不可殺人,不可貪戀他人的一切,而屠夫卻以殺生為職業(yè),這一比喻似乎矛盾不通,然而這群基督士兵殺戮的對象是人,這令他們比那些屠夫有過之而不及,因此把他們比為屠夫甚為恰當(dāng),讀者不禁為這奇巧的比喻而露出一絲譏笑,而用“基督”這一表示至善的形容詞來修飾屠夫這一最冷血無情的職業(yè),這樣的矛盾修飾卻也令讀者明白了其中的諷刺之情。
可這個被自己武器所傷的士兵以及當(dāng)這一“捷報”到達國內(nèi)后,官方報告對我軍的“英雄主義”與“英勇頑強”的幽默贊美卻令引發(fā)了讀者絕望的、欲哭無淚的笑。
首先,吐溫用“死亡”這個禁忌作為幽默的對象讓讀者的笑成為了名副其實的絞刑架下的笑。由于不可避免的絕望和無力改變?nèi)撕褪澜鐢嗔训慕Y(jié)局,痛苦便迸發(fā)成一種戲劇的、恐懼的混合物。其次,吐溫采用了重復(fù)手法。他不停地重復(fù)“基督士兵”,“基督屠夫”那個殺或捕的命令以及那一美元50美分每字的花費,這種重復(fù)自然而然地積累了一種荒謬感和滑稽感。最后,吐溫采用了反諷手法,他把這場屠殺視為一次有史以來最大的“勝利”,基督政府與士兵們在此時卻把基督徒的“容忍”發(fā)揮到了極致,當(dāng)這次“巨大的勝利”和“英勇的事跡發(fā)表在報刊上之后這些仁慈的四零一十三萬基督徒們竟然三緘其口,沒有一個愿意發(fā)表“他的贊賞或譴責(zé),歡喜或憤怒”[4]361,這種反諷在增加了荒誕感的同時更增加了一種欲哭無淚的絕望之情。因為西方文化認(rèn)為偽善是最可怕的,耶穌說:“我們?nèi)粽f自己無罪,便是自欺,真理不在我們心里了?!?/p>
讀者在為這理性世界中的荒誕而笑,可這種笑卻是一種對荒誕的現(xiàn)實世界的絕望與憤怒。這種笑中包含更多的則是對麻木的基督徒以及宗教虛偽性的辛辣諷刺。
四、《自傳》幽默中對人性的諷刺
政治的黑暗,宗教的虛偽都比不上人心的黑暗。吐溫認(rèn)為,美國政治的弊端,宗教的偽善皆源于人低劣、自私、邪惡的本性。
帕斯卡·科維奇在評論吐溫與傳統(tǒng)西部幽默的關(guān)系時曾指出:吐溫在展示相同的主題時比他們有更多的復(fù)雜性和嚴(yán)肅性,他們之間的顯著區(qū)別在于吐溫致力于揭露表象與事實之間的差異[7]371。表面上看來,人似乎處于整個生物鏈的最頂層,人所獨有的知識造福他的同類,人們共享進步所帶來的成果,人是地球上唯一有道德感且最有眾多高貴品質(zhì)的生物,他彬彬有禮、謙虛大度、和藹可親、無私奉獻,堅忍不拔……而吐溫卻為我們揭示了這樣的事實:
“只有人類的心是邪惡的。人類是唯一心存怨氣、妒忌、怨恨、報復(fù)、仇恨、自私的動物;人類是唯一嗜酒的動物;幾乎只有人類可以忍受骯臟的的身體,污穢的住處;是唯一能讓愛國主義這種無恥的本能得以發(fā)展的動物;也只有人類會去搶劫、迫害、蹂躪、殺害自己直系部落親屬,并偷盜其他部落的人。他還說,人類的智力對他來說是件殘忍的事,并使他的水平遠遠低于其他動物。沒有人在其一生中的每一天里不用其所能,通過損害別人來保全自己的利益。最為圣神的神人,因智力高人一等而奴役他人,而這些奴仆又反過來奴役比其智力更低的人?!盵4]122
首先,這種表象與事實,自視與他視的落差,讓讀者笑了起來,但這種笑確實是對吐溫所描寫的對象蔑視的笑。因為此時他們認(rèn)為這只是對一部分人的挖苦與批評,這一部分人應(yīng)是小人、惡人、酒鬼、小偷、極端愛國主義者或者政客,領(lǐng)導(dǎo)人,支持奴隸制者。在讀者看來,上面描述的都是別人犯的錯,自己并沒有犯,因此把自己置于一種評判他人的位置上,還頗為洋洋自得。
其次,這則幽默的第二個幽默點在于常識中的“人”的概念與吐溫所批判的“人”的概念之間的矛盾與不和諧。叔本華曾說:“在每一個事例中,笑的原因不過是突然感覺到一概念和借助這一概念表現(xiàn)的現(xiàn)實事物之間的不和諧,笑本身正是這一不和諧的表現(xiàn)。”[8]6常識中我們不得不承認(rèn)人這一概念是所有生物中的最高級,只有人能思考和意識,進行創(chuàng)造性勞動, 用自己的大腦與智慧促進了人類文明的發(fā)展和社會的進步;人擁有動物所不能夠的愛國主義等優(yōu)良品質(zhì),人的許多重要發(fā)明極大地改善了人的生活環(huán)境和生活質(zhì)量??赏聹氐哪莻€唯物主義的友人在用人這個概念所表現(xiàn)的事實中,人卻成了所有生物的最邪惡與低端的動物。人甚至比依窩或巢而居的動物還要骯臟,因為心靈的污穢使身體也骯臟了起來;他們的愛國主義成了殺戮的理由,動物是為了生存才會殺害,而人類卻是為了自身的貪婪而殺戮,人們最引以為豪的智力也竟成了最殘忍的事,此時的智力竟成了奴役他人的工具。在這種矛盾與對比之中,吐溫對人性惡的諷刺也就一目了然了。
接著吐溫在“論人性”中再次展開對人性的辛辣諷刺,吐溫首先以一個大膽新穎的假定開始,他用幽默的口吻說人的產(chǎn)生不是造物主有意而為之的,“而是自己從牡蠣床上孵化出來并到其現(xiàn)在所在的位置,他震驚了造物者,也使造物者無比悔恨他的誕生。”[4]237在重申了從有史以來,人是所有生物中最可憎,也是唯一一種懷有惡意的之后,他又揭露了人慣常的一系列謊言,包括“獨立”“容忍”“善良”“英雄主義”“忠誠”“自由”。誠然如吐溫所言,人沒有獨立思考的能力,向來人云亦云,不敢表露內(nèi)心真實的想法,人謊稱自己是最能包容的生物,可在宗教信仰方面,他們卻不能容忍不同的信仰;在政治方面,兩黨派之間都不能相互忍讓,在種族方面,他們甚至不能容忍與自己不同膚色的人。人謊稱自己是最善良的,可看到了別人的成功又有幾人能真心的祝福,人謊稱自己崇尚自由,又有幾人向那些被捕殺的黑人奴隸伸出援手。最后吐溫總結(jié)道:“人性最突出的特點是自私?!盵4]241
這則諷刺性幽默的幽默之處與上面的相同,均是由概念間的矛盾與不和諧造成,但這則幽默的諷刺性則強于前者。這一長串的排比增強了吐溫諷刺的力度,也彰顯了吐溫對人性中自私、邪惡等本性的絕望與憤怒。吐溫并不能改變這些現(xiàn)狀,唯有靠文字的辛辣諷刺來抒發(fā)自己的心情。因此魯迅先生才在《二心集(夏娃日記)小引》中寫道,馬克·吐溫“成了幽默家,是為了生活,而在幽默中又含著哀怨, 含著諷刺, 則是不甘于這樣的生活的緣故了”。
參考文獻:
[1]方成.方成講幽默[M].北京:人民文學(xué)出版社,2008:3.
[2]Winship, Robert. On the Autobiography of Mark Twain[J].Spring/Summer 2012:101—113.
[3]李小克.幽默學(xué)原理[M].北京:首都經(jīng)濟貿(mào)易大學(xué)出版社,2007:25.
[4]Twain, Mark. Mark Twains Autobiography[M].上海:世界圖書出版公司,2010.
[5]李瞻.新聞學(xué)原理[M].臺北:黎明文化事業(yè)公司,1992:504.
[6]《圣經(jīng)》出埃及記[Z].中國基督教協(xié)會,南京.2002:20.
[7]Covici, Pascal, Jr. Mark Twains Humor: The Image of a World[M].Dallas: Southern Methodist Univ. Press, 1962:371.
[8]蔡輝,尹星.西方幽默理論研究綜述[J].外語研究,2005(1):5—6.
Abstract:In Mark Twains Autobiography where he intends to speak frankly and freely, Mark Twain integrates satire into humor used as his tool to express his bitter satire on American democracy, the hypocrisy of Christianity and the evilness of human character. This thesis focuses on analyzing the causes of these satirical humor and the satirical effects it has achieved.
Key words:Mark Twains Autobiography; satirical humor; humor; satire
(責(zé)任編輯:劉東旭)