鄧增弟
摘要:蕭紅的《生死場》通過對王婆、金枝、月英等生存悲劇的抒寫展現(xiàn)女性的悲劇人生,表達(dá)出強烈的悲劇意識。本文以金枝為視角,試圖透過金枝的宿命輪回從愛情、婚姻、生育和生存等方面分析金枝的悲劇命運。
關(guān)鍵詞:蕭紅 《生死場》 金枝 女性悲劇
《生死場》講述20世紀(jì)20年代至30年代哈爾濱近郊一個村莊的鄉(xiāng)民在封閉的自然經(jīng)濟生產(chǎn)方式下動物般“生”與“死”以及在日本入侵后初步覺醒的故事。在《生死場》中作者蕭紅描述了一些女人在男權(quán)世界里卑微而無助的生活和死亡。金枝就是典型的一位。本文創(chuàng)新性地以金枝的宿命輪回為線索,從金枝的愛情、婚姻、生育、生存等方面展現(xiàn)其悲劇命運:
一、 活在娘家,愛情幻滅
十七歲的金枝在娘家和母親忙農(nóng)活,在和成業(yè)的纏綿中她初次體會到了愛情的滋味。但金枝的愛情不是正常的愛戀,是建立在性的基礎(chǔ)上人的本能支使發(fā)生的愛情。
“金枝聽著金鞭響,聽著口哨響,她猛然站起來,提好她的筐子驚驚怕怕的走出菜圃?!鄙诼暿菒矍榈暮魡荆鹬ζ谂芜@樣的哨聲,也在害怕這樣的哨聲,她驚驚怕怕地去回應(yīng)。這樣的哨聲不是金枝能控制的,她沒有這樣的主導(dǎo)權(quán),換言之在和成業(yè)的愛情中,金枝是不平等的,她只能盼望和等待,每次“口笛不住的在遠(yuǎn)方催逼她,仿佛她是一塊被引的鐵跟住了磁石”,她乖巧順從迫不及待地回應(yīng)口笛的呼喚。而這樣的回應(yīng)也是需要很大的勇氣的,金枝不同于農(nóng)村任人擺布婚姻的女人,她勇敢地追求自己的幸福自由戀愛。因此在結(jié)婚前她不得不獨自忍受著來自身邊婦女的流言蜚語,“上河沿去跟男人,沒羞的”,然而這樣的議論只是針對金枝,從不會指向發(fā)起性行為、主導(dǎo)著這場愛情的成業(yè),影響的是金枝的聲譽和未來的幸福,對成業(yè)的一生是不起任何作用的。
在《生死場》中,金枝和成業(yè)的愛情都是以性敘事呈現(xiàn)的,“發(fā)育完強的青年的漢子,帶著姑娘,像獵犬帶著捕捉物似的,又走下高粱地”,成業(yè)就像一個侵略者在金枝身上得到了靈魂和肉體的滿足,吹著哨聲他“覺得人間是溫存而愉快”的,他絲毫沒有感受到流言蜚語給金枝帶來的痛苦,也不關(guān)心隨著時間的流逝挺著的肚子帶給金枝的害怕。即使金枝已經(jīng)害怕得像病了似的,他仍然“從圍墻宛如飛鳥落過墻頭,用腕力擄住病的姑娘,把她壓在墻角的灰墻上”,一個男人如此不體貼乃至可以說是粗暴,他和金枝的關(guān)系根本談不上是愛情,只是人的本能驅(qū)使他在金枝身上得到性滿足罷了,金枝對于他來說,不過是一個使自己快樂的工具。日益挺起的肚子,昭示著這場非正常愛情的破滅,最終金枝“收拾”好所有愛情的幻想走進了這個沒有任何感情基礎(chǔ)的婚姻墳?zāi)埂?/p>
二、 嫁到夫家,幸福落空
金枝的肚子不是病,塵埃落定,得知此事的母親好像本身有了罪惡,“立刻麻木著,很長的時間她好像不存在一樣”,金枝的行為讓母親感到很羞恥,“像是女兒窒息了她的生命似的,好像女兒把她羞辱死了”,她知道自己的女兒完了,于是也只能很溫柔地讓女兒嫁到成業(yè)家。母親知道,頂著肚子嫁到夫家的女兒苦命的日子要來了。從娘家到夫家,金枝開始了為人妻為人母的生活。
單憑性愛建立起來的家庭根本無法彼此扶持面對生活的柴米油鹽,更不要說成為對方的精神支柱。金枝和成業(yè)建立起來的家庭沒有超越性的溝通和交流,在嚴(yán)酷的自然環(huán)境和地主階級的壓迫下,他們首先要面對的是物質(zhì)生活。當(dāng)為了生活疲憊得早出晚歸時,成業(yè)留給金枝的是責(zé)備和罵聲。金枝即將臨產(chǎn),仍然洗衣、做飯,從早忙到晚,晚上還要隨時滿足成業(yè)的性欲,還因此險些難產(chǎn)而死。于是金枝“出嫁不到四個月,就漸漸會詛咒丈夫,漸漸感到男人是炎涼的人類”,從呼應(yīng)哨聲到出嫁的短短幾個月,金枝寄托在成業(yè)身上的包括愛情的幻想和婚姻的期待都已破滅和落空。更可怕的是,因為繁重的生活壓力成業(yè)竟摔死了小金枝,生命就這樣被無情地踐踏,“在農(nóng)村,菜棵甚至是茅草也要超過人的價值”,如此冷血,金枝固然沒有幸福可言。
由此可見,在夫家的金枝并不能感受到為人妻、為人母的快樂,甚至是感受不到做人的尊嚴(yán),卑微得連基本的生存權(quán)利也保障不了。金枝已經(jīng)落入這片“生死場”和其他一切動物和人忙著生,忙著死。
三、 走向城市,遭到凌辱
“大片的村莊生死輪回和十年前一樣”,日本的旗子在山崗上飄揚。金枝成為了年輕的寡婦,她選擇了從農(nóng)村走向城市,她到城市去是對城市文明化想象的結(jié)果,她認(rèn)為在哈爾濱能夠逃避家鄉(xiāng)“年輕女人都被抓起來”的危險。在鄉(xiāng)村苦難中,城市總是首先被作為獲得拯救的地方。
“金枝在夜的哈爾濱城,睡在一條小街陰溝上”,她首先要解決的是生存問題,金枝通過一些簡單的縫補工作在幻化的哈爾濱城中站穩(wěn)了腳步。但是進入了城市這一大染缸就不可能干干凈凈地走出去,“她無助地撕狂著,圓眼睛望一望鎖住的門不能自開,她不能逃走,事情必然要發(fā)生”,被誘奸的金枝痛苦著,羞恨摧毀著她,這羞恨又把她趕回來了鄉(xiāng)村。
走向城市,是金枝放下愛情婚姻走向獨立生存的開始,這一舉動反映了她主體意識從無到有。然而城市的票子并沒有給金枝帶來生活的新希望,相反在城市受到的凌辱最終讓金枝選擇了回到滿目瘡痍的鄉(xiāng)村。至此,無論城市還是鄉(xiāng)村,于金枝而言,都是悲劇發(fā)生的場所。
四、 重歸鄉(xiāng)村,何去何從
急急切切地回去鄉(xiāng)村是因為有母親的安慰,被凌辱的羞恨通過骨髓麻寒著金枝的皮膚,金枝希望馬上躺到母親身上哭??墒?,回到家里“母親拿著金枝的一元票子,她的牙齒在嘴里埋沒不住,完全外露,一面細(xì)看票子的花紋,一面快樂有點不能自制地說:‘來家住一夜就走吧!”最后一道防線都破滅了,母親的冷漠徹底寒了金枝的心。最終金枝把矛頭指向了社會,“從前恨男人,現(xiàn)在恨小日本子。我恨中國人呢?除此我什么都不恨?!?/p>
重歸鄉(xiāng)村,金枝感受到來自親情的冷漠,充斥他們靈魂的永遠(yuǎn)是物質(zhì),鄉(xiāng)村人永遠(yuǎn)體驗不到靈魂。自我覺醒的金枝在飽受種種苦難和蹂躪后,選擇走向另外一個歸處——尼姑庵,希望通過信仰、宗教去實現(xiàn)自我的救贖和解脫。然而現(xiàn)實殘酷到“她想出家廟庵早就空了”,最終的藏身之所也不可得,悲痛絕望的金枝又該何去何從。
小說沒有交代金枝的歸處,但悲劇的結(jié)局是可想而知的??v覽金枝的經(jīng)歷,從娘家到夫家,從鄉(xiāng)村到城市到最終回歸鄉(xiāng)村,她始終在 “生死場”進行著宿命式的生命悲劇的輪回。盡管她有反抗,有自我覺醒,但在各種壓迫下還是難以逃脫屬于她的悲劇命運。
參考文獻:
[1]蕭紅著.生死場[M].黑龍江:黑龍江人民出版社,1985.
[2]陶娥.論《生死場》的悲劇意識[J].哈爾濱師范大學(xué)社會科學(xué)學(xué)報.2012年(05)
[3]張麗軍,姜現(xiàn)甲.何處是歸程——《生死場》 金枝的女性生命救贖意識解讀[J].德州學(xué)院學(xué)報.2009年2月第25卷(01)