周海濱

2015年，臺(tái)灣影視演員秦漢先生，從上海起步，經(jīng)南京、貴州、重慶，尋著父親孫元良將軍的征戰(zhàn)蹤跡，完成一次穿越時(shí)空的對話，讓秦漢先生的多年夙愿得以了結(jié)。這次行走讓人再次驚嘆歷史的力量，歷史從來不曾遠(yuǎn)去，也不該遠(yuǎn)去。本人隨行記錄了兩代人的戰(zhàn)場對話。

上海，從林青霞飾演“楊惠敏獻(xiàn)旗”說起以上海為起點(diǎn)，69歲的秦漢走訪了父親的足跡。歷史總是驚人的巧合，秦漢與父親孫元良、影星林青霞之間纏繞糾葛的命運(yùn)，其實(shí)從1937年就已發(fā)生微妙的聯(lián)系。這要從林青霞飾演的“楊惠敏獻(xiàn)旗”說起。

1937年8月13日，淞滬會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)。此時(shí)，孫元良接替俞濟(jì)時(shí)擔(dān)任國民革命軍陸軍第88師師長已4年，正在無錫、江陰一帶駐防，旋即馳援上海，在閘北車站即與日軍展開激戰(zhàn)。雖然國民政府有“趕敵下?！钡膽?zhàn)略意圖和決心，但是國力懸殊，在隨后的兩個(gè)余月中，中國軍隊(duì)奮力抵抗但節(jié)節(jié)后退，直至10月24日計(jì)劃全線撤退。唯一留下來的，是孫元良下令死守四行倉庫的謝晉元團(tuán)。10月26日上午，第三戰(zhàn)區(qū)副司令長官顧祝同撥通孫元良的電話，要求部隊(duì)從上海北部撤退，88師留在閘北，在日軍后方進(jìn)行游擊戰(zhàn)。孫元良明確拒絕了這一提議：“88師的士氣固然很高，并且表現(xiàn)了堅(jiān)守閘北兩個(gè)多月的戰(zhàn)績，但我們也經(jīng)過5次的補(bǔ)充，新兵雖然一樣忠勇愛國，但訓(xùn)練時(shí)間較短，缺乏各自為戰(zhàn)的技能。”最后終于奉命留下一個(gè)團(tuán)，死守閘北，這就是“八百壯士”的由來。

孫元良對于哪支部隊(duì)留下堅(jiān)持戰(zhàn)斗頗為躊躇，他在司令部來回踱步，最終停了下來。這項(xiàng)任務(wù)交給了88師524團(tuán)副團(tuán)長謝晉元，據(jù)點(diǎn)選定為蘇州河畔五層樓高的四行倉庫。領(lǐng)導(dǎo)這個(gè)“孤軍營”的謝晉元是黃埔軍校畢業(yè)生，一位見過他的外國記者曾說，他猶如一把鋼刀，即使戴上面具也難掩其軍人本色。

淞滬會(huì)戰(zhàn)最后的戰(zhàn)斗就發(fā)生在四行倉庫。謝晉元問士兵：這是什么地方？有人說這是四行倉庫，有人說這是88師的司令部。謝晉元說，這里是我們400多人的墳?zāi)埂?0月28日午夜，四行倉庫保衛(wèi)戰(zhàn)第三天，上海童子軍戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)的楊惠敏冒著戰(zhàn)火，將一面國旗送至四行倉庫。第二天國旗在四行倉庫屋頂升起，大大振奮了守軍士氣和隔岸觀戰(zhàn)民眾的愛國心。

1975年，電影《八百壯士》在臺(tái)灣上映。片中，林青霞飾演了楊惠敏，秦漢正處于事業(yè)上升期，也參演了一位無名烈士。父輩的故事穿越時(shí)空，繼續(xù)影響著后輩的命運(yùn)。

孫元良特意在回憶錄里轉(zhuǎn)述楊惠敏寫下的文章：曙色微茫中，平臺(tái)上站了一二十個(gè)人，都莊重地舉手向國旗敬禮。沒有音樂，沒有排場，只有一兩聲冷槍響，但那神圣而肅穆的氣氛，單純而悲壯的場面卻是感人至深的。

幾天后，最高統(tǒng)帥部下令，孤軍應(yīng)于11月1日撤退至上海公共租界。一位叫羅貝爾·基朗的法國僑民，目睹中國士兵撤出四行倉庫的情景：這些少年呆立著，拿著德制步槍和德式鋼盔，他們滿臉是淚，激動(dòng)得渾身顫抖，發(fā)出了好像受傷的動(dòng)物一樣的吼聲。

撤出四行倉庫意味著淞滬會(huì)戰(zhàn)落下大幕。11月13日，隨著國民政府發(fā)布自上海撤退的聲明，歷時(shí)3個(gè)月的戰(zhàn)事終告結(jié)束。之后，謝晉元帶領(lǐng)孤軍營在租界生活達(dá)4年之久。

秦漢在宋慶齡陵園的謝晉元墓與謝晉元之子謝繼民會(huì)面。面對父輩往事，秦漢和謝繼民都唏噓不已。秦漢有這樣的想法：“現(xiàn)在很多年輕人，不知道先人在上海發(fā)生的轟轟烈烈的事情，我覺得《八百壯士》十年就找當(dāng)紅的演員來演一遍，然后十年后再找一批來演。”

秦漢在尋找父親的步伐中，不斷沉淀下新的思考，在上海之行的手記中寫道：“剛才拿了幾張1937年四行倉庫戰(zhàn)況的照片，剎那間覺得激動(dòng)。天空中巨大的爆炸煙塵，那畫面，把我?guī)Щ亓藨?zhàn)爭激烈的時(shí)空……現(xiàn)在是2015年，1937年是78年前的事了。是那么久遠(yuǎn)，卻又是那么近?！?/p>

秦漢與曹景行關(guān)于父輩的對話

1932年1月28日晚，28歲的國民革命軍第8師259旅少將旅長孫元良，在上海寶山廟行鎮(zhèn)一帶據(jù)守，開始了他的抗日第一站。今日，在位于上海寶山區(qū)的淞滬抗戰(zhàn)紀(jì)念館，曹景行早早地等待與秦漢的會(huì)面。

曹景行是報(bào)人曹聚仁先生的幼子。淞滬戰(zhàn)事爆發(fā)時(shí)，曹聚仁和新婚妻子鄧珂云正在南京路上，他回憶說：一枚1000磅重的炸彈，落在“大世界”門口，恰好是行人群集處，闖下了滔天大禍，傷亡2021人……我還看見青年會(huì)的屋頂上，飛落了一只斷腿。

就在這一時(shí)期，曹聚仁投筆從戎，成為隨軍戰(zhàn)地記者，一度成為孫元良的臨時(shí)秘書，同吃同住，一同參加軍事會(huì)議。曹景行好奇的是“他跟我父親這樣一個(gè)文人，怎么會(huì)在那樣的場合，能夠結(jié)成很好的朋友，有長期的交往”。因?yàn)榭催^父親的日記，秦漢告訴曹景行：“我父親曾說過，他其實(shí)是想拿筆桿子，但最終沒能如愿。所以他能和一個(gè)文人，也就是您父親，成為很好的朋友?！睂O元良和曹聚仁還一起討論過軍事新聞?！爱?dāng)時(shí)他們兩個(gè)人就提出一個(gè)命題：什么是新聞，什么是軍事新聞。最后的結(jié)論是，軍事新聞，不能太真，真的就透露軍情。也不能太假，太假就不相信”。如此說來，在那個(gè)兵荒馬亂的戰(zhàn)爭年代，連“新聞”也參戰(zhàn)了。

孫元良在日記中記載：“‘八一三前夕，奉令率部自駐地乘火車到真如車站下車，增援上海前線。但我應(yīng)于情況，獨(dú)斷將部隊(duì)開上海閘北車站，恰恰趕上迎擊敵軍的侵犯，還擊敵軍第一槍?！鼻貪h憶述：“這一戰(zhàn)，父親整整90天沒有回家。他的第一任太太帶著兩個(gè)孩子隔河而望。劇作家田漢到前線訪問后為父親賦詩一首：巨彈穿云望塔斜，疆場爭奪血如花。環(huán)河抗日同艱苦，兩月將軍未過家。開戰(zhàn)第8天，88師264旅黃梅興旅長陣亡。黃旅長陣亡那一瞬間，父親孫元良正與他通話，在交代完戰(zhàn)事后，父親向黃旅長開玩笑說：‘我等你通話等了很久，我以為你陣亡了。話音剛落，電話線就斷了，臨時(shí)指揮所受到致命炮擊，黃旅長當(dāng)場陣亡。黃旅長與父親同為黃埔一期生，他的陣亡讓父親百感交集。父親甚至對自己的玩笑話自責(zé)起來，說，我向來是不喜開玩笑的，在學(xué)校肄業(yè)，往往因同學(xué)開玩笑而弄到不歡，我不知我何以當(dāng)天竟會(huì)向他說起笑話來了?！?

孫元良曾有評價(jià)，彼時(shí)國軍無論在裝備、訓(xùn)練、后勤各方面都距現(xiàn)代化甚遠(yuǎn)，但88師仍堅(jiān)守閘北陣地76天，被日軍稱為“可恨之?dāng)场薄！皯?zhàn)爭一天一天地延誤下去，日軍受創(chuàng)甚重，這真出乎自滿自傲的日本帝國主義者的意外。速戰(zhàn)速?zèng)Q，竟成夢想”。

秦漢這樣總結(jié)上海之行：“我是一個(gè)向前看的人，很少回頭，有人說回憶是老年人干的事，這次往日歲月的追尋不是回溯自己個(gè)人的事，卻也不是與我無關(guān)的人、事、物。”

南京：父親“一輩子的創(chuàng)痛與恥辱”

淞滬會(huì)戰(zhàn)后，1937年12月1日，日軍大本營下達(dá)“大陸第8號(hào)令”，命令華中方面軍與海軍協(xié)同，兵分三路，攻占南京。蔣介石任命唐生智為首都衛(wèi)戍部隊(duì)司令長官，部署南京保衛(wèi)戰(zhàn)。經(jīng)過混亂的外圍戰(zhàn)，南京很快就直接暴露在日軍面前。素有“南京南大門”之稱的雨花臺(tái)，成為中日兩軍交戰(zhàn)的重要戰(zhàn)場之一。城外，是日軍中以兇殘著稱的谷壽夫軍團(tuán)；城內(nèi)，負(fù)責(zé)防守這一帶的守將，正是剛剛從上海撤退的國軍第88師師長孫元良。88師和87師是當(dāng)時(shí)中國最精銳的兩個(gè)陸軍師。88師英勇而激烈的抵抗，讓日軍久攻不下，谷壽夫甚至懷疑起自己的指揮能力。然而，在日軍猛烈的炮火攻擊下，城墻再也抵擋不住。

在南京，秦漢來到父親曾經(jīng)鏖戰(zhàn)，遭遇軍旅生涯中最慘烈失敗，甚至一生倍感恥辱的地方。他感同身受：“南京，六朝古都，它留給我的印象沉重而陰郁。1937年12月，父親孫元良帶領(lǐng)部隊(duì)守衛(wèi)南京，戰(zhàn)敗而退。對于這場戰(zhàn)斗，父親用‘一輩子的創(chuàng)痛與恥辱來形容。身為后人，我無法想象他曾經(jīng)歷過的艱苦與悲憤?！?/p>

這不是秦漢第一次來到南京，1995年接拍《南京1937》時(shí)就曾到過這里。然而，這次南京之行，他為解答“南京保衛(wèi)戰(zhàn)中，父親是否有污點(diǎn)”這段歷史的疑問而來。

在保存著最完整民國檔案資料的中國第二歷史檔案館，秦漢面對著當(dāng)年的南京地圖，聽江蘇省中國近現(xiàn)代史學(xué)會(huì)副會(huì)長、侵華日軍南京大屠殺史研究會(huì)顧問孫宅巍對南京保衛(wèi)戰(zhàn)的分析，數(shù)小時(shí)的交流中，秦漢除了寥寥的問話，更多時(shí)候是在專注而認(rèn)真地傾聽。

對于孫元良將軍在南京保衛(wèi)戰(zhàn)中的功過是非，史學(xué)界、民間評價(jià)不一。孫宅巍從1983年開始進(jìn)行南京保衛(wèi)戰(zhàn)和南京大屠殺研究，他的講述如同一幅傳神的剪影，勾勒出了那段歷史的輪廓?！澳辖缄嚨厣系?8軍，與他們留守上海的同袍一樣，堅(jiān)守到最后一刻，陣地失陷，‘非不為耳，實(shí)不能也”。

在孫元良生前，秦漢明顯感覺到父親不愿提及戎馬生涯?！拔矣X得他并不是那種好勇斗狠的形象，他本質(zhì)上應(yīng)該是喜歡和平的。其實(shí)，軍人才會(huì)最了解戰(zhàn)爭的殘酷。你認(rèn)識(shí)的人、你的好朋友一下子在你旁邊血肉橫飛，在我看來是非常強(qiáng)烈的。我父親認(rèn)為，南京保衛(wèi)戰(zhàn)是最悲壯的一役”。

南京地處長江90度大轉(zhuǎn)彎處，東面和南面是低矮的丘陵和平原，北面和西面是長江天塹。因此，日軍的來犯勢必使南京成為孤城。88師是守衛(wèi)南京的13個(gè)建制師中的一個(gè)主力部隊(duì)，全部德式裝備，經(jīng)過精良訓(xùn)練?？山?jīng)過淞滬會(huì)戰(zhàn)，這個(gè)部隊(duì)也殘破了。按照國軍編制，一個(gè)師應(yīng)該是11000人左右，88師撤退到南京時(shí)，只剩下6000人，當(dāng)中還有2000名新兵。而對于來犯的日軍總指揮官松井石根，孫元良曾有過接觸。他在回憶錄里提到，1927年8月間，他到日本還不久，希望入日本陸軍大學(xué)求學(xué)。孫元良拿著蔣介石的親筆介紹信交給松井，托其幫助進(jìn)日本陸大。松井當(dāng)時(shí)是參謀本部的第二部部長，給孫元良的印象是“老而瘦”，以及“摹仿一些德國軍官的派頭”。這個(gè)南京大屠殺的元兇，以原上海派遣隊(duì)的3個(gè)師團(tuán)、1個(gè)支隊(duì)為主力，協(xié)同陸海空三軍，對南京發(fā)起進(jìn)攻。駐守南京的國軍則都與88師的情況大同小異，殘破不堪。蔣介石曾下達(dá)調(diào)令，把云南的軍隊(duì)調(diào)來，結(jié)果，部隊(duì)還走在路上，南京已經(jīng)失陷。

孫元良回憶：戰(zhàn)爭進(jìn)行到12月12日，南京東南郊的要地都已陷落，守兵全部犧牲。敵戰(zhàn)車直抵中華門門口，敵步兵逼到城根下，情況險(xiǎn)惡。在雨花臺(tái)中華門陷落的前一天晚上，蔣介石兩次致電唐生智：“如情勢不能久持時(shí)，可相機(jī)撤退，以圖整理而期反攻之要旨也?！钡搅说诙?，蔣介石又改變主意，稱“我軍仍以在京持久堅(jiān)守為要。當(dāng)不惜任何犧牲，以提高我國家與軍隊(duì)之地位與聲譽(yù)”。對于當(dāng)時(shí)的舉棋不定，秦漢從父親的回憶中得知：“蔣介石當(dāng)時(shí)一方面寄望于蘇聯(lián)出兵援助，另一方面寄希望于德國大使陶德曼的調(diào)停，使中日戰(zhàn)爭能盡早順利結(jié)束。12月12日夜，唐指揮官召集各部隊(duì)長會(huì)議，他宣布放棄南京，要各師部長和他一起到下關(guān)乘輪船渡江?！?/p>

當(dāng)時(shí)唐生智拿出一份早已用油印印好的放棄南京的文件，要各部隊(duì)長簽名蓋章。大家簽名后，桂永清哭了，他不愿丟下剩余的部隊(duì)，一個(gè)人和唐乘船渡江。所有部隊(duì)長也做了同樣的表示。孫元良流著淚說，請指揮官先乘船渡江，我們是直接帶兵的，應(yīng)該和自己的部隊(duì)一起行動(dòng)。于是，南京就在13日陷落了。之后，孫元良和部隊(duì)失聯(lián)。為何如此？

南京保衛(wèi)戰(zhàn)時(shí)，因兵敗城破與部隊(duì)失散的軍人，有的化裝成難民，有的甚至到廟里面做和尚……此類情況甚多。南京陷落后，方圓幾十里的南京城被五路日軍圍得水泄不通，到處埋伏著日軍機(jī)槍的交叉火力網(wǎng)，長江水路成為難民和守軍的唯一退路。人們想盡各種辦法，扒著木頭盆、門窗板、木棍等一切東西渡江。最后撤退的過程非常慘烈，大軍擁擠在江邊，有人爭搶船只。一條船要開走時(shí)，后面的部隊(duì)不讓開，仍想往船上爬，這樣爭搶過程也造成了一些犧牲。淹死在長江里面的也為數(shù)不少。

至于孫元良是如何離開南京的，從現(xiàn)在的一些回憶資料、社會(huì)流傳的說法來看有多種。孫宅巍介紹說：“一種是孫元良自己講的，他帶領(lǐng)600名官兵從長江口岸渡江，經(jīng)過了泰興、淮陰、鄭州一直到武漢。還有一種說法是孫將軍一度留在難民區(qū)里，受到老百姓的保護(hù)，甚至在拉貝和魏特琳的安全區(qū)里。這些說法都是流傳，從拉貝日記和魏特琳日記中查找不到。但是我有一個(gè)觀點(diǎn)，我覺得，作為一個(gè)部隊(duì)的高級指揮官，打仗打到了最后，你跟自己的部隊(duì)失去聯(lián)絡(luò)了，指揮官本身是有一定責(zé)任的。但在已失去聯(lián)系的情況下，我們從人性的角度看，他為了保存自己，用一定的方法暫時(shí)隱蔽一下，隱蔽在老百姓當(dāng)中，隱蔽在哪一個(gè)寺廟里面，然后找機(jī)會(huì)再過江，再回到部隊(duì)參加抗日，我覺得這個(gè)應(yīng)當(dāng)是可以理解的。”

秦漢坦言：“我不是想要怎樣去標(biāo)榜我父親。但有時(shí)候很多傳聞，對他的勇敢做了一些質(zhì)疑。那經(jīng)過你這樣一個(gè)專家講出來，我其實(shí)是很激動(dòng)的，等于也從你的口中見證了他的一些事情。孫先生是一位學(xué)者，做了很多考證工作，他講的事情有一定的公信力，對我父親作了一個(gè)肯定。我為父親驕傲，在當(dāng)時(shí)，他可以說是一個(gè)勇敢的軍人了。”

“七十八年前的今天，南京城烽火連天，血肉橫飛，父親孫元良和他的將士們所展示出的勇氣和信念，令我輩汗顏。中國軍人，浩氣長存”。在中華門的城樓上，秦漢寫下了南京之行的手記。南京保衛(wèi)戰(zhàn)，沒有墓碑的將軍墓

今日雨花臺(tái)的山頭之上，滿目郁郁蔥蔥的青草大樹，很難想象當(dāng)年此地竟然血流成河。孫元良帶領(lǐng)最精銳的德械師死守雨花臺(tái)，他把這項(xiàng)任務(wù)分別交給兩位少將旅長：朱赤和高致嵩。保衛(wèi)南京一役，十余名國軍著名將領(lǐng)先后犧牲，朱赤和高致嵩亦為國捐軀。

1937年12月9日至12日，朱赤帶領(lǐng)3000余名將士堅(jiān)守雨花臺(tái)。日本師團(tuán)長谷壽夫?qū)掖未笙泊蟊贿B幾次接到雨花臺(tái)被攻占的捷報(bào)，但僅僅幾十分鐘后，又接到被國軍反攻擊退的信息。12月9日打退日軍進(jìn)攻后，朱赤親赴戰(zhàn)壕，組織戰(zhàn)士們收集日軍留下的武器。11日，日軍再次發(fā)起猛攻，朱赤只剩下一個(gè)特務(wù)連的士兵，突圍無望。朱赤被炮彈擊中后，腸子都已經(jīng)從肚子里流出，渾身是血，他卻將腸子塞了回去，然后用子彈帶捆好腰部，繼續(xù)戰(zhàn)斗，直到子彈全部打完，才因體力不支倒在陣地上。殉國前，他將一只公文包交給88師特務(wù)連連長郭學(xué)禮，讓他設(shè)法送到江西修水的老家，并說出了8個(gè)字：“為國犧牲，無上光榮！”

高致嵩將軍帶領(lǐng)弟兄們在左翼奮戰(zhàn)。3天戰(zhàn)斗中，部隊(duì)殊死抵抗，陣地未失。12月12日朱赤陣亡后，高致嵩帶領(lǐng)官兵們殺向敵陣，和日軍拼起刺刀。短兵相接中，高致嵩一只耳朵被咬掉，鮮血直流。在日軍多次增援下，混戰(zhàn)至下午逐漸停息，高致嵩所率部下彈盡援絕，一同壯烈殉國。

在雨花臺(tái)，秦漢見到了郭學(xué)禮的兒子郭永柱。第一次聽父親軍中袍澤后人講述88軍堅(jiān)守陣地的悲壯與決心，秦漢十分激動(dòng)，真正詳細(xì)而直觀地了解到那位叫朱赤的旅長——不再是一個(gè)名字、一段文字，而是鮮活的、有血有肉的勇敢戰(zhàn)士。

但雨花臺(tái)不再是個(gè)美好的所在。多年后，孫元良回憶：猶憶1922年我在東南大學(xué)附屬中學(xué)肄業(yè)，休假日我最喜歡去的名勝地方，除了雞鳴寺、臺(tái)城、明孝陵以外，就是雨花臺(tái)了。在此佛家講經(jīng)、上天雨花的美妙勝地，現(xiàn)在留下我一生最慘痛的紀(jì)念。

78年后，秦漢和郭永柱一起，共同祭奠壯烈殉國的朱赤。

“在晚年回憶錄里，父親孫元良仍然對當(dāng)時(shí)南京保衛(wèi)戰(zhàn)的兵力配置問題頗有微詞。我想他更多的是對當(dāng)年殉國的88師將士們心有不甘”。其實(shí)，心有不甘的何止是孫元良。郭永柱惋惜地說：“南京保衛(wèi)戰(zhàn)，一共死了11個(gè)將軍，都沒有墳?zāi)??！鼻貪h感慨道：“我來遲了，這么多年一直沒來看過你們，很慚愧。朱赤將軍這么奮身英烈地殉國了，可是他連墓碑都沒有。還有很多無名無姓的中國軍人，保家衛(wèi)國，拼戰(zhàn)到死，是非常壯烈的，應(yīng)該有人紀(jì)念他們。中國軍人有時(shí)被忽視了，因?yàn)榇蟓h(huán)境、戰(zhàn)亂的種種原因?！?/p>

隨著時(shí)光的流逝，歷史的車輪已漸行漸遠(yuǎn)，今天的人們卻不應(yīng)該任由它就此遠(yuǎn)去。

貴州：尋蹤獨(dú)山戰(zhàn)役

離開南京，秦漢前往貴州，因?yàn)橘F州在孫元良一生中也占據(jù)著重要的位置。

1944年12月2日，日軍攻陷貴州獨(dú)山，貴陽危急，震動(dòng)戰(zhàn)時(shí)首都重慶。孫元良率領(lǐng)陸軍第29軍由重慶渡江，日夜兼程，南入貴州，趕赴獨(dú)山前線一帶阻擊日軍。孫元良率部在都勻、獨(dú)山之間，奮力阻擊日軍前鋒精銳，在中美空軍的協(xié)同配合下，于12月8日收復(fù)獨(dú)山、南丹等地，穩(wěn)定了戰(zhàn)局，開啟了反攻勝利的契機(jī)。強(qiáng)弩之末的日軍在此役也顯露出疲憊態(tài)勢，面臨無法挽回的頹勢。一時(shí)間，孫元良在重慶再次被傳頌為“抗日名將”。

獨(dú)山之役對當(dāng)時(shí)戰(zhàn)局影響重大，重慶國民政府對陸軍第29軍頒發(fā)嘉獎(jiǎng)令，軍長孫元良獲得國民政府頒給的最高榮譽(yù)勛章。孫元良晚年時(shí)對獨(dú)山戰(zhàn)役一直引為自豪。

在黑石關(guān)和甲撈河，秦漢探訪了兩位曾經(jīng)親歷獨(dú)山戰(zhàn)役的老人。黑石關(guān)戰(zhàn)斗，被日軍稱為進(jìn)入貴州境內(nèi)最激烈的一次戰(zhàn)斗。孫元良29軍91師憑借黑石關(guān)天險(xiǎn)阻擊日軍，守軍271團(tuán)與日軍104聯(lián)隊(duì)展開血戰(zhàn)，戰(zhàn)斗慘烈，有的陣地僅剩10人。

重慶：結(jié)識(shí)書本之外的父親

重慶是秦漢重走父親抗戰(zhàn)之路的最后一站。

花房子位于北碚嘉陵江畔三花石。很多知道花房子的人，記住了他的主人梁漱溟。其實(shí)，花房子最初是孫元良在重慶時(shí)的私人別墅。“其實(shí)父親在這里住過近4年”。秦漢邊走邊說，“1932年到1936年，他在這里待過，那應(yīng)該是‘一·二八抗戰(zhàn)結(jié)束之后”。秦漢用“很奇妙”來形容自己站在父親故居前的感受?！?932年，父親應(yīng)該才28歲，他后來做師長時(shí)也不過33歲，正是血?dú)夥絼偟哪昙o(jì)。而我早已過了不惑之年了。這是一個(gè)不惑之年的兒子看年輕時(shí)的爸爸”。當(dāng)時(shí)，秦漢還沒有出生。他說，那一段歲月是自己沒和父親相處過的，“現(xiàn)在這樣來看，對我來說，真是有種很有趣和奇特的感覺”。

在南山上的重慶抗戰(zhàn)遺址博物館，有當(dāng)年蔣介石的官邸云岫樓及草亭，這是當(dāng)年抗戰(zhàn)的重要決策地。秦漢拾級而上前往云岫樓，笑言蔣介石如何上山：“當(dāng)年，蔣先生年紀(jì)還不算大，身體還不錯(cuò)?！痹谠漆稑菚?huì)議室，秦漢站在一幅當(dāng)年的戰(zhàn)區(qū)地圖前，父親從“一·二八”淞滬抗戰(zhàn)到南京保衛(wèi)戰(zhàn)，再到貴州獨(dú)山的征戰(zhàn)歷程浮現(xiàn)。秦漢想起了父親的往事：“南京保衛(wèi)戰(zhàn)打完后，蔣委員長還專門問過父親：有人說你們88師軍紀(jì)不好，你自己去軍法處解釋解釋。父親自己帶著棉被去了軍法處報(bào)到，搞得軍法處的人都一頭霧水，開著牢門讓他住了一段時(shí)間。”在抗戰(zhàn)陣亡國軍將領(lǐng)名單前，秦漢沒有遲疑地指出了父親的兩位老部下的名字，朱赤和高致嵩。

合川釣魚城是中國僅存的一座宋城。宋時(shí)蒙古鐵騎來犯，釣魚城軍民以彈丸之地抗擊蒙軍達(dá)36年，創(chuàng)造了人類戰(zhàn)爭史上的奇跡。1946年秋天，孫元良游覽釣魚城后，熱血沸騰，寫下“元韃逞淫威，釣魚城不破，偉哉我先烈，雄風(fēng)萬世播”的詩句。

秦漢直言，作為兒子，其實(shí)多年來一直好奇父親的戎馬生涯?！拔覐氖码娪?、戲劇工作也很多年，也很想知道他在槍林彈雨中的人性反應(yīng)，但每每問起他，他都用從沒變過的四川話跟我說：你去看書好咯”。在秦漢眼中，父親一度驕傲、自負(fù)，嚴(yán)肅到有些木訥，不太愛開玩笑?！盁o論是他已經(jīng)公開出版的回憶錄《億萬光年中的一瞬》，還是那本只在我們家人間流傳的《地球人孫元良流水賬》中，他都是少話、堅(jiān)毅，這次重走他走過的路，算是讓他原本在書上的形象立體、豐滿起來了”。

（作者系文史學(xué)者）