“在這個(gè)世界上,有實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想的人,也有沒實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的人。有光鮮亮麗的工作,也有毫不起眼的工作。而在這之中,也有即使實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想,卻對(duì)此疑惑不解的人。無(wú)論抱著怎樣的想法,只要對(duì)眼前的工作全力以赴,就能把平凡重復(fù)的每一天,變得充滿意義?!?/p>
在諸多職業(yè)里,編輯、校對(duì)、出版可以說(shuō)是最需要一顆“細(xì)膩心靈”的工作。因?yàn)?,原本的小錯(cuò)誤,在走出印刷廠之后,就會(huì)傳遞到讀者的手上。如果錯(cuò)誤的信息被接收的讀者誤傳出去,就會(huì)放大成不可挽回的污點(diǎn)。這樣的污點(diǎn),對(duì)編輯出版行業(yè)的從業(yè)人員來(lái)說(shuō),是萬(wàn)萬(wàn)不可的失職行為。而上游的創(chuàng)作,也是需要耗費(fèi)心血的工程。
說(shuō)了這么多嚴(yán)肅的“行話”,現(xiàn)在,就讓圓眼帶著大家從職業(yè)影視劇的視角,逆流而上,領(lǐng)略出版行業(yè)的酸甜苦辣——
(一)校對(duì):不可或缺的理所當(dāng)然
日劇《校對(duì)女孩河野悅子》中,從小就對(duì)時(shí)尚極感興趣的河野悅子,一直夢(mèng)想著能夠成為頂尖時(shí)尚雜志《Lassy》的編輯。高中時(shí)期起,河野悅子就熟知《Lassy》雜志上的每一個(gè)細(xì)節(jié)?!禠assy》對(duì)她來(lái)說(shuō),不只是一本普通的雜志,還是她整個(gè)少女時(shí)代的夢(mèng)想。
經(jīng)過屢敗屢戰(zhàn)的面試后,她終于如愿以償被《Lassy》所在的出版社景凡社所錄取,然而卻是被安排到了無(wú)生趣的校對(duì)部,擔(dān)任她并不想做的校對(duì)工作。
相比較光鮮亮麗的時(shí)尚雜志的編輯部,出版社角落里的校對(duì)部顯得灰暗失色。工作人員一個(gè)個(gè)都埋頭盯著校樣,眉頭緊鎖,沉默寡言,貫徹著“校對(duì)注定要無(wú)名地隱沒在編輯工作之后”的職業(yè)操守。而河野悅子開始時(shí),對(duì)這份工作毫無(wú)興趣,而后,她漸漸地明白,她的工作,是以文字為橋梁,在校對(duì)和作者之間進(jìn)行一場(chǎng)心靈的交流。她不僅僅是逐字逐句檢查文字上的錯(cuò)誤,文字背后的含義仍然需要檢查,甚至還需要驗(yàn)證文章中出現(xiàn)的事件是否與事實(shí)相符。
河野悅子活潑開朗、積極向上的性格給陰沉的校對(duì)部門帶來(lái)了一股春風(fēng),不知從什么時(shí)候起,她愛上了這份她原本不待見的工作,并用她的工作熱情,感染了許多作者以及同事。“街上燈火通明,孩子們能安全地在公園里游玩,人們能坐上電車,能橫渡橋梁,因?yàn)槎际抢硭?dāng)然的事情,人們不會(huì)因此歡呼雀躍,也不會(huì)考慮,有誰(shuí)在什么時(shí)候檢查了它們。但我們之所以會(huì)覺得那些理所當(dāng)然的事理所當(dāng)然,是因?yàn)橛腥艘恢痹谀刈o(hù)著我們?!本拖褚槐竞翢o(wú)錯(cuò)誤的書籍,看起來(lái)也是理所當(dāng)然的。校對(duì)的工作,就是為了保證這些理所當(dāng)然。“為一份理所當(dāng)然而兢兢業(yè)業(yè)”,這,是河野悅子悟出的職業(yè)精神。
(二)編輯:洞察力與專業(yè)知識(shí)的雙重儲(chǔ)備
說(shuō)到時(shí)尚雜志編輯部,不得不提到這部經(jīng)典影片《穿普拉達(dá)的女魔王》。
初涉社會(huì)的安德麗婭來(lái)到了著名時(shí)尚雜志《RUNWAY》面試,以她的聰慧得到了主編米蘭達(dá)的特許,讓她擔(dān)任自己的第二助理。開始的時(shí)候,安德麗婭感到十分委屈,就算自己多努力工作也無(wú)法得到贊賞……而主編米蘭達(dá)的“白發(fā)女魔頭”的一顰一笑都讓觀眾記憶猶新。米蘭達(dá)用專業(yè)人士的認(rèn)知,教育身著普通藍(lán)色線衫,對(duì)時(shí)尚還處在入門階段認(rèn)知的“菜鳥”安德麗婭說(shuō):“某期我們的雜志在封面,刊登了某設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)的天藍(lán)色禮服,后來(lái)在幾個(gè)設(shè)計(jì)師的發(fā)布會(huì)上,也出現(xiàn)了這樣的天藍(lán)色禮服,然后它在全世界的各大高級(jí)賣場(chǎng)、百貨公司、中低價(jià)貨攤發(fā)揚(yáng)光大。所以,有一天,你才能在連鎖店的減價(jià)堆里,買到你身上這件藍(lán)色的線衫。你以為你跟時(shí)尚無(wú)關(guān),時(shí)尚不重要,事實(shí)是,在許多季以前,這間房里的人,早已經(jīng)替你做了選擇……”
經(jīng)過米蘭達(dá)的點(diǎn)撥以及指引,“菜鳥”安德麗婭才意識(shí)到時(shí)尚編輯工作需要敏銳的洞察力和極高的專業(yè)知識(shí),才足夠編輯出引領(lǐng)風(fēng)向的雜志。于是,她開始不斷改造、提升自己,工作越來(lái)越順,甚至取代了第一助理在米蘭達(dá)心中的地位。時(shí)尚,不僅成為她的工作內(nèi)容,更成為了她的生活態(tài)度。我們常在剛上手的工作或?qū)W習(xí)中感到不適應(yīng),而安德麗婭用行動(dòng)告訴我們,在所有的壞運(yùn)里,堅(jiān)持,是唯一可行的態(tài)度。
(三)作者:不夠努力的人不足以稱天才
作為編輯出版的源頭,作者是這個(gè)生產(chǎn)車間的第一線,也是一部作品誕生的起點(diǎn)。在日劇《legal high》的一集《是天才還是暴君》中,飽受創(chuàng)作壓力與折磨到無(wú)法再抬手握筆的漫畫作者,將工作室的漫畫導(dǎo)演告上了法庭,稱導(dǎo)演是“暴君”,自己只是導(dǎo)演金字塔事業(yè)的“奴隸”,要求導(dǎo)演為他的精神損失和身體傷害做出道歉。漫畫導(dǎo)演卻發(fā)表了一番關(guān)于“天才”見解的講話,反而讓漫畫作者熱淚盈眶,撤銷上訴,重新燃起了創(chuàng)作熱情——
“才能這種東西。本來(lái)就是該靠自己挖掘創(chuàng)造的。我也不是什么天才,我只是比任何人都拼命工作,一步一個(gè)腳印走過來(lái)了。等我回頭一看,背后沒有一個(gè)身影,那幫懶惰的人在山腳念叨著:‘誰(shuí)叫那家伙是天才!開什么玩笑?我最討厭比我有時(shí)間、有精力、感情豐富的人,為什么比我懶惰?那就都給我啊,要把那些東西都浪費(fèi)掉的話,就通通都給我。我還有很多、很多想要?jiǎng)?chuàng)造的東西……”
創(chuàng)作是一條一路走到黑的道路,只有通過不斷地自我否定、自我懷疑,一稿接著一稿,才能創(chuàng)作出打動(dòng)人心的作品。作者每一份真切的努力,也是對(duì)之后的編輯、校對(duì)和出版人員最好的尊重。