洪燭

去海寧，首先為了看潮。

看花、看山，看古跡，看女人，哪里有看潮來(lái)得刺激？真想長(zhǎng)出一雙額外的眼睛。慢慢地看，細(xì)細(xì)地看。看來(lái)看去，還是看不夠啊。

海寧潮是活著的古跡。遠(yuǎn)勝于那些死去的風(fēng)景?；蛘哒f(shuō)，古老的海寧潮，幾乎每天都要復(fù)活一次。錢塘江是因?yàn)榕e世無(wú)雙的特大涌潮而出名的，海寧，千百年來(lái)一直是觀潮勝地。說(shuō)不清誰(shuí)是第一個(gè)看潮的人，但我眼前的潮水，孟浩然、李白、白居易、蘇東坡看過(guò)，乾隆、林則徐看過(guò)，孫中山、毛澤東看過(guò)，王國(guó)維、徐志摩看過(guò)……終于，輪到我了。但我注定不會(huì)是最后一個(gè)。

我站在他們站過(guò)的地方，看他們看過(guò)的風(fēng)景?？闯彼瑫r(shí)也看那些先期到達(dá)的名人，穿著各個(gè)時(shí)代服裝的身影。也許我看到的只是幻影、只是自己的想象，但我更愿意相信：隨著海寧潮在每一天的復(fù)活，遠(yuǎn)去的看潮的人，也逐漸復(fù)活了。他們組合成另一道人潮。

瞻仰不死的潮水，莫非也能使人永生？他們出類拔萃，仿佛借助了潮汐所給予的神秘力量。

在海寧，恨不得多長(zhǎng)一雙眼睛，近看海潮，遠(yuǎn)看人潮。海的浪花、人的精英，交匯在一起。甚至使我這樣平庸的觀眾，也無(wú)法平靜。

花開(kāi)、花落。日出、日落。潮漲、潮落?？床粔虬。娴目床粔?。

只要有看潮的人，潮水就不會(huì)失去意義。只要有現(xiàn)實(shí)與未來(lái)，過(guò)去的歲月，就不會(huì)失去記憶。看潮的人，在羨慕那些弄潮的人。

我甚至想：若干年后，誰(shuí)會(huì)在看潮的同時(shí)，無(wú)意間看到我呢？看到我在若隱若現(xiàn)的人潮里，東張西望、左思右想？哪怕他看到的不是我的身影，而只是這一篇文字，我也滿足了。那證明我并沒(méi)有真正地消失。

想到這里，我的身體，傳來(lái)一陣閃電般的顫栗。那是血液在漲潮。

今浙江省海寧市鹽官鎮(zhèn)，始于西漢，因吳王濞煮海為鹽、在沿海設(shè)司鹽之官，故名。鹽官鎮(zhèn)擁有自己獨(dú)特的節(jié)日：農(nóng)歷八月十八的觀潮節(jié)。傳說(shuō)這一天是潮神伍子胥的生日。戰(zhàn)國(guó)時(shí)伍子胥幫助吳王夫差擊敗越王勾踐，并力諫夫差殺死忍辱求和的勾踐，夫差不予采納，反而聽(tīng)信讒言賜子胥死，以皮革裹其尸，投之錢塘江。越王勾踐在大夫文種協(xié)助下，滅掉吳國(guó)，文種的下場(chǎng)與子胥類似：被賜劍自刎，葬于山陰。相傳子胥從海上背負(fù)文種，一對(duì)冤魂素車白馬，踏浪來(lái)去，成為潮神。南宋時(shí)，每年都在潮神生日這一天于錢塘江祭潮并檢閱水軍，以紀(jì)念兩位忠臣，農(nóng)歷八月十八定為觀潮節(jié)。

端午節(jié)包粽子、賽龍舟，為了祭奠投水自盡的大詩(shī)人屈原。而觀潮節(jié)，懷念的是被冤殺后尸沉江底的名將伍子胥。這是一文—武的兩個(gè)節(jié)日。如果說(shuō)屈原心中更多的是委屈，體現(xiàn)在伍子胥身上，則徹底是憤怒了。難怪錢塘江潮總是咆哮而來(lái)，仿佛充滿怒氣?？v然人間不平事太多，錢江潮是敢于鳴不平的。此乃性情之潮。永遠(yuǎn)怒發(fā)沖冠的樣子。

唐代第一位以錢塘觀潮入詩(shī)的人，是孟浩然。他寫下一首《與顏錢塘登樟亭望潮作》：“萬(wàn)里聞雷震，鳴弦暫輟彈。府中連騎出，江上待潮觀。照日秋空回，浮天渤澥寬。驚濤來(lái)似雪，一座凜生寒?！蔽腋矏?ài)他的另一首《渡浙江問(wèn)舟中人》：“潮落江平未有風(fēng)，扁舟共濟(jì)與君同。時(shí)時(shí)引領(lǐng)望天末，何處青山似越中？”

我這次來(lái)海寧，一直想找找孟浩然登臨的樟亭在哪里。白居易也曾經(jīng)在這亭子里觀潮。他寫過(guò)一首《樟亭》：“夜半樟亭驛，愁人起望鄉(xiāng)。月明何處見(jiàn)，潮水白茫茫。”白居易任職杭州刺史期間，為西湖修筑白堤，錢江潮經(jīng)常轟鳴于他枕畔： “江南憶，最憶是杭州。山寺月中尋桂子，郡亭枕上看潮頭，何日更重游！”即使后來(lái)遠(yuǎn)離此地，想忘也忘不掉的。錢江潮構(gòu)成記憶的畫外音。他還有一首《觀浙江潮》：“早潮才落晚潮來(lái)，一月周游六十回。不獨(dú)光陰朝復(fù)暮，杭州老去被潮催?！痹谀莻€(gè)時(shí)代，潮汐是一種比沙漏更為雄渾壯麗的時(shí)間表。錢江潮，用一線銀練結(jié)繩記事。

蘇東坡?lián)魏贾萃ㄅ?，多次?lái)海寧，除了觀潮，還有公務(wù)：督役開(kāi)河。他在鹽官鎮(zhèn)西南門內(nèi)的慶善寺燒香祈禱：“古邑居民半海濤，師來(lái)構(gòu)筑便能高。千金用盡身無(wú)事，坐看香煙繞白毫?！彼麑?duì)海寧潮大加贊美：“八月十八潮，壯觀天下無(wú)。”

歷代帝王中，乾隆跟海寧潮結(jié)有不解之緣。乾隆六下江南，四駐海寧，而且都是住在海寧“一門三閣老，六部五尚書”的陳家。有人傳說(shuō)乾隆本是海寧陳閣老的兒子，剛出生后便被雍正以女易男玩了個(gè)“掉包計(jì)”。其實(shí)乾隆來(lái)海寧，更多的是關(guān)心堤防，總要視察繞城古塘，或登觀潮樓檢閱水師。他看到江潮兇猛，是個(gè)隱患，不惜動(dòng)用國(guó)庫(kù)，調(diào)撥財(cái)物，下旨在海寧建筑全長(zhǎng)六千余丈的魚鱗石塘——一座與萬(wàn)里長(zhǎng)城并稱的偉大工程。

一九一六年九月十五日，孫中山偕夫人宋慶齡，以及蔣介石等人，自上海來(lái)海寧觀潮。錢江潮使他聯(lián)想到革命洪流：“世界潮流，浩浩蕩蕩，順之則昌，逆之則亡?！焙髞?lái)他還親筆書寫“猛進(jìn)如潮”四個(gè)字，題贈(zèng)海寧。

相比而言，浪漫的詩(shī)人徐志摩在觀潮時(shí)，依然是纏綿悱惻。他本是海寧硤石人，曾邀約胡適、陶行知、汪精衛(wèi)等人來(lái)鹽官看潮。也就是那一天，志摩發(fā)現(xiàn)有位佳人在水一方，便寫下著名的《海韻》一詩(shī)：“女郎，回家吧，女郎！……海潮吞沒(méi)了沙灘……沙灘再不見(jiàn)女郎！”

一九五九年九月十一日（農(nóng)歷八月十八），毛澤東來(lái)海寧觀潮?！霸谒|面，當(dāng)時(shí)主要考慮八月十八觀潮日人多，毛主席來(lái)觀潮，群眾要爭(zhēng)看主席，這就無(wú)法觀潮了。所以選擇了鎮(zhèn)郊位置。這是一次秘密的看潮行動(dòng)，長(zhǎng)達(dá)三十六年后才由一九九三年十月三日《文匯報(bào)》首次報(bào)道。后來(lái)公開(kāi)的還有毛澤東的七絕《觀潮》詩(shī)：“千里波濤滾滾來(lái)，雪花飛向釣魚臺(tái)。人山紛贊陣容闊，鐵馬從容殺敵回?！?/p>

海寧潮又一次漲起來(lái)了。海寧潮一次又一次漲起來(lái)了。它總是那么準(zhǔn)時(shí)。像跟誰(shuí)約好了似的。它氣勢(shì)浩蕩地來(lái)赴約，擺開(kāi)壯闊的陣容。今天，誰(shuí)在約會(huì)潮水呢？

它見(jiàn)多了一張張陌生或熟悉的面孔，其中，有沒(méi)有它要找的人？

哦，潮水在搬家！理想的家園，是岸。所以它總是在投奔不屬于它的地方。海岸線有多長(zhǎng)，潮水，就有多長(zhǎng)。每天都編織的花邊新聞，有人相信，有人不相信：重編了一遍又一遍，變成了真的……瞧，它來(lái)了，期待著在你的嘴唇上靠岸。

我等待著今天的潮水。潮水，知道有人——在等它嗎？

它并不因?yàn)閯e人的守望，而變得快點(diǎn)或慢點(diǎn)。

去海寧，恨不得多帶一雙眼睛。為了看潮。光用自己的眼睛看還不夠，我還希望借助別人的眼睛，看潮。看無(wú)數(shù)人看過(guò)的海寧潮。那就等于：我在同一天里，看到了無(wú)數(shù)次的海寧潮……

花開(kāi)、花落。日出、日落。潮漲、潮落。終歸會(huì)體現(xiàn)在人身上：人來(lái)、人往?？床粔虬?，真的看不夠。