陳文茜
1945年,第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束。短暫的狂歡之后,英國人突然發(fā)現(xiàn),大英帝國“消失了”——英國的領(lǐng)土,只剩英倫三島。盡管每個英國人都心知肚明,但沒有人想面對。
1970年,英國一個名叫庫倫的喜劇演員在舞臺上嘲諷“一無所有”的大英帝國。他身著百慕大總督制服走上舞臺,對觀眾說:“從小,父親就告訴我,只要我學(xué)好當(dāng)?shù)氐姆窖?,隨時可以出任總督?!?/p>
接著,庫倫說了一大段百慕大的方言。他把方言串成押韻的歌詞,并在表演時穿插詠嘆大英帝國的歌曲,還不時以單膝下跪的方式向女王呈報“殖民地人民”對英國王室的景仰。終場,庫倫以風(fēng)暴區(qū)為獻禮,稟呈女王:“我們愿以女王之名,將風(fēng)暴區(qū)命名為‘女王之云,以此作為大英帝國最靠近太陽,也無人能剝奪的統(tǒng)治之地。”
20世紀70年代,庫倫的舞臺劇在倫敦掀起熱潮,BBC曾多次轉(zhuǎn)播。
2011年,BBC銷毀了多數(shù)庫倫的錄音帶。因為大英帝國的衰亡已沒什么好嘲笑的,這已是人人都知道的事情。
帝國的隕落不過在一瞬間,而要人們認清這個事實,反倒要等長長的一段時日。
(芷 薇摘自中信出版社《只剩一個角落的繁華》一書)