周宏翔

時(shí)隔多年，溫言依舊記得十幾年前小天被老師叫起來讀《廬山煙雨》的樣子，死活不肯念普通話的他，生硬地讀完了那幾句詩。隨后，老師又叫了溫言起來讀，溫言像是故意讀給小天聽一樣，讀得抑揚(yáng)頓挫，擲地有聲。小天低著頭不看她也不看黑板，拿著鉛筆在本子上畫圈圈。

那時(shí)候的小天和現(xiàn)在全然不同，瘦削的身材，褶皺的襯衫，超過眉梢的劉海，在別的男生都在教室瘋打，在走廊盯梢的日子，只有他總是埋著頭，有著睡不完的覺。和小天內(nèi)向性格完全相反的溫言是個(gè)典型的“假小子”，于是日常生活中，“欺負(fù)”小天也是溫言在學(xué)校最開心的事情之一。因?yàn)橥赖年P(guān)系，她總是一巴掌拍在小天的背上，午間或傍晚，讓他去食堂幫自己打飯;遇到不動(dòng)腦筋的抄寫作業(yè)，就讓他一個(gè)人把兩個(gè)人的包辦了;有幾個(gè)老師比較討厭，溫言不想上他們的課，躲在書本后面吃零食，讓他掩護(hù)。只要溫言想到了，就一個(gè)巴掌拍過去，小天總是嫌痛揉揉后背，溫言只說：“這是給你健身，看你這小身板，以后哪個(gè)姑娘敢跟你。”雖然溫言總是粗言粗語，但并沒有惡意，時(shí)間長了，小天也習(xí)慣了溫言那“不客氣”的手。溫言對小天像弟弟一樣照顧，小天也開始和溫言說一些不會(huì)隨意傾吐的心里話。溫言強(qiáng)逼著小天叫自己姐，其實(shí)她比小天還小一個(gè)月。

在溫言眼中，小天是被保護(hù)的存在。初二那年，因?yàn)榧易?，父母離異，繼母苛刻，小天在扭曲的家庭之中越來越封閉自己的內(nèi)心。多虧和溫言瘋瘋鬧鬧，他才能稍稍開心一些。

升入高中之后，溫言去了市重點(diǎn)，而小天留在了鎮(zhèn)上。那時(shí)候溫言堅(jiān)持每周給小天打一通電話，問長問短，噓寒問暖，開始小天不說話，就聽溫言一個(gè)人說。有一年寒假的夜里，小天從家里跑出去，用路邊公用電話打給溫言，溫言剛開口，小天就哭起來，原本壓抑已久的內(nèi)心終于找到了缺口，小天說：“能不能見你一面？就現(xiàn)在。”溫言看鐘表已是深夜十一點(diǎn)，父母已經(jīng)睡了，要是開門必定要驚動(dòng)他們，到時(shí)候也給不出正當(dāng)?shù)睦碛?，可小天在電話那頭候著，溫言咬牙說：“好，你在哪兒？”

現(xiàn)在回頭想，那個(gè)時(shí)候就和瘋了一樣。溫言輕手輕腳開了家門，這時(shí)候父母應(yīng)該能聽到動(dòng)靜，但是她也管不了了，離弦箭一樣奔了出去。

小天卻沒有在約定的地方出現(xiàn)，那是學(xué)生還沒有手機(jī)的年代，要是約定的人不出現(xiàn)，除了等待就只有離開。溫言心想應(yīng)該是小天還沒有到，可能自己跑得太快了，昏黃路燈下無人的街道，只有溫言一個(gè)人抱著雙臂站在那里。直到天快亮了，小天都沒有出現(xiàn)。溫言拖著疲憊的身子回家，父母還在熟睡，她倒在床上，突然有些委屈，不明的情緒涌上心頭，也是那一刻，溫言突然發(fā)現(xiàn)自己好像有些喜歡小天。然而這種喜歡并不能言說，一直作為姐姐的溫言知道小天從一開始就把自己當(dāng)成哥們兒。

幾天后，小天打電話過來，溫言抑制不住心中的怒氣，直言道：“那晚你去哪兒了？”小天一直在咳嗽：“那天我爸找到我，把我抓回去了，這幾天我一直被關(guān)在家里，學(xué)也沒有上，又發(fā)高燒?！睖匮哉f：“要不要我去看看你？”小天卻轉(zhuǎn)而說：“真對不起，那天晚上?！睖匮砸患保R了小天幾句：“都這個(gè)時(shí)候了，說這些客套話干嗎？我大人有大量還和你計(jì)較這些嗎？”說完溫言眼眶卻有些濕潤。小天說：“我爸要把我弄到外省的學(xué)校去，有親戚在那邊當(dāng)老師，他估計(jì)徹底不想要我了。”小天一說，溫言心里就酸酸的：“你爸不要你，姐要你，你去外省就去外省，姐有空就去看你！”小天在電話那頭笑出聲來：“你說的哦！”爽朗的笑聲反而讓溫言難過得一塌糊涂。

小天去了外省以后，和溫言減少了聯(lián)系。溫言從別的同學(xué)那里打聽了一些小天的消息，那些道聽途說的消息不明真假，卻牽動(dòng)著溫言的心。據(jù)說小天離開父親和繼母后，性格漸漸開朗起來，抽煙打架也都學(xué)會(huì)了，有時(shí)候和其他男生去天橋賣盜版碟，賺了錢就買煙買酒，學(xué)業(yè)也漸漸顧不上了。而這些事，溫言好幾次想問，但每次話到嘴邊又咽了下去。小天總是慵懶地說：“姐，你說來看我呢，啥時(shí)候來，再不來，我都要畢業(yè)了?！睖匮哉f：“來，怎么不來?！弊詈笠淮瓮ㄔ挘切√旌茸砹司?，他打給她，只說了一句：“姐，我談女朋友了，你快恭喜我，她長得可漂亮了?！睖匮栽陔娫掃@頭遲遲沒說話，話筒懸在半空中，她聽到那頭有一個(gè)溫柔的女聲，叫他“小心點(diǎn)”，他在電話那頭吐，溫言知道他是開心，因?yàn)樗呀?jīng)很久沒有聽到他那么輕松的笑聲了。

溫言上大學(xué)，小天去念了?？?，不在一個(gè)城市，就像大多數(shù)年少時(shí)的朋友一樣，以為會(huì)有天長地久的情誼，卻在念念不忘的過程中斷了聯(lián)系。大學(xué)之后，溫言依舊像個(gè)漢子一樣獨(dú)立自主地過著日子，沒有想過戀愛，也沒有接受那些追求者。手機(jī)里一直存著小天的電話號碼，卻從來沒有考慮打給他。但是每年溫言生日，小天都不忘送來一個(gè)祝福。大二那年冬天，溫言一個(gè)人窩在寢室，她給自己買了一個(gè)小蛋糕，然后接到老同學(xué)和爸媽的祝福，點(diǎn)好蠟燭正準(zhǔn)備許愿，這時(shí)突然收到小天的信息，他說：“你住哪棟宿舍來著？我在11號樓門口?！蹦且豢虦匮砸詾樾√扉_玩笑，打電話過去，小天說：“我沒騙你，你不信來看。”溫言吹了蠟燭就往樓下跑，當(dāng)時(shí)下著微微細(xì)雪，小天穿著毛茸茸的帶帽衛(wèi)衣。多年不見，他已經(jīng)不再那么瘦了，肩膀也寬了很多，最主要的是比溫言一下子高出一個(gè)頭。溫言有些不敢接近，或許是一切來得太突然了，但靠上去時(shí)溫言依然忍不住給了小天一個(gè)大大的擁抱，然后一巴掌拍在他背上，說：“你干嗎不提前說一聲？”小天稍顯羞赧地笑了下：“想給你個(gè)驚喜?！?/p>

溫言知道那一刻的心跳代表著什么，也明白這個(gè)擁抱對她而言，無疑是十九歲最美好的生日禮物。溫言帶小天去吃夜宵，原本都是歡快的交談，末了，溫言忍不住問：“你女朋友呢？怎么沒和你一起來？”

小天說：“帶來干嗎？礙手礙腳的，在家歇著呢。倒是你，這么多年，還沒給我找個(gè)姐夫?！?

溫言以為會(huì)得到兩人已經(jīng)分手的答案，卻不料得到這樣的回復(fù)，雖然心中有稍縱即逝的顫動(dòng)和略微的失望，但溫言沒有表現(xiàn)出來，而是笑著說：“姐夫哪有那么好找，你不知道有個(gè)詞叫寧缺毋濫??？”

小天在溫言這里待了兩天，這兩天里，溫言一直陪著小天到處吃喝玩樂，當(dāng)然，時(shí)不時(shí)小天的女朋友會(huì)打電話過來，他會(huì)走到一邊去接電話，留溫言一個(gè)人邊咬糖葫蘆邊發(fā)呆。有一天晚上，溫言說：“你們還真是恩愛啊?！毙√煨χf：“挺煩的，真的?！?/p>

那時(shí)候，溫言發(fā)現(xiàn)，小天不再叫自己“姐”了，而叫她“溫言”。

小天走的那天，溫言沒有去送他，溫言騙他說有課，其實(shí)躲在寢室發(fā)呆，她真想奔去火車站，拉住他，叫他再玩兩天或者干脆別走，但是再一想，又覺得幼稚。雖然有很長的時(shí)間沒有聯(lián)系，但是再見面又像當(dāng)初一樣，溫言非常確定這種心花怒放的情感意味著什么，她不愿意去捅破，特別是在這個(gè)時(shí)候。

而那次回去之后，小天就和他女友分手了。分手當(dāng)夜，小天喝了很多酒，騎著摩托車出去飆車，結(jié)果不留神，擦過人行道，整個(gè)人被甩了出去。溫言接到電話就開始哭，和輔導(dǎo)員請了假，去小天的城市看他，小天的手嚴(yán)重擦傷，腿也骨折了，他整天悶悶不樂的，又好像回到初中的那些日子。溫言抓住小天的手說：“你傻啊，你以為你傷害自己有用嗎？那個(gè)女孩有什么好，有姐好嗎？你有啥事不能和我說的呢，她不要你了，我要！”小天雙眼有些濕潤。溫言繼續(xù)說：“以前也好，現(xiàn)在也好，只要你想我在，我就在，別人不要你，我要你?！边t疑了片刻，小天卻說：“可我，忘不了她。”

溫言在醫(yī)院的走廊里，看著病人和他們的家屬相互攙扶行走，突然覺得自己在這里有些尷尬，小天愛的人遲遲沒有出現(xiàn)，而自己并不是他愛的人。

小天睡著的時(shí)候，溫言坐在他旁邊幫他削了個(gè)梨，小天微微睜眼，看見她，淡淡地說：“你還沒走啊？”溫言點(diǎn)點(diǎn)頭：“我馬上就走了。”溫言起身，小天突然叫住她：“我想，我是喜歡過你的，不過，不是現(xiàn)在?！?/p>

回程的車上，溫言自顧自地流淚，哭得昏天黑地，回到宿舍，躺在床上，感覺整個(gè)身體都不是自己的了。溫言第二天便去營業(yè)廳換了電話號碼，只通知了關(guān)系格外好的朋友和父母。她突然想安安靜靜地回到一個(gè)人的生活，但是不知道為什么，一躺到床上便想起小天說的那句話。

小天在某個(gè)夜里打電話過來，溫言因?yàn)闆]有存而接了起來，小天在那頭有些絕望地說：“為什么換電話號碼？”溫言撒謊說：“電話被偷了?！毙√煺f：“那你為什么不通知我？”溫言便不再作聲，小天生氣地掛掉了電話，溫言聽著忙音的那一刻，她知道，他們完了。

畢業(yè)之后，小天在一家汽修廠做工人，溫言在當(dāng)?shù)氐囊患覉?bào)社做編輯，雖然兩個(gè)人都回到了家鄉(xiāng)，但很少見面。有一天，溫言坐朋友的車去辦事，中途車出了問題，開去汽修廠，沒想到小天正好輪班出來修車，當(dāng)時(shí)兩人相見，一時(shí)間無語凝噎。正值三伏天，小天蹲著檢查，大汗淋漓，溫言看不下去，從包里拿出紙巾給他，他沒接，她就幫他擦汗，小天皺著眉頭說：“我在工作！”溫言起身，沒有再說話，跟著朋友進(jìn)了休息室。

也是那天之后，溫言每次去那家汽修廠，都期望能夠看見到小天，不用上前寒暄，只要看到他還在，就安心一些。然而，她一次也沒有和他遇見。

年末的時(shí)候，初中同學(xué)聚會(huì)，小天和溫言都參加，那天小天脫掉了平時(shí)的工作服，換上了休閑的衛(wèi)衣。身邊的同學(xué)大多結(jié)婚，有了好的出路，而小天只是一邊笑一邊喝酒，然后趴在沙發(fā)上聽大家唱歌，這時(shí)溫言突然站在臺上，唱了一首《如果沒有你》，小天聽著聽著睡著了。

小天醒來的時(shí)候，房間里只剩下他和溫言，小天坐起身，抹了抹嘴角的口水，溫言說：“頭痛吧？給你倒了杯茶。”小天道謝后，端起桌上的茶喝了起來?！按蠹叶甲吡?？”小天問道，溫言點(diǎn)點(diǎn)頭，小天說，“那我們也走吧?！?/p>

那條路是他們以前常走的路，周遭的一切也沒有發(fā)生太多的變化，小天突然開口說：“我不想再找對象了?！?/p>

溫言“哦”了一聲，說道：“我可以等你?！被蛟S是酒精作祟，否則溫言不會(huì)說出這樣的話。

小天頓了頓，又走了幾步，說：“不，不用了?！?/p>

溫言突然有些生氣：“這么多年來，你不懂嗎？”

“我懂，但是，有些感覺錯(cuò)過了，就找不回來了，這些年，你我都不一樣了?！?/p>

沈先生是溫言采訪過的一個(gè)作家，他是一個(gè)有深度有內(nèi)涵的人，離過一次婚，有一個(gè)女兒。雖然這些在溫言看來，都不符合內(nèi)心的擇偶標(biāo)準(zhǔn)，但是沈先生非常溫和地對溫言說：“你應(yīng)該考慮一下自己的事情了，女人，不適合一輩子奔波?！被蛟S是這樣的一句話，點(diǎn)亮了溫言心中的燈，她在沈先生身上看到了小天身上沒有的成熟和獨(dú)立，相對于之前保護(hù)對方的那種欲望，溫言突然也想有一個(gè)呵護(hù)自己的人出現(xiàn)，而這個(gè)人無疑是沈先生。

溫言并沒有立馬和沈先生交往，而是留給自己一段時(shí)間好好思考，沈先生說他女兒還小，需要一個(gè)母親，而溫言并不清楚自己是否做好了做一個(gè)繼母的準(zhǔn)備。

這時(shí)小天找到溫言，開口便說：“有一天，你會(huì)有自己的孩子，那時(shí)候，你就知道繼母到底是什么樣的角色！”溫言心里非常難過，因?yàn)樾√鞂ψ约旱馁|(zhì)疑，也因?yàn)樾√斓牟豢衫碛?。溫言有話直說：“有些人，等不來，會(huì)累，等來了，會(huì)變，其實(shí)那一年寒假你出逃的夜里，就預(yù)示了我們的結(jié)局。就像你說的，既然我們都不是最初的那兩個(gè)人，那么有什么資格要求對方的人生？”

小天忍不住說：“那些年，你說你來看我，我等了那么久，最后你也沒有來。我以為我抽煙喝酒打架，你就會(huì)過來看我，結(jié)果，你問也沒有問我一句?！?/p>

小天抱著溫言，溫言卻掙脫了他的懷抱：“小天，最好的日子，我們都錯(cuò)過了?！?/p>

溫言離開了自己長大的城市，已經(jīng)不年輕的她，還是選擇了北上尋找更大的舞臺。她沒有答應(yīng)沈先生，也沒有再去找過小天，即使后來，朋友們都說：小天根本不愛你，他和我們聊天的時(shí)候，從來不會(huì)提起你的名字。溫言莞爾一笑，她知道，對一個(gè)人，過多的提或者故意不提，都是內(nèi)心還沒有放下。

就在溫言去北京的第二年，小天突然打電話給她，他支支吾吾想說什么，最后卻說不出口，溫言說：“你有什么事就說，沒事我就掛了?！毙√觳耪f：“我爸重病，這幾天要做手術(shù)，我……我想問你借點(diǎn)錢?！睖匮哉f：“多少？你說，我下午就去給你打！”小天說：“五萬元?！?/p>

溫言掛了電話便往銀行沖，她自知心里是多么在乎他，卡里僅存的六萬五千元錢，她一分不剩給了他，而那天之后，小天再也沒有聯(lián)系過她，再也沒有出現(xiàn)。

溫言聽說小天的父親最終還是去世了，而小天身負(fù)重債，還不起，就跑路了。溫言覺得他傻，心里罵了他無數(shù)遍，但每晚還是給他祈福，希望他平安無事。

溫言開始在網(wǎng)上發(fā)帖子尋找小天，她相信，只要自己堅(jiān)持，總有一天他會(huì)看到。她也希望自己的電話會(huì)在某個(gè)不經(jīng)意間響起，聽到他說自己在她樓下，她也可以再大義凜然地說一句：“別人不要你，姐要！”

有時(shí)候，溫言會(huì)陷入一陣沉默，每當(dāng)她看著自己傳在網(wǎng)上那張小天十六歲的照片，就會(huì)想起那個(gè)三葉風(fēng)扇旋轉(zhuǎn)的下午，老師讓小天站起來讀詩，那首《廬山煙雨》：“廬山煙雨浙江潮，未到千般恨不消。到得還來別無事，廬山煙雨浙江潮。”

那時(shí)老師站在講臺上說：“蘇軾的詩寫的其實(shí)是大多數(shù)人的心，看到廬山和錢塘潮之前，人們都對美景充滿了期望，然而，真正看到時(shí)，發(fā)現(xiàn)廬山只是山，錢塘潮只是潮。好像我們，走過一些歲月后，才發(fā)現(xiàn)，未抵達(dá)的永遠(yuǎn)是最美的?！?