格致

伴君如伴虎，她考進(jìn)國營單位，每日伴的不是君，也不是真正的虎，而是畫中的一只虎。這只虎監(jiān)視著每位員工，包括體重外貌變化。她最珍貴的一頭長發(fā)，也被老虎發(fā)現(xiàn)了。她該抗?fàn)庍€是把頭發(fā)剪了？

一下江堤，白銀就掙脫了繩子，幾秒就跑到了水邊。它不能這么跑，它這么跑我怎么辦？我不想洗過濾棉了，又腥又臭的過濾棉，洗一次還沒洗夠嗎？水邊那條路，我是不敢再走了?？墒前足y不管我洗什么，不管我怕什么，它還是走老路，以閃電的速度走上了老路。

“白銀——”我的呼喊穿過江邊的霧靄，上面掛滿了水珠。

它假裝聽不見，尖嘴插進(jìn)江邊茂密的草叢，咬住一縷老鼠的氣味跑下去了。

溫德亨江一成不變，由西向東流。左岸江邊這兩條小路：一條靠近江水；一條挨著江灣路的路基。中間是約五十米寬的柳樹林。走在這兩條路上的人，可以互相看不見或看不清楚。

兩條路加上中間的柳樹林，一直都很好來著，供人早晚散步。除了那年發(fā)大水，路和樹被江水淹沒了幾天，這些年就一直沒出過什么事。來這里的人，走得慢，心里沒事。一邊吸氧氣，一邊看江水。

在江水、柳樹、草坪構(gòu)成的平靜、詩意的空間里，內(nèi)心陡然緊張起來的，可能只有我一個(gè)人。

把白銀抓住拉回來已經(jīng)很困難了。它是一條獵犬，學(xué)名叫蒙古細(xì)犬。細(xì)腰長腿加上流線型的頭部，它奔跑的速度超過任何一輛汽車。我只能在后面跟著，把目光抻細(xì)拉長搭在它的影子上。

一進(jìn)入江邊的小路，我就警惕起來了。除了要抻出一條目光追蹤白銀，還要抻出一條來搜索百米之內(nèi)的人影。如果柴科長像一頭犀牛，再從江邊的晨霧中呼哧呼哧跑出來，我要快速躲進(jìn)樹林。我要搶在他看見我之前躲進(jìn)樹林。稀疏的樹林，不是合格的掩體，但可以算作一個(gè)掩體。不能再和“奔跑的犀?！贝蛘泻袅恕Ｋ趺磿?huì)看不見我？都快踩到我的腳尖了！他忽然不認(rèn)識(shí)我了！他只在辦公室認(rèn)識(shí)我這個(gè)內(nèi)勤？換個(gè)地方，在江邊的小路上，就不認(rèn)識(shí)我了？或者每天的九點(diǎn)到五點(diǎn)，他認(rèn)識(shí)我，而早上六點(diǎn)，他就可以不認(rèn)識(shí)我了？但是我認(rèn)識(shí)他，雖然他刮掉了滿臉的胡子。他刮掉胡子一點(diǎn)也不好看。他的胡子長得很好——他自己不知道嗎？——其分布和規(guī)模很像聞一多。看著他的背影——他的背影像個(gè)飛不起來又不斷努力嘗試的大飛蛾——我的腦袋里涌進(jìn)了大量江邊的晨霧。

昨天楊科長走后，柴科長對(duì)我說：“把過濾棉洗了，都啥色兒了？眼睛里咋看不見活兒！”過濾棉上的腥臭味立刻讓我心明眼亮：在江邊碰到柴科長晨跑要躲開，千萬不能迎上去說早上好。柴科長晨跑我是不應(yīng)該看見的。

要躲開柴科長，就得先躲開他選擇的那條路。他不是在水邊那條路跑嗎？那我就走路基下的這條，中間隔著那么多柳樹，我們可以互相看不見?？砂足y它不懂我的心，它已經(jīng)自作主張跑到江邊那條曾和柴科長遭遇的路上去了。它還不知道呢，一大早它就把主人拖到危險(xiǎn)的深淵里去了。

今天的晨霧不濃，僅僅像廚房里有一只水壺，里面的水達(dá)到了沸點(diǎn)。我的視線探出老遠(yuǎn)：前面百米之內(nèi)，沒有一個(gè)人影。

過濾棉上的腥氣，圍著我不肯散去，我怎么也洗不干凈這雙手了。

那六條地圖魚，在我看來都一樣。黃色加黑色斑紋，是隨心所欲長出來的。而柴科長說哪條都沒有隨便長，它們都有目標(biāo)有方向，甚至有圖紙。最大那條的腹部已經(jīng)長出了澳大利亞地圖。其他的魚也在努力，都以那條大魚為榜樣。它們?cè)缤頃?huì)長出地球上的某一地區(qū)的地圖。他的理想是，在未來的某一天，把魚缸中的魚，拼在一起會(huì)形成一張完整的世界地圖——原來我們的柴科長還是個(gè)有理想的人。

我承認(rèn)它們比我半年前來報(bào)到時(shí)，長大了一些，但是說它們最終會(huì)長出世界地圖，我不明白那信心從哪里來？那耐心全世界大概只有我們綠化科的柴科長才擁有。

綠化科在二樓。上二樓后我就不敢走了，見走廊上掛滿了字畫，一瞬間以為走錯(cuò)了路，但門口黑字隸屬大牌子寫得清楚：溫德市城鄉(xiāng)建設(shè)管理局。我是閱讀了這塊牌匾之后，才上的樓。頓了幾秒，確信沒有走進(jìn)書畫院或別的什么文化單位，才從那些掛在墻上的竹子、牡丹、游魚和奔馬的下面，找到綠化科的門口。

進(jìn)門聽見嘩啦啦的水聲，以為跑水了。迎面兩張桌子在南窗下對(duì)頂著，上午的陽光斜射在上面。有一束光沒有找到落點(diǎn)，橫在屋子中央。我看見里面有那么多會(huì)飛的東西！它們自顧自忙碌著，像溫德市早上上班高峰的道路。一束光，竟然是生機(jī)勃勃的。

“找誰？”西墻巨大的魚缸前有人發(fā)問。

“我是鄧玲，來報(bào)到的。”綠化科應(yīng)該知道這幾天有人來報(bào)到。

關(guān)上房門才看清，柴科長正站在魚缸前，用一只有柄的搪瓷杯子，從魚缸里舀出水來，然后再徐徐把水倒回魚缸。落下來的水遇到魚缸里的水，碰撞的過程，激起數(shù)不清的水泡。原本平凡的水，被抬高之后，再跌落下來，就產(chǎn)生了那么大的喧嘩與騷動(dòng)。

他在重復(fù)這個(gè)動(dòng)作，匆忙回頭看我一眼，手上的動(dòng)作沒停：“過來，正好，上這兒報(bào)到?！?/p>

他這一回頭，我還以為看見了聞一多。他的胡子長得真不錯(cuò)。不僅僅是黑，分布得也恰到好處。

我走過去，他把手里的水杯交給我：“像我剛才那么做，會(huì)不？”

我的問題是夠不到魚缸里的水。同時(shí)發(fā)覺我的頭僅及他的肩。這家伙超過一米八了。

他拉過一張椅子，讓我站上去。椅子和水泥地面摩擦出一聲哨音，這聲音似乎能把一張紙點(diǎn)著。

“考公務(wù)員在身高上沒有規(guī)定嗎？”他向門口走，同時(shí)說出這句刻薄的話。

“沒有?！蔽叶檀儆辛Φ鼗卮鹆怂?，“關(guān)鍵是智商?！蔽腋械讲唤鈿猓a(bǔ)了一句。

他黑色的大臉迅速笑了一下。兩道濃眉，下面黑胡子一片，還有那些見縫插針的汗毛，很快就把那點(diǎn)笑容吸收了——笑容像一盆水澆進(jìn)一片草叢。

柴科長走到門口，伸手摘下衣帽掛上的一頂米色棒球帽，扣到頭上；又摘下那件米色風(fēng)衣穿上，對(duì)于智商和身高這一議題，一句議論沒發(fā)表就走了。

這家伙至少有200斤。一個(gè)龐然大物。

我站在椅子上，舀水，再倒回去。我看著那些被我制造出來的水泡，一排排、一團(tuán)團(tuán)在水面上旋轉(zhuǎn)、破裂，我有一點(diǎn)點(diǎn)暈。腳下的椅子會(huì)冷不防吱扭響一聲。這種工作狀態(tài)可千萬別成為我未來的一個(gè)隱喻。

倒第五杯水的時(shí)候，我弄明白了為什么要做這件事——魚缸里的輸氧泵壞了，此時(shí)像一艘沉船，沉在魚缸的底部一動(dòng)不動(dòng)。舀水再倒回，這是在給魚輸氧。我要停下來，魚就會(huì)缺氧，時(shí)間長了魚會(huì)死。要是我今天不來報(bào)到，柴科長就要當(dāng)一天輸氧泵嗎？那么下班怎么辦呢？看來一個(gè)辦公室至少要有兩個(gè)人——他一定是買輸氧泵去了。

我用一只手就可完成這個(gè)制造氧氣的工作，其他的手、腳、眼睛，都沒事可干，但也只有眼睛可以移動(dòng)：東墻上掛著一幅巨大的本市地圖；魚缸上面的墻上掛著一只溫度計(jì)；靠門的墻邊一排衣帽掛，一條藍(lán)色領(lǐng)帶掛在第三個(gè)掛鉤上；地中央一盆龜背竹，長得四仰八叉，每一片葉子都像一只烏龜，正努力向四周爬走。南窗下的兩張辦公桌背靠背坐著。東邊那張，椅背上搭一條灰藍(lán)格子的男士圍巾——圍巾是被隨手搭在那兒的，看樣子就要滑落；對(duì)面的椅子上什么也沒搭，桌面上也空白著。這張上面空白的桌子和上面什么也沒搭的椅子，應(yīng)該就是我的。

最后我把目光落到了那張本市地圖上——我想找到我家的位置。但上面公路、鐵路、道路、橋梁、水系、綠化帶，紅線、綠線、藍(lán)線、紫線縱橫交錯(cuò)，看上去像米勒的一幅星空?qǐng)D。溫德亨江扭腰擺尾，穿城而過，粗大的藍(lán)線像是夜空中橫陳天際的銀河。在溫德亨江的一個(gè)拐角處，應(yīng)該是我家的大致位置。因?yàn)槟抢镉幸蛔F路橋。我小時(shí)候愛站在橋下，等著一列火車轟隆隆從我的頭頂滾過。我上癮那種大難臨頭而又毫發(fā)無損的經(jīng)歷。地圖上并沒有標(biāo)出“鄧玲的家”，但那座橋被清晰地標(biāo)出了。

昨天，忽然發(fā)現(xiàn)母親駝背了。而頭一天似乎還沒有。人真是可以一夜變老。她從廚房走進(jìn)餐廳，用了那么長時(shí)間。她無法把一碗豆腐湯端到餐桌上，她的手把握不住那碗豆腐湯的平衡了。多虧被我看見，及時(shí)接過那碗就要掉到地上的湯。那一刻我感到那碗湯千萬不能掉到地上，千萬不能讓它灑了。我感到那碗湯要是掉到地上灑了，我們家就會(huì)很不吉利。母親說，手忽然就沒有力氣了。我安慰母親說，媽，我的手有力氣。端穩(wěn)一碗豆腐湯綽綽有余。我被迫承認(rèn)母親老了，她的關(guān)節(jié)八成是上銹了。母親從教育局退休好幾年了，早就沒有辦公桌了。那幾年，我自己也沒找到工作，家里出現(xiàn)了那種一張辦公桌都沒有的局面。這多讓人心慌??！一個(gè)家庭，至少要有一個(gè)人在這個(gè)社會(huì)上擁有一張辦公桌，不然，這個(gè)家就晃蕩，就沒在這個(gè)世界上放穩(wěn)當(dāng)。就跟這個(gè)社會(huì)失去了聯(lián)系。

我機(jī)械地給魚制造著氧氣，眼睛凝視著那張自己的辦公桌，深吸了一口氣。站在高高的椅子上，感到家的一角，正有一顆釘子釘進(jìn)這個(gè)巨大社會(huì)的水泥墻里。

我從椅子上跳下來，快速脫下自己的杏色風(fēng)衣，搭在那把自己的辦公椅上，然后再快速跳回到椅子上，繼續(xù)舀水?，F(xiàn)在，那張已搭著自己衣服的辦公桌更是自己的了。

我對(duì)著六條地圖魚說：“媽呀，我有辦公桌了！我有辦公室了！我們家現(xiàn)在與這個(gè)社會(huì)又聯(lián)系上了！以后咱家的所有豆腐湯都由我來端吧！”

一個(gè)人從前面跑過來了，但那一定不是柴科長。那人穿一套紫色運(yùn)動(dòng)衣，我正猶豫躲不躲，那人卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊：“遛狗哪，鄧玲？”

聽聲音是環(huán)衛(wèi)的楊科長。看體型也是環(huán)衛(wèi)的楊科長。

“狗呢？”她的臉已經(jīng)被她跑紅了。整個(gè)人都在冒熱氣，像個(gè)剛從鍋里拿出來的紫薯。

“那不在那兒呢嗎？”我指樹林里。

“干啥呢？”她熱得嘩啦拉開衣服上的拉鎖，露出里面黑色吊帶背心。

“刨耗子洞呢，都刨半天了。我家白銀看見耗子洞就邁不動(dòng)步。”

“你養(yǎng)的這是狗還是貓??？”

“看外貌是狗。可它對(duì)耗子洞這么在意，是貓是狗我就說不準(zhǔn)了。它可能是在狗的肉體里隱藏了一顆貓的內(nèi)心?！?/p>

“哈哈哈——”楊科長大笑。她也知道大笑也消耗卡路里。所以她笑得不留余地，連我們身邊的晨霧都被她的笑聲震得流動(dòng)起來了。

“您每天跑多少??？”

“有2000米吧，多了也跑不動(dòng)。我不愛跑步，不愛運(yùn)動(dòng)。我最愛歪在沙發(fā)上嗑瓜子看電視劇。我最不愛早起。早上睡到自然醒是最有福的事?！?/p>

“那就睡到自然醒唄。只要頭天晚上早點(diǎn)睡。這不自己說了算？”

“哎，姐說了不算。”

“那誰說了算？姐夫?。克蚁幽闩职?？”

“他嫌我胖，我還嫌他窮呢！再說他比我還胖呢?！?/p>

我一時(shí)想不出來誰還有權(quán)干涉她的私生活，目光茫然地看著楊科長。

她看了身邊那棵老楊樹一眼，吹開擋住眼睛的一綹黃色的頭發(fā)：“小鄧你看來還不知道，是老大說了算。”

我知道老大就是單位的胡局，大家私下里這樣稱呼胡局。我吃驚也納悶，胡局還管著楊科長幾點(diǎn)起床？

“怎么回事啊，楊姐？”我得多知道一些單位的事情。單位的事分為兩部分：一部分漂在水面上，盡人皆知；一部分沉在水底，只有一部分人知道。光知道水面上的那些事，那么你在這個(gè)單位基本就是傻子。我雖然來城建局時(shí)間短，一直處于傻子的位置上，但我意識(shí)到了，我想變聰明一點(diǎn)，因?yàn)樯底邮遣话踩摹?/p>

楊姐往我跟前湊了湊，又看了一眼身邊的那棵柳樹——好像這棵柳樹站在這里讓她很不自在——臉上出現(xiàn)一個(gè)厭惡的表情：“我們這幾個(gè)科長，都得減肥。超重不讓當(dāng)科長！”

我大驚，這是我怎么也想不到的。我臉上的驚訝遲遲不能消退，不知該說什么。楊科長說：“我得繼續(xù)了，還差1000米呢。”說完卻沒有跑走，而是忍不住笑地問我：

“你們柴科長，這幾天有什么變化嗎？”

她終于笑出聲。這種笑不是大笑，而是眼前出現(xiàn)了一個(gè)可笑的畫面那種。笑得很具體，很發(fā)自內(nèi)心。

“有哇，他忽然把那些胡子刮掉了。所有五官都明擺在那里，像一個(gè)謎語被人猜完了?！?

“嘻嘻嘻——猜謎語，你可真會(huì)比喻。你知道他為什么刮掉了胡子嗎？”

“我哪知道！楊姐我什么都不知道。我感到我就像個(gè)傻子一樣?！?/p>

“你去問他。我得跑了，還差1000米呢。”楊科長端起兩臂，往鐵路橋那邊跑去了。鐵路橋下有我許多童年的樂趣和秘密，她現(xiàn)在往那里跑去了。

我沖著楊科長的背影喊：“我不敢問！我只干活不說話他還想吃掉我呢！我哪敢惹他！”

楊姐一邊跑一邊回頭沖我晃一晃手，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地我還是看見她發(fā)光的臉上都是莫名其妙的笑容。

昨天楊科長問柴科長：“你超了多少？”

柴科長沉著臉不愛回答這個(gè)問題。

她自問自答：“我超了20斤。”又說：“跑一個(gè)月了，才掉2斤。這些肉咋都像無賴似的？”她穿一套黑色衣裙。不論黑色還是紫色，都會(huì)讓人感覺瘦一點(diǎn)?？磥硭萌绾瓮ㄟ^衣服給人制造錯(cuò)覺。

這時(shí)，柴科長把一直看窗臺(tái)的目光轉(zhuǎn)了過來——窗臺(tái)上有一株枝葉茂盛的米蘭——說話了：“這是沒有道理的。胖人和瘦人的區(qū)別不是肉多肉少的問題，而是細(xì)胞大小的問題。胖人生來就細(xì)胞又大又圓，像黃豆；瘦人的細(xì)胞不是圓的，是細(xì)長的，像大米。胖人和瘦人的細(xì)胞一邊多，組合起來后，胖人就比瘦人的體積大很多。讓胖人變瘦，就等于讓胖人減少細(xì)胞，你想想這可能嗎？你知道你鍛煉仍不瘦的原因了吧?！?/p>

柴科長把他的細(xì)胞理論闡述完，覺得那桌子也應(yīng)該擦完了，就把毛巾往水盆里扔去。說話的時(shí)候，他的手一直在做擦桌子的動(dòng)作。他竟然扔得很準(zhǔn)確，盆里的水濺了出來，呈扇面狀。水落到地上扇面就破碎了。其實(shí)那桌子我早上已經(jīng)擦過了。

我不敢笑，站在西墻下假裝喂魚。

“那你哪天把這個(gè)理論和老大說說?！睏羁崎L已經(jīng)站到了柴科長的辦公桌邊。迎著陽光，臉又白又亮。兩只胖手按在桌子上，手背上已經(jīng)胖出了四個(gè)肉窩。這樣的手，長在小孩的身上是對(duì)的，長在楊科長的身上就不對(duì)了，或者僅僅是胡局認(rèn)為是錯(cuò)誤的。

柴科長沒說話，把頭扭向窗臺(tái)的那盆米蘭，星星點(diǎn)點(diǎn)的黃花在濃密的葉子里閃爍不定，很謹(jǐn)慎的樣子。不細(xì)看你都看不出它正在開花。

“這是常識(shí)，用說嗎？”他還是對(duì)著米蘭說話，“體重是個(gè)人隱私。”體重是個(gè)人隱私，他自言自語地下了結(jié)論。我在這個(gè)問題上同意他的觀點(diǎn)——體重是那種不容易隱藏的個(gè)人隱私。

“聽說你也跑步減肥呢？胡局的話已經(jīng)說出來。就算減不下去，也不是我們不努力。跑不跑是態(tài)度問題?！睏羁崎L胖成那樣卻不沮喪，還是面帶微笑。

“誰說的？我就不跑。我不愿意跑！”他把臉轉(zhuǎn)了過來，注視楊科長，“不行這個(gè)科長不當(dāng)了?！?/p>

“哈哈哈，胡局那也只是個(gè)玩笑?！?/p>

“有的玩笑就得當(dāng)真。”他盯著楊科長又白又圓又反光的臉，像要和她打架。

“哎，這小腰，咋長的？”一團(tuán)黑影已移到我的身后。楊科長轉(zhuǎn)移戰(zhàn)場(chǎng)或者叫撤退。她不愿意惹燃點(diǎn)很低的柴科長。柴科長現(xiàn)在可是干柴火啊。

我忙轉(zhuǎn)過身，沖楊科長笑。我臉上的笑是歉意的，我想用這個(gè)笑表達(dá)出，自己的腰細(xì)并不是故意的。在兩個(gè)因?yàn)榉逝侄[心的科長中間，我知道自己的腰已經(jīng)冒犯了領(lǐng)導(dǎo)。

“小鄧你這腰，是咋弄的？有啥絕招悄悄告訴姐唄。”說著把我身后的辮子拉到胸前來，擺到她認(rèn)為最合適的位置，又羨慕又無奈的眼光上下看了幾個(gè)來回，滿眼是青春已逝的無奈和不甘。

“這么長的頭發(fā)，留了幾年了？”楊科長的目光像直尺，在一下下丈量我的頭發(fā)。

“好幾年沒剪了。一直琢磨梳什么發(fā)型更好，頭發(fā)就長長了?！?/p>

“有人不讓剪吧？小鄧你二十幾了，有對(duì)象吧？要沒有姐給你介紹。”

“沒人管我的頭發(fā)。我就是沒想好梳什么發(fā)型?，F(xiàn)在只好梳辮子?！?/p>

楊科長又把目光從辮子降落到我的腰上：“這腰是怎么弄成這么細(xì)的，一尺九？”

“我也沒弄啊，其實(shí)我也挺胖的，楊姐你看我這大腿！”我有點(diǎn)驚慌，提示她看我身上我認(rèn)為最胖的部位，一著急就把話說多了：“我天天早上六點(diǎn)就得上江邊遛狗。狗在前面跑，我在后面追?？赡苁且?yàn)樽饭?？?/p>

說到這兒，卡住了，但說出的話收不回去了，迅速看了一眼柴科長，發(fā)現(xiàn)他在擺弄一只中性筆。筆在他的手指間像個(gè)雜技演員。

“明兒我也養(yǎng)狗，也天天追著狗跑，看來得前邊有個(gè)什么跑，咱們?cè)诤竺孀?，才能減下去肥。是不，老柴？”楊科長回頭看柴科長。

這時(shí)柴科長說話了：“養(yǎng)那玩意兒，閑的！污染環(huán)境?！?/p>

“不是閑的是胖的。是不小鄧？”說完楊科長往門口走。柴科長脾氣不好，局里都知道。他的脾氣就像他的胡子。

楊科長一出去，辦公室里就沒人說話了。我感到呼吸有點(diǎn)不暢，就悄悄做了兩個(gè)深呼吸。做完深呼吸還是感到呼吸不暢。我現(xiàn)在也需要輸氧泵。這個(gè)屋子里一定有一臺(tái)看不見的給人的輸氧泵，現(xiàn)在，我感到那個(gè)輸氧泵壞了。

“把魚缸里的過濾棉洗洗，都啥色兒了？眼睛里就看不見活兒？”柴科長說話了，那是什么樣的眼光，我根本就不敢看。

我最不愛洗魚缸里的過濾棉。我煩腥氣。不愛吃魚。這些都是遺傳的。那過濾棉上面都是魚的卵，又腥又臭。讓我洗魚缸中的過濾棉，是最對(duì)癥下藥的懲罰了?？墒俏也荒茏尣窨崎L知道我煩腥氣，我得假裝不在乎，不然他會(huì)興高采烈地天天讓我洗過濾棉的。

我一邊洗一邊在心里罵柴科長：“死胖子！跑步還不承認(rèn)！也不是啥寒磣事，明顯有??！”

楊科長跑過去之后，我去找白銀。雖然白銀從天一亮就欺負(fù)我，不讓我好好睡覺，但還是怕它跑丟了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地我看見一條白色的尾巴在草叢上面搖晃，原來白銀跑到深草中，正刨一個(gè)洞。那里應(yīng)該是老鼠地下宮殿的出口。我不想讓白銀把這個(gè)洞刨得水落石出。不希望一窩沒長毛的小家伙被刨出來。人家在土里，沒招誰沒惹誰，干啥不讓人家活？也不想讓才一歲的白銀殺生。不管是什么死，都不要是因?yàn)槲?。在這個(gè)世界上，我管不了別人，我管自己和自己的狗。費(fèi)好大勁才把白銀從那被破壞得一塌糊涂的老鼠洞旁拽走。得回家了，不然上班來不及了。