⊙ 文 / 張妙純

大 陸

⊙ 文 / 張妙純

張妙純：一九九三年生于北京，現(xiàn)就讀于美國普瑞特藝術(shù)學(xué)院設(shè)計(jì)專業(yè)。喜歡畫畫兒、寫作。

她靠著地鐵站臺(tái)的柱子，用余光看斜后方的一個(gè)男人。

這個(gè)男人長得非常好看、年輕，穿得也很入時(shí)。他長了一張?jiān)趯W(xué)校時(shí)曾經(jīng)抽煙、喝酒，卻在被老師抓住時(shí)會(huì)突然愧疚得哭出來的臉。也正因?yàn)槿绱?，倘若他此時(shí)碰見了某個(gè)高中的老同學(xué)，一定會(huì)窘迫萬分地藏起自己的臉。

她似乎心滿意足于從眼角對(duì)他的欣賞。

他看起來正覺得無聊，時(shí)不時(shí)地低頭看自己毫無信號(hào)的手機(jī)。這動(dòng)作重復(fù)得多了，倒像是他為了填補(bǔ)面前的空間而進(jìn)行的羞怯儀式。

他是知道自己的好看的，并隨時(shí)為了觀者的愛慕做著熱身。

她順著他的目光看過去，看到一個(gè)豐滿的黑人女孩兒。女孩兒穿著粉色的緊身連體衣，和城市里的其他女孩兒一樣美麗，而且與眾不同。她順著他的目光盯著女孩兒的屁股，看她隨著耳機(jī)里的音樂上下顛動(dòng)。大概半分鐘過去，他移開了目光。

他的眼睛又開始在人群里游移。一個(gè)戴著棒球帽的女孩兒吸引了他的目光。女孩兒在嚼著口香糖，也在等待著不知名的觀者注意到她的與眾不同。她眼神同樣游移著，卻錯(cuò)過了他從背后投來的目光。他盯著她用舊了的滑板，似乎在思考一個(gè)開場(chǎng)白，但是很快又轉(zhuǎn)開了眼睛。

女孩抬頭看見了正追隨他目光的她，對(duì)她挑起一邊嘴角笑了一笑。笑的弧度有些不夠，看起來是介于微笑與空白之間的懵懂。

女孩兒自己也意識(shí)到了，有些害羞地低下了頭。

另一個(gè)女孩兒站到了他的身邊。他很快轉(zhuǎn)頭看向她，卻又覺得唐突，移開了目光。這一次的女孩兒看起來似乎是一個(gè)模特，長了張模糊的臉，如同一支迅速被擦亮又熄滅的火柴。他聽到她耳機(jī)里傳來的音樂聲，似乎精神一振，腰板挺得直了起來。他微微側(cè)頭，去更努力地分辨。

這幾乎是一首他知道的曲子了。但他還不能確定。他的心怦怦地跳了一會(huì)兒，為未來的某一種可能而激動(dòng)。這種激動(dòng)他昨天曾經(jīng)經(jīng)歷過一遍，上個(gè)禮拜也曾經(jīng)歷過一遍。他也曾經(jīng)更長久地經(jīng)歷這種激動(dòng)。他在女孩兒們身邊醒來時(shí)，有時(shí)祈禱著這些激動(dòng)能夠依然存在，有時(shí)又想要從這種激動(dòng)中逃離。

然而不論如何，這一次是一種嶄新的激動(dòng)，與過去的每一次都不同。他仔細(xì)地聽了聽那首曲子，卻還是不能確定是否是他想的那一首。他還想繼續(xù)分辨，背后的站臺(tái)卻迎來的一班地鐵，轟鳴著淹沒了本來就微弱的音樂。還好，那女孩兒是與他搭乘同一個(gè)方向的地鐵，并沒有離開。

他靜待著，沐浴在這種激動(dòng)中，等著趕往他的目標(biāo)：區(qū)分出這首歌的來源，或是與她做愛。

地鐵終于離開了，聲音在隧道中聚攏成漸行漸遠(yuǎn)的悶雷。他再次側(cè)耳傾聽。耳機(jī)里的仍然是同一首歌，然而此刻卻仿佛變了調(diào)，變得刺耳且滑稽起來。

或許不是這樣。或許他知道這首歌的音調(diào)沒有改變，但是他突然意識(shí)到，這種未來的可能性與過去的每一種都一模一樣。他伸了個(gè)懶腰，從女孩兒身上轉(zhuǎn)開了目光。

地鐵來了。

她跟他從兩個(gè)相鄰的門登上地鐵。她的目光越過高低錯(cuò)落的人群，仍然追隨著他。地鐵里溢滿了狐臭和汗水的腥臊。而他靠在門上，郁郁寡歡。明亮的燈光讓眼前的女孩兒們看起來也不如之前美麗了。他似乎發(fā)了一會(huì)兒呆，接著又捕捉到了噪音中微弱的音樂聲。他循著身體的震顫抬眼，正是一開始那位穿粉色連體衣的黑人姑娘。從他的角度，隔著幾個(gè)上班族，他正好能看見她仍然上下顛動(dòng)著的臀部。

她是如何在地鐵上保持平衡的？他想著。

黑人女孩兒依然沒有意識(shí)到他的存在。女孩兒正看著面前不遠(yuǎn)處一位坐著的青年。青年和朋友談笑著，也注意到了女孩兒的目光。女孩兒的身體僵硬起來，卻迎上了他的目光。他看了看四周，確認(rèn)女孩兒看的是自己。青年對(duì)著女孩兒笑了笑。

女孩兒有些驚詫，正想回給青年一個(gè)笑容，他身邊的朋友卻叫了青年的名字。他轉(zhuǎn)過頭去，再也沒看回來。

那名字聽著像是我將來男朋友的名字，黑人女孩兒想，被自己逗樂了。但是所有的名字聽起來，其實(shí)都可以非常親密。

她站的位置可以將他、黑人女孩兒和青年盡收眼底?？墒撬行├哿?，于是也靠上了地鐵的自動(dòng)門。這樣，只要她微微側(cè)身，還是可以看得到他。

他從黑人女孩兒那里收回了目光，正研究著天花板上的小廣告。突然，好像冥冥之中有所感應(yīng)，他轉(zhuǎn)頭看向她的方向。兩人的目光相互接觸。他的目光與先前不同，是一種留給愛慕他的觀者的目光，平淡而且空白。她像是鏡像一般回以了同樣的目光。兩人之間的距離被空白填滿了。她隱隱約約覺得按照經(jīng)驗(yàn)，他的眼光中應(yīng)該有疑問的成分，但是不知怎么的卻并沒有。她突然感到對(duì)他毫無了解。

他們對(duì)視了大約一分鐘。接著，那種饑餓卻無聊的神情回到了他的臉上，他轉(zhuǎn)開了目光。這一行為卻并沒有顯得冷漠，相反，它顯得稀松平常，以至于無法描述。她再轉(zhuǎn)頭的時(shí)候，他已經(jīng)下車了。

走上地面的那一刻，地鐵的轟鳴迅速被泥土所隔絕。世界陷入突兀的無聲。她的耳蝸如同注滿了嗡鳴的海水。地下通道的冰冷白光從她的衣角剝離，而黑暗重新將她籠罩。她還沒有看見自己的男友，她四下張望著。

就是這樣的時(shí)刻，她感到愛情像是一層干燥而且開始發(fā)臭的皮膚一樣，像是凌晨無人看見的潮水，從她鮮紅的身體上蛻了下去。她的身體麻木，雙手腫脹，完全失去了擁抱另一個(gè)身體的欲望。她慌張地左右看了看，路過的三兩行人似乎并未發(fā)現(xiàn)她的變化。只有她能感到那來自皮膚表層的刺癢，和舌尖瘀滯的苦澀。

嘿！

另一個(gè)身體的聲音叫她。她轉(zhuǎn)過頭去，看見的是自己的男友來接她了。他站在那兒，非常的高大、溫柔。愛情像是大海的脈搏一樣重新漲起，涌入她鼓鼓的胸膛。她鮮紅的皮膚破裂開來，新的皮膚爬行過傷口。她想要與他共度此生，只躺在他的懷中。

他攬過她，環(huán)抱著她的腰，低頭在她脖頸間呼吸，開玩笑地說：“我想你了?！彼残?。愛情又消失了，像是蛻下的死皮、往復(fù)的潮水一樣。他的一切都讓她生畏、生出排斥。她腫脹的身體在他懷里擰成一團(tuán)。她連忙將頭埋進(jìn)他的肩膀，感受他的體溫?！獝矍橛只貋砹耍瑹釟怛v騰，靈活有力。她暗暗松了口氣。

潮水退去的瞬間是那樣短暫，她幾乎無法察覺。這可太好了。她想著，對(duì)自己身處的濕潤十分安心。她方才的恐慌不值一提。畢竟，只有那樣偶爾的瞬間，海水退去，世界才會(huì)暴露出怪石嶙峋、神色可怖的陸地。

⊙ 李瑤瑤·沉默的犀牛