王玠文
特朗普最終還是上任了。不管美國人民們?nèi)绾慰咕堋⑼纯?、頹喪甚至祭出示威這樣的非常手段,特朗普還是成為了美國新一任的總統(tǒng)。反應(yīng)最激烈的可以說是藝術(shù)界了,不管是早先在朋友圈流傳的那段梅麗耳·斯特里普的視頻,或是特朗普上任后的藝術(shù)界大罷工,又或是在特朗普還沒當(dāng)選之前就有許多藝術(shù)家紛紛以他創(chuàng)作的各種嘲諷藝術(shù)作品,這些都反映了至少對美國藝術(shù)界來說,這位新任總統(tǒng)有多么的不受待見。
一開始并沒有人重視這件事。對于許多人來說,這位頂著搞笑發(fā)型的參選人就是個笑話。他造作又浮夸,即使特朗普一路過關(guān)斬將,站上了大選辯論臺,與希拉里在全球人民面前一次又一次地秀下限,吃瓜群眾們?nèi)哉J(rèn)為這只是他真人秀的一部分,畢竟多數(shù)主流媒體從紐約時報到哈芬頓郵報(The Huffington Post)等自由主義的媒體都在強(qiáng)調(diào)希拉里必定坐上總統(tǒng)寶座,而特朗普就是個笑話。但大選已過,唐納德·特朗普,這位地產(chǎn)大亨、肥皂劇萬年龍?zhí)籽輪T、真人秀主持人,成為了美利堅合眾國第45任總統(tǒng)。
藝術(shù)圈對特朗普的主要怨念
不過這位新任總統(tǒng)的身上似乎滿滿都是槽點(diǎn):推特治國、口無遮攔、白人至上,這些都是大眾不喜歡特朗普的原因,也成為美國史上支持率最低的總統(tǒng)。即使他早年曾出自傳“交易的藝術(shù)”,但似乎藝術(shù)圈和他結(jié)下的梁子最大。也難怪,特朗普代表了各種藝術(shù)圈看不慣的價值觀:仇視同性戀、不尊重女性、反移民、反墮胎、種族主義……而最致命的是,他還批評過紐約藝術(shù)圈,覺得他們“又假又做作”。此外,雖然還未經(jīng)證實(shí),但特朗普上臺前就已表態(tài)藝術(shù)并不是國家發(fā)展當(dāng)務(wù)之急,并提議取消美國國家藝術(shù)基金會(NEA)和國家人文基金會(NEH)兩個機(jī)構(gòu)。
這似乎并不是很讓人意外。成立于1965年的NEA是美國非營利機(jī)構(gòu)最大的政府贊助方,它們致力于讓全民均等地接觸藝術(shù)與文化,并為藝術(shù)項(xiàng)目提每年超過2200個基金贊助,合作協(xié)議超過1.3億美元。根據(jù)NEA 2015年的年報,其1.46億美元的預(yù)算支持了超過30000場音樂會、讀書會、演出,以及5000余場展覽。同樣成立于1965年的NEH則是美國人文項(xiàng)目的中流砥柱,支持了包括了7000多個圖書項(xiàng)目,其中有16個獲得了普利策獎。他們致力于提高初高中學(xué)校和大學(xué)的教學(xué)質(zhì)量,為研究項(xiàng)目提供助學(xué)金,為文化機(jī)構(gòu)(包括美術(shù)館、文獻(xiàn)庫、圖書館、大學(xué)、公共電視臺和廣播電臺以及學(xué)者個人)提供文化與教育資源。2015年,該組織為822個人文項(xiàng)目提供了121,540,617美元的資金贊助。他們還支持了美國報業(yè)計劃(the United States Newspaper Project),這個計劃整理了超過600萬頁的歷史報刊文獻(xiàn),以供將來學(xué)術(shù)研究。
但其實(shí)NEA從一直是共和黨的眼中釘。對于這個保守黨的成員們來說,一個支持前衛(wèi)激進(jìn)藝術(shù)家如以拍攝同性戀、SM聞名的羅伯特·梅普爾索普(Robert Mapplethorpe),或是以“尿浸基督”(Piss Christ)聞名的安德里絲·塞拉諾(Andres Serrano)的基金會,似乎與他們傳統(tǒng)的信仰與保守的信念都互相違背,更無法獲得他們轄區(qū)內(nèi)選民的理解。也因此,當(dāng)一個輕視當(dāng)代藝術(shù)又同時是共和黨人的總統(tǒng)上臺后,首先選擇這兩個基金會開刀似乎也不是那么令人難以理解的事。
藝術(shù)界的“造反”在總統(tǒng)就職日發(fā)展到最高峰,由130位藝術(shù)家和批評人士組成了抗議團(tuán)體一起走上街頭,包含辛迪·舍曼(Cindy Sherman)、瓊·喬納斯(Joan Jonas)、理查德·塞拉(Richard Serra)等多位美國藝術(shù)界巨頭和批評家聯(lián)合進(jìn)行罷工抗議,并且簽署了一份請愿書,呼吁全美境內(nèi)的文化機(jī)構(gòu)當(dāng)天停業(yè),以表達(dá)不滿。他們要求博物館、畫廊、劇院、音樂廳、工作室、非營利機(jī)構(gòu)、藝術(shù)院校等在當(dāng)天關(guān)閉,并號召大家走上街頭。紐約17家非營利組織以及近50家畫廊以閉館表示支持,而惠特尼美術(shù)館(Whitney Museum)、新美術(shù)館(New Museum)、魯賓博物館(Rubin Museum)、美國華人博物館(Museum of Chinese in America)、影像博物館(Museum of the Moving Image)等機(jī)構(gòu)則以免費(fèi)參觀或隨意付費(fèi)的形式予以支持。
特朗普給藝術(shù)圈帶來的“好處”
這樣看來,在特朗普上臺后藝文產(chǎn)業(yè)似乎動蕩不安,最大獲利者大概是類似“周六夜現(xiàn)場”(Saturday Night Live)之類的美國諷刺類小品了吧(如果你把這類喜劇放到大藝術(shù)的范圍來看的話),畢竟這個喜劇綜藝節(jié)目已屆“高齡”,收視率也在慢慢下滑。當(dāng)特朗普獲勝的消息傳出后,我們仿佛可以感覺到節(jié)目制作人洛恩·麥可斯(Lorne Michaels)露出欣喜的笑容。當(dāng)然梅姨的好同事亞歷克·鮑德溫(Alec Baldwin)也是特朗普當(dāng)選的獲利者,該演員雖然是知名老牌演員,但近年來在許多名導(dǎo)片中多是扮演一晃而過的角色,不過現(xiàn)在他多了一個代表作:新任的特朗普總統(tǒng)。維妙維肖的模仿也替這位五十多歲的演員贏來新一季的合約,并重新受到年輕人們的歡迎,對曾考慮競選紐約市長的他來說也不失為一樁美事。對整個娛樂業(yè)態(tài)來說,特朗普當(dāng)選根本就是天下掉下來的大餡餅,畢竟這位新任總統(tǒng)渾身槽點(diǎn),一天可以出一個段子,根本就不勞編劇們費(fèi)心。電影《變形金剛》的演員希安·拉博夫(Shia LaBeouf)可能也是特朗普當(dāng)選的受益者,在此之前他只是個愛喝酒鬧事的二線演員,但因?yàn)橐粓鲈诓┪镳^外的抗議行動,他替其他抗議同伙挨了一拳,瞬間就一躍成為“抗?fàn)幱⑿邸薄?
說到提供靈感,特朗普當(dāng)選后為藝術(shù)圈帶來的另一個好處,就是替藝術(shù)家們提供各種靈感(看來特朗普其實(shí)是繆斯女神來著),特朗普藝術(shù)(Trumps Art)突然之間成為一門顯學(xué),他成為街頭藝術(shù)家漢克西(Hansky)筆下的一坨屎;也成為詹姆士·奧斯特(James Ostrer)筆下由豬鼻子和羊眼睛等惡心內(nèi)臟構(gòu)成的圖像;也成為巴黎某間廁所的小便池……從特朗普宣布參選開始,藝術(shù)家們仿佛被打通了任督二脈,靈感源源不絕,大家紛紛化身為段子手,極盡丑化特朗普形象之能事,仿佛不嘲笑一下特朗普都不好意思自稱藝術(shù)家。對于一個天生喜愛聚光燈聚焦的人來說,成為焦點(diǎn),變成大街小巷的談資,似乎不是什么壞事,新任總統(tǒng)對于藝術(shù)圈的小玩笑并不十分介懷,除了伊爾瑪·戈爾(Illma Gore)因?yàn)閷⑻乩势盏纳称鳟嬓×硕艿搅颂乩势贞嚑I的威脅。雖然這些創(chuàng)作引來大家莞爾一笑,不過平心而論,這些藝術(shù)家一開始反對的是特朗普歧視的言論與態(tài)度,然而某些藝術(shù)家無底線的創(chuàng)作,反而有種將自己拉到跟他同等段位的粗鄙。
另一個受惠的藝術(shù)家群體就中東藝術(shù)家們了。為了回應(yīng)特朗普的移民限制境令,即使是最不關(guān)心政治的MOMA最近也撤下了畢加索之類的經(jīng)典作品,換上了戰(zhàn)后的中東藝術(shù)家諸如:伊朗的Siah Armajani、Marcos Grigorian、Parviz Tanavoli、Charles Hossein Zenderoudi以及偉大的蘇丹畫家Ibrahim El-Salahi等,未來不排除加入更多。另外為了表達(dá)對特朗普諸多歧視女性的不滿,在他當(dāng)選后有許多女性藝術(shù)家也紛紛走上街頭,由藝術(shù)家葛仙妮·杰克遜(Roxanne Jackson)策劃的“可惡女人的藝術(shù)展(The Nasty Women Art Show)”獲得了全球300多人的響應(yīng),該展覽的作品每幅以100美元賣出,并將所得捐給了為女性提供生育健康服務(wù)的非營利機(jī)構(gòu)。白教堂美術(shù)館(Whitechapel Gallery)在特朗普當(dāng)選后便決定開辦名為“身體地帶”的展覽,展出17位女性藝術(shù)家的作品。要知道,美國藝術(shù)界是個以白色男人為主的世界,這幾年來雖然有越來越多策展人開始關(guān)注“非白人”世界的作品與女性藝術(shù)家群體,但是群眾們對他們的認(rèn)識仍然非常有限。由特朗普所引發(fā)的同仇敵愾感,讓美國突然將麥克風(fēng)交給了這些人,希望可以借由這些藝術(shù)家的作品來傳達(dá)對新政府的不滿。至少今年奧斯卡的提名名單中就有六位非裔演員被提名,這也洗刷了這兩年“白人奧斯卡”的污名。雖然說這樣的政府與結(jié)果或許并非藝術(shù)家們所求,然而我們都得承認(rèn),有曝光度就有被收藏的希望,更何況若是趁著這個思潮一躍達(dá)到“抗?fàn)幱⑿邸钡慕巧?,相信也沒有人會拒絕。
雖然特朗普本人對藝術(shù)并不熱衷,但他的女兒伊萬卡卻是個大藏家。她在社交平臺Instagram上有200萬個忠實(shí)粉絲,除了曬曬平日跑趴的裝扮外,也曬曬藝術(shù)品。不管是她身著華服與孩子們站在David Ostrowski作品前的合家歡又或是她與老公一起畫畫的約會之夜,這些照片都很大程度地吸引了年輕的網(wǎng)癮愛好者們。近幾年來社交平臺興起,藝術(shù)家們可以借此秀自己的作品,而名人藏家們更是熱愛借此昭告天下自己不光有美貌,還是個有內(nèi)涵的人。名人效應(yīng)當(dāng)然一定帶動了藝術(shù)品的推廣,且看韓國明星權(quán)志龍?zhí)嫣K富比策劃的展覽連拍品刊物都能拿出來拍賣,就知道明星效應(yīng)有多強(qiáng)大。這些被伊萬卡收藏的藝術(shù)家在她的平臺上獲得極大的曝光,也增加了被收藏或被展出的機(jī)會。身為新任總統(tǒng)最愛的女兒,她可能插手新一屆總統(tǒng)團(tuán)隊對白宮的藝術(shù)品布置,她也有可能協(xié)助選出合適的藝術(shù)家為父親拍攝官方肖像,甚至可能影響美國國家藝術(shù)基金會的管理方式。我們也可以合理推斷,她所收藏的藝術(shù)家們在未來可能會獲得更高的曝光度。雖然這些曾將她當(dāng)作大客戶的藝術(shù)家們在特朗普當(dāng)選后于網(wǎng)絡(luò)上發(fā)起了一項(xiàng)名為“親愛的伊萬卡”的活動,他們抗議伊萬卡將這些作品掛在她家墻上,并指稱她利用他們的作品來替自己做形象公關(guān)。但承認(rèn)吧,這年頭誰看展覽不曬照片,誰沒希望別人覺得自己“品位高雅”的小心思呢?更何況伊萬卡可是真金白銀地買下了這些作品?。?/p>
另外,中國藝術(shù)家們可能也能借此沾點(diǎn)光。喊著讓美國再次偉大的口號,特朗普當(dāng)選后開始嚴(yán)格地限制進(jìn)口,而中國身為出口大國,也只能以調(diào)降匯率來做應(yīng)對。人民幣貶值時或許就是買進(jìn)中國藝術(shù)品的大好時機(jī),雖然課稅也會隨之提高,但是對于還在奮斗中,相對沒這么知名的藝術(shù)家們,可能這正式將作品售賣給外國游客的好機(jī)會。
藏家們無疑是這些紛擾中最大的受益人。高古軒在選前即辦了一次為希拉里辦了一場籌措競選經(jīng)費(fèi)的拍賣;選后股票、美元上漲對于以金融界人士組成的藏家群來說又是一波利多。而特朗普上臺后的諸多政局不穩(wěn)定和人心惶惶,也讓那些持有經(jīng)典大師作品的藏家們行情看漲。當(dāng)然經(jīng)典作品的價格本來就不低,但是在政局不確定的情形下,這些作品將顯得更有價值。在二戰(zhàn)期間,人們可以卷起一幅價值兩千萬美元的油畫逃跑,亂世時整體局勢對于賣家來說是更為有利的時機(jī)。
特朗普真是藝術(shù)界的大壞蛋嗎?
讓我們來談?wù)務(wù)?jīng)的吧。特朗普真的是藝術(shù)界的大壞蛋嗎?畢竟歧視女性的言論(行為)很多政治人物都做過,克林頓以上級身份性騷擾實(shí)習(xí)生、希拉里競選主任的老公在婚內(nèi)發(fā)了許多淫穢的訊息給女網(wǎng)友、希拉里本人支持一個長期壓迫同性戀與婦女的政權(quán),他們似乎也沒多么尊重女性。講到限制移民的政策,看看希拉里、奧巴馬可是直接派兵轟炸中東呀,諾貝爾和平獎得主奧巴馬曾在任內(nèi)逮捕了一名報道美軍傷害平民的記者,這些似乎都比限制移民或打打嘴炮來的要嚴(yán)重。筆者所以要問,為什么獨(dú)獨(dú)特朗普會引發(fā)藝術(shù)家們?nèi)绱藦?qiáng)烈的靈感呢?
竊以為,美國地廣人稀,并非每個城市都如好萊塢電影般五光十色,城鄉(xiāng)差距比起中國有過之而無不及。特朗普言別人所不敢言的舉動,確實(shí)贏得很多美國二三線小城人民的贊賞。他如此之“政治不正確”卻贏得大選,令藝術(shù)家們大驚失色,其諸多創(chuàng)作都代表了美國菁英階層的想法而與中低階層拉開巨大差距。
關(guān)于特朗普的藝術(shù)收藏有個著名的段子:特朗普有次邀請記者到他的私人飛機(jī)看雷諾阿的作品,并聲稱那幅世界名作的價值來自那右下角的簽名。藝術(shù)界的人以此為理由攻擊特朗普,并且指責(zé)他對于藝術(shù)的愛好僅只于金錢上的收獲。但是放眼今天的當(dāng)代藝術(shù)誰不是呢?隨著當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展,介質(zhì)使用越來越多樣,作品內(nèi)涵越來越難懂,藏家背后的動機(jī)也越來越復(fù)雜。我們難道可以輕易斷言花下幾千萬去購買一只泡在防腐劑中的鯊魚的人比花下一千萬去購買一幅藝術(shù)史上毋庸置疑的大師之作的人更了解藝術(shù)的真諦嗎?比起來,喜歡雷諾阿柔和的線條似乎沒什么不對,而且雷諾阿柔和的色調(diào)看起來好像更適合特朗普亮晶晶的家飾。或許特朗普毫無我們今日稱為“藝術(shù)品位”的品位提供了一個讓我們?nèi)z視到底是誰在定義何為藝術(shù)?何為真正的收藏?
以此為基準(zhǔn)我們也可以延伸到可能會被取消的兩大基金會。將耶穌泡在尿液里沒有錯,拍攝喜歡SM的同性戀者也沒有錯,但是考慮到這兩大基金會可是由全國納稅人買單,一味地去追求精英階層喜愛而罔顧大眾品位聽上去似乎顯得沒那么正確。誠然這些作品背后有豐富的哲學(xué)意涵與時代意義,但是想想,那些三線小城的鄉(xiāng)親父老們一輩子信奉的教條就這么被丟進(jìn)尿液了,還要他們來買單,何況藝術(shù)家日后作品的水漲船高與這些人一點(diǎn)關(guān)系也沒有。這么說來,政治人物或許出自于政治考慮而拿基金會開刀,也是可以理解之事?;饡蝗∠?,藝術(shù)機(jī)構(gòu)還是可以借著捐助生存,并且少了政治的介入(當(dāng)然也要看看特朗普的稅制政策會不會減低富人捐贈的意愿),當(dāng)然相對隱憂是小的機(jī)構(gòu)少了基金捐助可能面臨淘汰。
但我們都必須承認(rèn),人類本來就有各種偏愛與厭惡,這本來就是人性,而民主自由的社會中,不就是在自己的一方天地中好好生活,不打擾他人,但也不必強(qiáng)求他人喜愛自己的生活方式嗎?特朗普的政治不正確,或許也反映了美國人對于打破這種“禁錮”的渴望。藝術(shù)家們在抨擊特朗普并創(chuàng)作出令人難以理解的作品之余,或許也可以嘗試走出菁英思維的象牙塔,看看各個階層和大眾到底在想些什么。