厲千珞
江畔何人初見(jiàn)月?江月何年初照人?
人生代代無(wú)窮已,江月年年望相似。
不知江月待何人,但見(jiàn)長(zhǎng)江送流水。
——張若虛《春江花月夜》
初中時(shí)的大課間,會(huì)放周杰倫《青花瓷》的伴奏帶,我喜歡踩著節(jié)奏背《春江花月夜》,順著人群慢慢走回教室去,像是魚(yú)群洄游。彼時(shí),《春江花月夜》于我只是一串朗朗上口的音節(jié),不過(guò)抑揚(yáng)頓挫與《青花瓷》神似,且此詩(shī)不甚傷感,故而時(shí)常念誦。雖讀不太懂,但它給了我一片開(kāi)闊又晴朗的深藍(lán),月華如雪,藍(lán)的是月下江水,白色則是閃耀的沙洲。春江花月,確實(shí)挺美。
后來(lái)去往川藏腹地的九寨溝,一路車(chē)行顛簸,至山頂推門(mén)而出,入目寒山如簇,飽滿的顏色化成瀑布傾瀉于我年輕的雙目間,而凝凍的碧波在腳下結(jié)成一泓。斷裂的古木橫臥于水底,這靛青的湖泊便是時(shí)間的琥珀,而那再未移動(dòng)的巨大枝干仿佛時(shí)間的斷片,在我到來(lái)之前,在我離去之后,時(shí)間流動(dòng),木色卻永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)封印在湖底。我忽然便想起了《春江花月夜》中的一句:人生代代無(wú)窮已,江月年年望相似。
是否千年前的扁舟子也曾這樣?他會(huì)看到什么?是不是同樣流動(dòng)的江水,映出一輪不變的月亮。他會(huì)想起什么?是不是和我一樣追思故人,千年前夫子太息“逝者如斯夫”,還是暢想千年后的我吟詩(shī)到溪頭?曾將銀輝披滿詩(shī)人的月亮,也曾將清光斟滿太白酒觴。人生代代無(wú)窮已,但那個(gè)春江花月的夜晚,千百年來(lái)僅此一個(gè)夜晚,孤篇便蓋了全唐。而那晚唯一的月亮,跨越千年照在我手中的紙上,又從我口中吟出:人生代代無(wú)窮已,江月年年望相似。
千余年后再也沒(méi)有那晚的月亮,張若虛的生平蹤跡也早已模糊,再不可追了。但那晚的詩(shī)歌卻渡過(guò)了流動(dòng)的時(shí)間,蟄伏在我腦海,等待一瞬的頓悟與整個(gè)余生的感動(dòng)。它勢(shì)必會(huì)流傳下去,等待在某個(gè)有月亮的晚上被人想起。因?yàn)槿松鸁o(wú)窮無(wú)已,江月年年望來(lái)相似。
明白了這一句的我回到學(xué)校里,這時(shí)已是高中了。我做著古詩(shī)詞賞鑒的高考真題,忽然又遇到這一句詩(shī)。便笑笑,想起的不是答題術(shù)語(yǔ),而是初中時(shí)踩著《青花瓷》回教室的日子,或是九寨的水中斷木以及我自己的倒影。還有往后不斷的閱讀里,異國(guó)他鄉(xiāng)蒙塵的旅榻,人去竹猶翠的瀟湘館,泰山之巔為風(fēng)雨刮平的無(wú)字碑,我都能看到這一種變與不變,這份開(kāi)闊的充實(shí)與荒涼。人生代代間有流動(dòng)的時(shí)間與江水,也有望來(lái)相似的古木和月亮,而這么多有幸敘述這份感悟的作品,如《春江花月夜》般能跨越時(shí)間,與我們相見(jiàn)。
于是我答:此句從久遠(yuǎn)不斷的時(shí)間來(lái)看同一輪月亮,歌頌時(shí)間改變而自然萬(wàn)物之美永恒。
這一種奇特的美麗與感傷,我們姑且名之為永恒。
點(diǎn)評(píng)
以《春江花月夜》這樣的名篇為寫(xiě)作對(duì)象的文章,往往不容易寫(xiě)得出彩,因?yàn)榍叭艘褜?xiě)過(guò)太多次。而本文作者獨(dú)辟蹊徑,以時(shí)間為線,將自己對(duì)《春江花月夜》的感悟融于日常生活的經(jīng)歷之中,從初中時(shí)時(shí)常吟誦的懵懂,到去九寨溝旅游時(shí)身臨其境的感受,再到高中做古詩(shī)詞鑒賞時(shí)產(chǎn)生的內(nèi)心共鳴,很好地契合了“人生代代無(wú)窮已,江月年年望相似”的意境與感懷,由表及里,深切雋永。文章情感真摯,再配以舒展從容的行文與若即若離的情思,堪稱(chēng)佳作。