李林哲

[摘要]舍伍德·安德森的《畸人書(shū)》是一篇折射出作家心理的興起之作，他創(chuàng)作于作家將睡未睡之時(shí)，接近作者本真自我。本文將立足于弗洛伊德的精神分析理論及薩特的存在主義思想來(lái)解讀《畸人書(shū)》中字里行間所透露的作家心理世界，并探索人之為本真自我狀態(tài)下的潛意識(shí)思想。

[關(guān)鍵詞]潛意識(shí) 畸人 本我 意識(shí) 自我

[中圖分類號(hào)]I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]1009-5349（2016）24-0076-02

《小城畸人》是美國(guó)著名作家舍伍德·安德森最為著名的短篇小說(shuō)集，也是其成名之作。文章雖短小凝練，然而思想內(nèi)涵深厚，它折射了作家作為內(nèi)心世界廣闊的自然人的內(nèi)心世界，同時(shí)也反映作家作為作家而透露出的情感困惑和站在社會(huì)人的角度對(duì)生活的期許和吶喊。并以此為契機(jī)，對(duì)人類的內(nèi)心世界進(jìn)行深刻挖掘與探索、對(duì)人的本真自我（自在存在）進(jìn)行孜孜不倦的追求。在這篇小說(shuō)中，作者通過(guò)對(duì)各類畸人的細(xì)致描寫(xiě)來(lái)反映在工業(yè)化社會(huì)中人類的異化狀態(tài)及人性的扭曲與變形，并作出深刻的哲學(xué)思辨。

一、理論淺談

（一）潛意識(shí)的結(jié)構(gòu)——本真自我的體現(xiàn)

潛意識(shí)理論是弗洛伊德心理學(xué)說(shuō)的重要概念，這一概念的提出對(duì)認(rèn)識(shí)人類自身具有重要意義。同樣，這一概念的提出對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的影響亦十分巨大。潛意識(shí)，是指人類心理活動(dòng)中不能認(rèn)知或沒(méi)有認(rèn)知到的部分，是人們已經(jīng)發(fā)生，但未達(dá)到意識(shí)狀態(tài)的心理活動(dòng)過(guò)程，我們是無(wú)法察覺(jué)潛意識(shí)的，但它影響意識(shí)體驗(yàn)的方式，卻是最基本的——我們?nèi)绾慰创约汉退耍绾慰创覀兩钪腥粘；顒?dòng)的意義，我們所作出的關(guān)乎生死的快速判斷和決定能力以及我們本能體驗(yàn)中所采取的行動(dòng)。潛意識(shí)所完成的工作是人類生存和進(jìn)化過(guò)程中不可或缺的一部分；簡(jiǎn)而言之，從上述定義我們可以看出，要想認(rèn)識(shí)真正的自我，對(duì)潛意識(shí)結(jié)構(gòu)的分析是不可或缺的因素；它是人進(jìn)入意識(shí)狀態(tài)之前的本真自我狀態(tài)，是潛伏在意識(shí)之下的深層自我結(jié)構(gòu)，也是未經(jīng)意識(shí)結(jié)構(gòu)浸染的純粹自我。因此，我們可以看出，根據(jù)弗洛伊德的意識(shí)理論，其潛意識(shí)結(jié)構(gòu)是認(rèn)識(shí)真實(shí)自我的必經(jīng)與唯一途徑。

（二）意識(shí)結(jié)構(gòu)——自我對(duì)本我的遮蔽

根據(jù)弗洛伊德的心理學(xué)說(shuō)，意識(shí)是與直接感知有關(guān)的心理部分，即從另一個(gè)角度講，形成直接感知就意味著與外在因素產(chǎn)生接觸，一旦與外在因素進(jìn)行接觸，便意味著純粹本真的自我狀態(tài)會(huì)受到一定程度的扭曲，形成意識(shí)結(jié)構(gòu)中的自我，從而將本真自我的狀態(tài)或結(jié)構(gòu)隱藏在意識(shí)結(jié)構(gòu)之下，形成一道森嚴(yán)的壁壘，或無(wú)法突破的桎梏。因此，我們可以得出這樣的結(jié)論，即：意識(shí)（自我）是對(duì)潛意識(shí)（本我）的隱藏與壓抑。

舍伍德·安德森的《小城畸人》處處蘊(yùn)含作家對(duì)潛藏于內(nèi)心深處的潛意識(shí)心理分析。筆者將根據(jù)弗洛伊德的心理意識(shí)理論分析此小說(shuō)中人的本真自我（潛意識(shí)）與人的異化自我（意識(shí)）狀態(tài)與結(jié)構(gòu)，從而更好地理解作家所描繪的工業(yè)革命帶來(lái)的社會(huì)劇變導(dǎo)致的人的異化和人性的扭曲。

二、對(duì)《小城畸人》的心理解讀

（一）何為畸人——真理桎梏下的異化狀態(tài)

文章開(kāi)頭便說(shuō)，“起初，這個(gè)世界還很年輕的時(shí)候，有許許多多的思想，但卻沒(méi)有真理這種東西。真理是人自己創(chuàng)造的，每個(gè)真理都是眾多模糊思想的混合物。世界上到處都是真理，真理都很美麗?！保ㄉ嵛榈隆ぐ驳律?吳巖譯.《小城畸人》，5）

“真理讓人變成畸人。老人在這個(gè)問(wèn)題上有一套復(fù)雜精致的理論。他認(rèn)為，一個(gè)人一旦將一條真理?yè)?jù)為己有，稱它為他的真理，并且盡力按照它去生活，他就成了畸人，他擁抱的真理成為謬論?！蓖ㄟ^(guò)這段描述我們便會(huì)思考這樣一個(gè)問(wèn)題，在老人的世界中，何為真理？真理如何成為謬論？要想解此問(wèn)題，我們便需通過(guò)弗洛伊德的潛意識(shí)心理學(xué)說(shuō)來(lái)分析此類問(wèn)題。我們不難理解，在老人的眼中，所謂世間的真理是壓抑在人身上的一道壁壘，一層桎梏，是德里達(dá)意義上的外在（external）在場(chǎng)（to be），是?？乱饬x上的權(quán)力話語(yǔ)，更是壓在我們頭上的那個(gè)至高無(wú)上的邏各斯；我們受控于此種在場(chǎng)，我們的行為須遵照此真理，此真理是我們一切行為方式的準(zhǔn)則；而此類真理最根本的、深層的內(nèi)在結(jié)構(gòu)便是人的意識(shí)行為，它壓抑了人的本真自我，讓人變得有序，讓人變得麻木，這便是薩特意義上的自為存在，更是本文處處刻畫(huà)的畸人意識(shí)，作者將小鎮(zhèn)的人們描繪成異化狀態(tài)下的畸人，意識(shí)行為條件下的真理的奴隸；更是尚未通達(dá)到自在存在中的自為存在。

但是，接下來(lái)作者通過(guò)對(duì)自己的夢(mèng)境的刻畫(huà)與描寫(xiě)，從精神分析學(xué)的角度來(lái)探討人的本真自我狀態(tài)，在書(shū)中，作者描寫(xiě)到一個(gè)人在將睡未睡以及將醒未醒之時(shí)，是與靈魂（真我）最接近之時(shí)。夢(mèng)具有示警、指引的功能，同時(shí)還可讓人宣泄情緒或展現(xiàn)出被自己壓抑的人格特質(zhì)。此時(shí)，“當(dāng)他昏昏沉沉但仍有意識(shí)時(shí)，各種人物開(kāi)始在他眼前浮現(xiàn)。他想想自己體內(nèi)那個(gè)難以描摹的年輕事物驅(qū)趕著一長(zhǎng)列任務(wù)從他眼前經(jīng)過(guò)?！边@里所提到的“年輕事物”即是他“體內(nèi)所孕育的”“身穿鎧甲的年輕女郎”——他潛意識(shí)中的真我。而眼前所經(jīng)過(guò)的這“一長(zhǎng)列人物”——這些外在的事物，都是作家內(nèi)在投射之結(jié)果。

就像作者在第七章中描寫(xiě)的那樣?！白骷椅羧障嘧R(shí)的男男女女都變成了‘畸人”。這“畸人”是作家潛意識(shí)中現(xiàn)代社會(huì)工業(yè)革命的受害者？抑或是其中那些懷抱“真理之人”？但毫無(wú)疑問(wèn)，這“畸人”刺傷了作家。“她從眼前經(jīng)過(guò)的時(shí)候，作家會(huì)發(fā)出小狗嗚咽般的聲音”。這“畸人書(shū)”中“有個(gè)非常奇特的中心思想，記住這個(gè)中心思想后我理解了很多以前完全無(wú)法理解的人和事?！?/p>

在這樣精辟的描寫(xiě)中，我們不禁還要回溯作者的開(kāi)篇所言：“起初，這個(gè)世界還很年輕的時(shí)候，有許許多多的思想，但卻沒(méi)有真理這種東西?！弊骷宜傅拇蟮质枪I(yè)革命到來(lái)之前的農(nóng)業(yè)社會(huì)，它存在很多思想，這思想或許是與中國(guó)老莊思想中的“道法（發(fā)）自然”不謀而合，它是沒(méi)有任何外在在場(chǎng)的最為本真的自然狀態(tài)和過(guò)程。從作家的生活背景以及《畸人傳》之后的作品當(dāng)中我們亦可以發(fā)覺(jué)這種觀念根植于舍伍德·安德森的心中?；蛘呶覀兛梢詫⑸嵛榈驴醋鞒缟兄庇X(jué)和個(gè)人感受、熱愛(ài)自然、反權(quán)威和教條的超驗(yàn)主義者。而超驗(yàn)主義追求人的自由的精神成為美國(guó)文化中的一個(gè)重要遺產(chǎn)。

“真理都是人自己創(chuàng)造的，……世界上到處都是真理，真理都很美麗?！倍@真理正是限制壓抑人性的牢籠?！耙粋€(gè)人一旦將一條真理?yè)?jù)為己有，稱它為他的真理，并且盡力按照它去生活，他就成了畸人，他擁抱的真理成為謬論”。 （舍伍德·安德森著.吳巖譯.《小城畸人》，7）以至于“這個(gè)題目將在他的頭腦中變得無(wú)比巨大，連他自己都有變成畸人的危險(xiǎn)”?！八詻](méi)有變成畸人，是因?yàn)闆](méi)有出版這部作品，是心中那個(gè)年輕的事物拯救了他。”沒(méi)有出版這部作品，即是作家未去追求“小我”和“身份認(rèn)同”，他并非為了成為作家而寫(xiě)作，正是這樣的初衷，使安德森留下了這部影響美國(guó)文學(xué)世界乃至世界文學(xué)的經(jīng)典之作。

（二）突破意識(shí)的桎梏——頓悟式的潛意識(shí)挖掘

意識(shí)行為已成為一層壁壘，一道桎梏，制約著我們的一切行為，難于擺脫，難于超越。我們離我們的本真自我漸行漸遠(yuǎn)。要想突破這道桎梏，回溯到我們的本真自我，以此在安德森眼中，要想獲得本真自我，那我們就必須挖掘我們自身內(nèi)在的潛意識(shí)結(jié)構(gòu)，因此，作家為獲得此種狀態(tài)的通達(dá)，他進(jìn)行了一系列的心靈頓悟、 拷問(wèn)與思索。

如在文中第四章中作家側(cè)身安靜躺在床上，并開(kāi)始了一系列的靈魂探索。“他已經(jīng)開(kāi)始想自己沒(méi)準(zhǔn)兒哪天就突然死掉了，而且每當(dāng)上床的時(shí)候就會(huì)產(chǎn)生這種念頭?！保ㄉ嵛榈隆ぐ驳律?吳巖譯.《小城畸人》，54）他所說(shuō)的“突然死掉”的只是靈魂的軀殼，自我的外在，它可以意識(shí)到自己的潛意識(shí)，但是“他可沒(méi)有因此驚慌失措”，“這反而讓他躺在床上時(shí)比其他任何時(shí)候都更有活力”“雖然身軀已經(jīng)衰老，已經(jīng)沒(méi)有多大用處，可是體內(nèi)的某種東西卻絕對(duì)年輕”，這體內(nèi)的東西被作家形容為身穿鎧甲猶如武士的年輕女郎。而這正是作家的真我。同時(shí)潛意識(shí)里的真我與小我的無(wú)限接近使其“沒(méi)有因此驚慌失措”。從這段精彩的描述中，我們不難發(fā)現(xiàn)作者通過(guò)對(duì)“本真自我”這一終極概念的頓悟式冥想；通過(guò)對(duì)人自身之內(nèi)的“潛意識(shí)”結(jié)構(gòu)的深度挖掘；獲得了對(duì)“本真自在”的終極認(rèn)識(shí)；達(dá)到了肉體與靈魂的高度和諧統(tǒng)一；也最終探究出了人之為人的最大奧秘。

再有在文中的最后一章，作者提到了那個(gè)來(lái)給作家修床的“老木匠”，作家用元小說(shuō)的寫(xiě)作手法，來(lái)說(shuō)明這個(gè)老木匠具有著作家心之所向的那種“具有易于理解并且可愛(ài)動(dòng)人特質(zhì)”的異類畸人形象。他在作家隨處亂放的雪茄中“拿起一支就吸了起來(lái)”，他的“哭泣的時(shí)候撮氣嘴唇，胡子上下顫抖的哭泣”以及當(dāng)作家忘記自己關(guān)于抬高床鋪的方案而這木匠“索性按照自己的想法做了”諸如此類，正是木匠不會(huì)去守持真理，而是順應(yīng)自然的可愛(ài)秉性，遵循自我，而這，也正是作家所追尋的最接近真我的理想狀態(tài)。這一處看似普通的描寫(xiě)，作者卻運(yùn)用他那敏銳的洞察力及深邃的哲學(xué)內(nèi)涵，同樣獲得了對(duì)人的“本真自我”抑或是“自在存在”的終極認(rèn)識(shí)，于無(wú)聲處發(fā)現(xiàn)聲音，于世俗之間洞見(jiàn)真理，這正是對(duì)這處普通的描寫(xiě)最好的詮釋。

因此，不難看出安德森用他沉潛卻深刻的筆觸描繪了在農(nóng)業(yè)社會(huì)到工業(yè)革命轉(zhuǎn)型時(shí)期小鎮(zhèn)居民的生存境況及心理狀態(tài)，發(fā)掘了內(nèi)心畸變的心理畸人的內(nèi)心癥結(jié)。從他作品中的人物刻畫(huà)反觀我們的人生，是否經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展所帶來(lái)的一系列心理問(wèn)題使我們陷入迷茫與困頓，我們又該怎樣對(duì)人生做以思考，從而認(rèn)識(shí)自我，發(fā)現(xiàn)真我。

三、對(duì)小城畸人的另類思辨

通讀舍伍德·安德森的這篇成名之作，我們不難發(fā)現(xiàn)作者對(duì)“本真自我”或“自在存在”這一終極概念的孜孜不倦的追尋，通過(guò)對(duì)各類畸人的異化狀態(tài)描寫(xiě)，從而更好地展現(xiàn)了作家所描繪的工業(yè)革命帶來(lái)的社會(huì)劇變導(dǎo)致的人的異化和人性的扭曲，并以此為契機(jī)，對(duì)本真自我這一哲學(xué)概念進(jìn)行深邃的思辨與思考，從而使小小說(shuō)具有深刻的哲學(xué)內(nèi)涵，為人類認(rèn)識(shí)自我提供了一條現(xiàn)實(shí)途徑；但是如果我們進(jìn)行更為深刻的思辨，就不難得出這樣的程式，即安德森對(duì)本真自我狀態(tài)的認(rèn)識(shí)為：

（1）挖掘人自身內(nèi)在的潛意識(shí)結(jié)構(gòu)=本真自我=自在存在

（2）外在真理=人類意識(shí)=外在在場(chǎng)=自為存在

（3）人的現(xiàn)實(shí)總體—外在在場(chǎng)=本真自我=自在存在

因此，不難看出舍伍德·安德森在《小城畸人》這部成名作中運(yùn)用的正是此種程式來(lái)追尋人類內(nèi)心深處最為真實(shí)的自我。然而，既然在小說(shuō)中存在這種固定程式，便使其仍處在所謂二元對(duì)立的無(wú)限“在場(chǎng)”①中，因此，我們可以得出這樣的結(jié)論：在哲學(xué)意義上，舍伍德·安德森所追尋的是對(duì)本真自我狀態(tài)的無(wú)限接近，而并非是純粹的本真自我的終極真理，但是我們?nèi)匀灰獙?duì)其在這篇小說(shuō)中所體現(xiàn)的深邃的哲學(xué)內(nèi)涵、深刻的哲學(xué)思辨、敏銳的洞察意識(shí)給予高度評(píng)價(jià)，這也正是其小說(shuō)的深刻價(jià)值所在。

注釋：

①本文所采用的“在場(chǎng)”（to be）這一概念是由法國(guó)哲學(xué)家德里達(dá)所提出，意在說(shuō)明：在場(chǎng)是一切認(rèn)識(shí)的基礎(chǔ)；是一切認(rèn)識(shí)論的根基；是任何程式的具體綜合；從而表明在場(chǎng)是一種受控或受制狀態(tài)，即是這樣一種狀態(tài)：我們一旦對(duì)事物形成某種認(rèn)識(shí)，我們便處在某種受控的非此即彼的二元在場(chǎng)中，從而無(wú)法獲得真實(shí)；本文意在說(shuō)明工業(yè)社會(huì)對(duì)人造成的異化狀態(tài)及對(duì)人性的扭曲。

【參考文獻(xiàn)】

[1]閻偉.薩特的敘事之旅——從倫理敘事到意識(shí)形態(tài)敘事[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2010.

[2][奧]弗洛伊德.弗洛伊德心理哲學(xué)[M].楊韶剛等譯.北京：九州出版社，2009.

[3][英]理查德·阿皮格娜內(nèi)西，奧斯卡·扎拉特著.視讀存在主義[M].合肥：安徽文藝出版社，2009.

[4][德]馬丁·海德格爾.存在與時(shí)間[M].陳嘉映，王慶節(jié)合譯.北京：三聯(lián)書(shū)店，2010.

[5]伏愛(ài)華.想象·自由：薩特存在主義美學(xué)思想研究[M].合肥：安徽大學(xué)出版社，2009.

[6][美]舍伍德·安德森.小城畸人[M].吳巖譯.上海：上海譯文出版社，2008.

責(zé)任編輯：楊柳