◎ 俞 揚(yáng)
由《湖海集》看孔尚任淮揚(yáng)治河與《桃花扇》的關(guān)系
◎ 俞 揚(yáng)
清末及民國(guó)時(shí)期,泰州、興化等地有一種說(shuō)法,《桃花扇》是孔尚任在淮揚(yáng)治河期間寫(xiě)于泰州、興化的,高爾庚《井眉居詩(shī)鈔》、韓國(guó)鈞《永憶錄》、李詳《藥裹傭談》、陳祖培《聽(tīng)鸝館筆記》都這么說(shuō),但都沒(méi)有列出可以查核的依據(jù)。2000年前后,這種說(shuō)法又進(jìn)一步被人提起,孔尚任是在泰州俞錦泉的家班幫助之下,邊寫(xiě)邊演邊改完成的二稿,同樣沒(méi)有提出證據(jù)。2007年,蔣星煜先生在《〈桃花扇〉研究與欣賞》一書(shū)的序中說(shuō),孔尚任康熙二十六年(1687)八月在興化棗園集中修改《桃花扇》,有伶人參加排練,李映碧也到過(guò)棗園、有所介入等等,其實(shí)也只是《藥裹傭談》的翻版:“孔東塘尚任隨孫司空在豐勘里下河浚河工程,住先映碧棗園中。時(shí)譜《桃花扇》傳奇未畢,更闌按拍,歌聲嗚嗚,每一出成,輒邀映碧共賞?!边B錯(cuò)誤都沿襲下來(lái)了,李映碧早已在康熙二十二年(1683)去世,這種說(shuō)法的可靠性不言而喻。
劉立人《也談“今宵又見(jiàn)桃花扇”》是一篇難得遇見(jiàn)的正面論述《桃花扇》寫(xiě)于泰州的文章。作者從分析孔尚任“簫管吹開(kāi)月倍明,燈橋踏遍漏三更。今宵又見(jiàn)桃花扇,引起揚(yáng)州杜牧情?!边@首詩(shī)入手,力圖證明這里的“桃花扇”并非泛指歌舞,而特指孔尚任自己創(chuàng)作的傳奇,進(jìn)而肯定他在泰州完成了《桃花扇》傳奇的初稿并試演。結(jié)論是:“孔尚任在泰州時(shí)已基本完成《桃花扇》傳奇的文本?!惫P者所知,1964年出版的游國(guó)恩先生等主編的《中國(guó)文學(xué)史》第四冊(cè)第206頁(yè)引李詳《藥裹傭談》,認(rèn)為孔尚任“治河期間,他在泰州也曾從事劇本的創(chuàng)作?!辈⒄f(shuō)“他自己和朋友也有同樣的記載?!辈贿^(guò)書(shū)中沒(méi)有說(shuō)孔尚任和其他人記載了什么、記于何處,只加了一條腳注,引用孔尚任的《元夕前一日……》這首詩(shī)而未作任何說(shuō)明。現(xiàn)在《也談“今宵又見(jiàn)桃花扇”》提出詳細(xì)的意見(jiàn),它有助于我們認(rèn)識(shí)孔尚任在淮揚(yáng)治河期間的活動(dòng)和《桃花扇》的創(chuàng)作過(guò)程。
歌舞和戲劇確實(shí)不同,但清初文人使用“劇”這個(gè)詞兒,所指比較寬泛??咨腥巍对Α^劇,即席口號(hào)》的“劇”字,“今宵又見(jiàn)桃花扇,引起揚(yáng)州杜牧情”這兩句,聯(lián)系晏幾道的《鷓鴣天》“舞低楊柳樓心月,歌盡桃花扇底風(fēng)”,說(shuō)它指歌舞難道不是更為神似嗎?再說(shuō),把“劇”字指的是歌舞還是戲劇先放在一邊,姑且說(shuō)指的是戲劇,對(duì)“今宵又見(jiàn)桃花扇”的“桃花扇”三字,也沒(méi)有辦法證明它非得是劇名不可。在孔尚任之前的確沒(méi)有叫《桃花扇》這個(gè)名稱(chēng)的雜劇或傳奇,但可以跟這兩句詩(shī)聯(lián)系上的戲劇卻也不難找到。比如,嵇永仁在康熙十年(1671)寫(xiě)過(guò)以杜牧為主角的傳奇《揚(yáng)州夢(mèng)》,其中《授計(jì)》這一出的唱詞就有“怕桃花扇底蜂鬧衙”。嵇永仁少年時(shí)在淮安讀書(shū),中年時(shí)為淮海道官員作過(guò)祭海神廟文,跟淮海也牽扯得上的。如果有人硬要抬杠,硬要說(shuō)孔尚任一干人這天晚上觀看的是《揚(yáng)州夢(mèng)·授計(jì)》,又該如何作答?同樣是猜測(cè)附會(huì),結(jié)論可以全然不同,說(shuō)明這種研究方法隨意性太大,不可取。至于說(shuō)孔尚任的藝文旨趣從不在“以歌舞自?shī)省薄⒂^劇是“以劇會(huì)友”、黃仙裳、宗定九諸人也沒(méi)有心腸征歌逐舞等等,未免把孔尚任及黃、宗等人的思想和生活想象得太政治化了???、黃、宗等畢竟是文人,跟朋友舉行文酒之會(huì),賞月聽(tīng)歌賦詩(shī)是尋常之事。孔尚任到了淮揚(yáng),想起杜牧也是很自然的。他在揚(yáng)州作的詩(shī),有“可惜同游無(wú)小杜,撲襟絲雨乍消魂”“阮亭合是揚(yáng)州守,杜牧風(fēng)流數(shù)后生”的句子,見(jiàn)《湖海集》卷一。在“阮亭……”這首詩(shī)后,黃仙裳評(píng)注道:“牧之后又得阮亭、東塘?!笨咨腥卧谟^看歌舞后寫(xiě)詩(shī)說(shuō)“今宵又見(jiàn)桃花扇,引起揚(yáng)州杜牧情”,有什么必要把它解讀成“故意以‘杜牧情’來(lái)扭曲詩(shī)情,從而掩蓋詩(shī)情的政治色彩”。這詩(shī)的前三句或詩(shī)題,哪里有半點(diǎn)“政治色彩”需要掩蓋。
《湖海集》是孔尚任在淮揚(yáng)時(shí)期的詩(shī)文集,十三卷,分詩(shī)、文、札編年,有鄧漢儀等人評(píng)注,是研究孔尚任和《桃花扇》的第一手史料。翻開(kāi)《湖海集》,留意一下孔尚任《元夕……觀劇,即席口號(hào)》的寫(xiě)作時(shí)間,“今宵又見(jiàn)桃花扇”跟《桃花扇》傳奇毫無(wú)關(guān)系。這首詩(shī)收在《湖海集》卷二,卷下注“丁卯存稿”,也就是說(shuō),這首詩(shī)是康熙二十六年正月寫(xiě)的,距他到泰州治河僅僅五個(gè)月。這期間,孔尚任不僅風(fēng)塵仆仆于揚(yáng)泰之間,還到過(guò)興化、鹽城、高郵、鎮(zhèn)江,并在朦朧淤口勘查,將近年底才從揚(yáng)州回泰州度歲。河工剛剛開(kāi)始,“海岸湖心,住如家舍”(《湖海集》卷十一),“鞍馬何曾經(jīng)柳影,枕衾大半近蘆花”(《湖海集》卷一),其忙碌勞累可想而知,孔尚任哪有閑暇、哪有心情創(chuàng)作跟河工毫無(wú)關(guān)系的劇作?!兑舱劇敖裣忠?jiàn)桃花扇”》說(shuō):“孔尚任在基本完成劇作的稿本以后,一項(xiàng)重要的工作,就是要進(jìn)行試演,要通過(guò)演員的演唱來(lái)檢驗(yàn)‘一字一句’是否能‘入之聲律’。從‘今宵又見(jiàn)桃花扇’的‘又’字來(lái)看,這種試演已舉行了多次。”即使沒(méi)有治河這項(xiàng)官差,五個(gè)月中既要基本完成劇作的稿本,還要多次試演,就算是在當(dāng)今,全天創(chuàng)作、電腦寫(xiě)作,恐怕也難以做到。下文還接著說(shuō),當(dāng)時(shí)孔尚任居住在“孫在豐留下的治水官署”。孫在豐是康熙二十七年三月離開(kāi)河工回京的,只有離開(kāi)泰州才能說(shuō)“留下”什么,劉立人顯然把這首詩(shī)當(dāng)成孔尚任在淮揚(yáng)治河后期寫(xiě)的了。寫(xiě)作時(shí)間首先弄錯(cuò),再加若干主觀想象,結(jié)論怎能不離事實(shí)越說(shuō)越遠(yuǎn)。
孔尚任隨孫在豐到淮揚(yáng)治河,抵達(dá)揚(yáng)州是康熙二十五年八月,到泰州的具體時(shí)間不明,離開(kāi)泰州則是二十八年四月,前后兩年多。這期間,孔尚任大都在泰州、興化,寫(xiě)有很多詩(shī)文。然而,細(xì)讀《湖海集》以及詩(shī)下鄧漢儀、黃云、宗元鼎的評(píng)注,找不到有關(guān)《桃花扇》的片言只語(yǔ)。這跟孔尚任在《桃花扇本末》中交待的《桃花扇》的創(chuàng)作過(guò)程,沒(méi)有提到在淮揚(yáng)治河期間寫(xiě)作的情況相一致。有人根據(jù)《桃花扇本末》有“三易稿而書(shū)成”,以為這“三易稿”說(shuō)明《桃花扇》有三稿,已卯成書(shū)的就是第三稿,未仕時(shí)“僅畫(huà)其輪廓”的是初稿,進(jìn)而推論必有二稿,二稿是淮揚(yáng)治河期間在泰州寫(xiě)的。還有人說(shuō),孔尚任對(duì)治河期間編寫(xiě)《桃花扇》一事諱莫如深,跟好友都保密不談,因而沒(méi)有人知道。這是由于封建社會(huì)視編寫(xiě)談情說(shuō)愛(ài)的戲曲小說(shuō)為誨淫誨盜,有違儒家禮教,孔尚任是在任官員,應(yīng)勤于王事,豈能在治河期間不務(wù)正業(yè),何況當(dāng)時(shí)泰州知州施世倫正跟他不睦,他的友人吳綺、袁于令就是因?yàn)樵谌嗡巹 ⒊鈴椲纴G官的。這些說(shuō)法似是而非,經(jīng)不起推敲。
《桃花扇本末》是孔尚任自述《桃花扇》的創(chuàng)作緣起、寫(xiě)作經(jīng)過(guò)、演出情況和劇本流傳刊布的文字,
“二稿”云云,顯然是對(duì)《本末》的誤讀?!叭赘濉钡摹叭笔恰岸啻巍钡囊馑?,汪容甫《釋“三”“九”》說(shuō)得十分透徹,毋庸置辨。依上下文,《本末》所謂“三易稿”,是指應(yīng)田雯(綸霞)索覽“挑燈填詞”的寫(xiě)作而言,說(shuō)自己多次修改。脫離了具體的語(yǔ)境,僅憑“凡三易稿而書(shū)成”這七個(gè)字就說(shuō)《桃花扇》有二稿,是典型的斷章取義??咨腥我呀?jīng)說(shuō)清楚了,他原有一個(gè)“僅畫(huà)其輪廓”的稿子,這稿子未仕時(shí)向密友談過(guò),到國(guó)子監(jiān)后也向僚輩談過(guò),“又十馀年,興已闌矣”,沒(méi)有再寫(xiě),沒(méi)有什么二稿。《小忽雷》寫(xiě)成于康熙三十三(1694)年,三十四年春,顧天石離京。孔尚任重又寫(xiě)起《桃花扇》,最早也是三十四年。而田雯康熙三十三年正月入京,先補(bǔ)刑部侍郎,六月調(diào)任戶(hù)部侍郎,即“少司農(nóng)”。田、孔是同鄉(xiāng)、好友,三十四年秋孔尚任遷戶(hù)部主事,成為田雯下屬。四年后,康熙三十八年(1699)六月,《桃花扇》寫(xiě)成。這些時(shí)間、事件相互連接,孔尚任說(shuō)的是實(shí)情,沒(méi)有“保密”“隱瞞”,應(yīng)該相信。尤其應(yīng)該注意的是《本末》說(shuō)到王壽熙的文字,它極其清楚地說(shuō)明,在此之前孔尚任沒(méi)有寫(xiě)過(guò)一個(gè)基本完整的、經(jīng)過(guò)“多次試演”的文本,不可能有所謂“二稿”。明清社會(huì)乃至統(tǒng)治者,并不把雜劇、傳奇一律視為誨淫誨盜之作,文人為官期間創(chuàng)作戲曲的例子甚多,孔尚任自己就是在國(guó)子監(jiān)博士和戶(hù)部主事任上寫(xiě)成《小忽雷》和《桃花扇》的,而且是公開(kāi)進(jìn)行,并未藏藏掖掖。至于吳、袁的丟官另有原因。袁于令的《西樓記》在明末已經(jīng)成為名劇,清初他還帶了演員到北京演出。順治四年至十年(1647-1653)袁任荊州知府,后被撤職是因侵占錢(qián)糧。吳綺在順治十三年任兵部主事時(shí),奉旨據(jù)楊繼盛事跡作《忠愍記》傳奇,且因傳奇得寵,十五年升員外郎??滴跷迥辏?666)吳綺任湖州知府,挫抑豪強(qiáng),一時(shí)肅然,后被當(dāng)?shù)厥考澇鹨曋袀?,九年解職。這兩人的事跡是不能用來(lái)作為“孔尚任保密”的依據(jù)的。在舉不出證據(jù)說(shuō)是刻意隱瞞的情況下,只能承認(rèn)在淮揚(yáng)治河期間,孔尚任沒(méi)有花大量時(shí)間寫(xiě)作,沒(méi)有寫(xiě)過(guò)一個(gè)可以稱(chēng)為“二稿”的文本。三百多年前的事,只能憑當(dāng)年留下的文字或?qū)嵨镎f(shuō)話(huà),想象無(wú)濟(jì)于事。有兩點(diǎn)值得我們注意,一是孔尚任離開(kāi)泰州游歷江寧期間寫(xiě)的《過(guò)明太祖故宮》《拜明孝陵》跟《桃花扇·馀韻》中的《哀江南》有詞句和意境上的疊合;一是詞曲專(zhuān)家吳瞿安先生指出的“《桃花扇》耐唱之曲,實(shí)不多見(jiàn)……通本無(wú)新聲,此其短也。”“《桃花扇》有佳詞而無(wú)佳調(diào),深惜云亭不諳度聲?!保ā秴敲吩~曲論著集》第271頁(yè),南京大學(xué)出版社,2008年)這兩點(diǎn)《桃花扇》研究者盡人皆知。如果《桃花扇》“在泰州基本完成傳奇文本”“多次試演”“通過(guò)演員的演唱來(lái)檢驗(yàn)‘一字一句’是否能‘入之聲律’”,是不可能出現(xiàn)這種情況的。這兩點(diǎn)是《桃花扇》并非在泰州完成二稿、試演的有力反證。
孔尚任沒(méi)有在淮揚(yáng)治河期間寫(xiě)作《桃花扇》,并不是說(shuō)《桃花扇》跟揚(yáng)、泰無(wú)關(guān),恰恰相反,淮揚(yáng)治河這三四年對(duì)《桃花扇》能寫(xiě)成著名的悲劇,起的作用太大了??咨腥卧凇短一ㄉ缺灸分姓f(shuō)“恐聞見(jiàn)未廣,有乖信史”,到淮揚(yáng)治河,無(wú)疑是實(shí)地調(diào)查的極好機(jī)會(huì)。在泰州、興化,孔尚任結(jié)交了黃云、冒襄、鄧漢儀、杜濬、宗元鼎、許承欽、李沂等眾多遺民文人,跟他們成為“話(huà)舊”的朋友,主動(dòng)向他們“搜求遺聞”,對(duì)他的思想有很大影響。在揚(yáng)州時(shí),孔尚任多次探訪(fǎng)史可法的衣冠冢,離開(kāi)揚(yáng)、泰回京前,到江寧漫游了兩個(gè)多月,實(shí)地探訪(fǎng)秦淮河、莫愁湖、朝天宮、雞鳴棣、明故宮、明孝陵等地,拜望“上國(guó)之人士”三十多位,特意到離城四十多里的棲霞山白云庵拜訪(fǎng)張瑤星,這張瑤星原本是錦衣衛(wèi)千戶(hù),崇禎就是他收殮的,清兵南下后做了道士?!短一ㄉ取纷審埇幮浅闪藙≈腥耍纬鰣?chǎng),第四十出《入道》由他來(lái)喝斷花月情恨、歸結(jié)興亡大案,可見(jiàn)這次晤談對(duì)“有心人”孔尚任影響之巨。應(yīng)該說(shuō),淮揚(yáng)治河這幾年,孔尚任不僅僅是得到許多寫(xiě)作傳奇的鮮活的素材,更重要的是在跟遺民朋友的密切交往中,了解到他們的思想,感染了他們對(duì)史事的看法,為這部傳奇“借離合之情,寫(xiě)興亡之恨”的主旨奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。筆者認(rèn)為,沒(méi)有淮揚(yáng)治河就沒(méi)有今天的《桃花扇》,這么說(shuō)一點(diǎn)也不過(guò)份。
泰州為紀(jì)念孔尚任新建了桃園,在其中復(fù)建他一度寓居的陳庵,并不意味著有關(guān)部門(mén)主張《桃花扇》在泰州寫(xiě)成初稿或二稿??咨腥卧诨磽P(yáng)治河期間的經(jīng)歷,對(duì)《桃花扇》能達(dá)到現(xiàn)在公認(rèn)的思想高度和藝術(shù)高度,所起的作用是研究《桃花扇》的人十分重視的??咨腥巫约赫f(shuō):“予出使三年,居海陵者強(qiáng)半。”(《湖海集》卷九《山濤詩(shī)集序》)在泰州建紀(jì)念孔尚任的公園,誰(shuí)曰不宜!《也談“今宵又見(jiàn)桃花扇”》以為,只有承認(rèn)《桃花扇》是在泰州寫(xiě)成初稿并試演才能紀(jì)念他,不然這樣的紀(jì)念是“底氣不足”“缺乏說(shuō)服力和吸引力”,這就過(guò)于狹隘了,思想仍然沒(méi)有跳出傳說(shuō)的圈子。明末清初昆曲流行,泰州王孫驂、俞錦泉有家班,揚(yáng)州吳綺、李書(shū)云有家班,跟孔尚任同在河工并且相知甚深的徐旭旦還是詞曲行家??咨腥卧趽P(yáng)、泰期間跟俞錦泉、吳綺等過(guò)從甚密,接觸戲曲、歌舞的機(jī)會(huì)很多,公馀之暇寫(xiě)一兩套曲子,把從前的作品拿出來(lái)做點(diǎn)修改,跟俞錦泉、吳綺、徐旭旦等人切磋切磋,是完全有可能的甚至是必然的,這與在泰州寫(xiě)成《桃花扇》不是一回事。在我看來(lái),無(wú)論籠統(tǒng)說(shuō)《桃花扇》寫(xiě)于泰州還是二稿寫(xiě)于泰州,也無(wú)論說(shuō)孔尚任是一個(gè)人悄悄地寫(xiě)還是邊寫(xiě)邊演邊改,都不過(guò)是說(shuō)故事而已,實(shí)在沒(méi)有必要把傳說(shuō)認(rèn)定為史實(shí),花氣力牽強(qiáng)附會(huì)來(lái)“論證”這莫須有的事情。