陳亦權(quán)
今年43歲的堤姆是美國(guó)曼哈頓的一位蹦極專(zhuān)家,他在25年前就開(kāi)始從事蹦極運(yùn)動(dòng),至今已經(jīng)參與和組織過(guò)八百多次蹦極。他的經(jīng)驗(yàn)非常豐富,任何一個(gè)高度,他都不需要用尺子丈量,只要用眼睛看一下,就能準(zhǔn)確測(cè)出高度,并確定好需要多長(zhǎng)的繩子。而他最擅長(zhǎng)的就是把繩子的最長(zhǎng)拉伸點(diǎn)控制在距離地面只有兩三米的位置,所以人們都非常喜歡在堤姆的策劃下蹦極,因?yàn)檫@會(huì)使他們感到既刺激又安全。
2017年1月的一天,堤姆的女兒也要和他一起玩蹦極,并且她把首次挑戰(zhàn)的目標(biāo)放在了科羅拉多大峽谷。那里有一座橫跨大峽谷的鐵橋,堤姆曾在這里組織過(guò)多次蹦極運(yùn)動(dòng),他清晰地記得從大橋的橋面到谷底的高度為238米。在那里,他每次都會(huì)準(zhǔn)備好一根147米長(zhǎng)的繩子,加上人體重量產(chǎn)生的拉伸力,繩子可以伸展到234米——距離地面還有4米!
堤姆準(zhǔn)備好繩索,帶著女兒和其他蹦極愛(ài)好者來(lái)到了大鐵橋上。堤姆已經(jīng)有半年多沒(méi)有來(lái)過(guò)這里了,他隱隱感覺(jué)到環(huán)境有了一些細(xì)微的變化,但他沒(méi)有多想,將設(shè)備安置好后,就把繩索捆在女兒身上,然后他讓女兒閉上眼睛,深呼吸。隨著堤姆一聲令下,他的女兒就像是跳水一樣,腦袋朝下,勇敢地跳了下去,并發(fā)出了尖聲的叫喊,叫聲越來(lái)越遠(yuǎn)。通常,蹦極者在興奮的叫聲之后都是爽朗的笑聲,但這次,他沒(méi)有聽(tīng)到女兒的笑聲,而是聽(tīng)到了“咚”的落地撞擊聲,隨后他的女兒又被繩索彈了上來(lái),還反復(fù)撞擊了好幾下,才最終反彈回去,掛在空中晃來(lái)晃去,沒(méi)有一點(diǎn)兒聲音。堤姆連忙和人們一起奔往谷底,把女兒解救了下來(lái),但是他的女兒已經(jīng)沒(méi)有任何生命體征了。
這件事驚動(dòng)了警察局,警察首先懷疑堤姆設(shè)計(jì)殺害了自己的女兒。但是,蹦極愛(ài)好者們都作證這不可能,因?yàn)樗麄兌荚眠@根繩子在這里蹦過(guò)極。那么,問(wèn)題究竟出在哪里呢?警方很快展開(kāi)了更深入的調(diào)查,他們按照堤姆提供的數(shù)據(jù)對(duì)山谷進(jìn)行重新測(cè)量,結(jié)果發(fā)現(xiàn)堤姆的數(shù)據(jù)并不準(zhǔn)確,從橋面到谷底的高度并不是238米,而是233米。高度發(fā)生變化的原因,是三個(gè)月前的一場(chǎng)大暴風(fēng)雨,導(dǎo)致上游發(fā)生了一場(chǎng)巨大的泥石流,而這場(chǎng)泥石流又導(dǎo)致谷底升高了5米……
堤姆這才恍然大悟,當(dāng)然他更多的是痛心疾首,他連連責(zé)怪自己過(guò)于相信經(jīng)驗(yàn)。是的,堤姆的經(jīng)驗(yàn)很豐富,但是他忽略了一點(diǎn),再豐富的經(jīng)驗(yàn)也經(jīng)不起任何細(xì)微現(xiàn)實(shí)的改變。