余光中

我能夠想象，人生的兩大寂寞：一是退休之日，一是最小的孩子終于也結(jié)婚之后。余宅的四個(gè)小女孩在假想敵環(huán)伺之下，已變成了四個(gè)小婦人。

二女幼珊在港參加僑生聯(lián)考，以第一志愿考入臺(tái)大外文系。聽到這消息，我松了一口氣，從此不必?fù)?dān)心四個(gè)女兒通通嫁給廣東男孩了。我對(duì)廣東男孩當(dāng)然并無(wú)偏見，在港六年，我班上也有好些可愛的廣東少年，頗討老師的歡心，但是要我把四個(gè)女兒全都讓那些“靚仔”擄掠了去，卻舍不得。

父親和男友，先天上就有矛盾。對(duì)父親來(lái)說(shuō)，世界上沒有東西比稚齡的女兒更完美的了，唯一的缺點(diǎn)就是會(huì)長(zhǎng)大。

一任時(shí)光催迫，日月輪轉(zhuǎn)，我再揉眼時(shí)，四個(gè)女兒都已依次長(zhǎng)大，昔日的童話之門砰地一關(guān)，再也回不去了。

冥冥之中，我感到有四個(gè)“少男”正偷偷襲來(lái)，像所有的壞男孩那樣，目光灼灼，心存不軌，只等時(shí)機(jī)一到，便會(huì)站到亮處，裝出偽善的笑容，叫我岳父。

我當(dāng)然不會(huì)應(yīng)他。哪有這么容易的事！我像一棵果樹，天長(zhǎng)地久在這里立了多年。風(fēng)霜雨露，樣樣有份，換來(lái)果實(shí)累累，不勝負(fù)荷。而你，偶爾過(guò)路的小子，竟然一伸手就來(lái)摘果子，活該蟠地的樹根絆你一跤！

而最可惱的，卻是樹上的果子，竟有自動(dòng)落入行人手中的樣子。當(dāng)初我自己結(jié)婚，不也是有一位少女開門揖盜嗎？“堡壘最容易從內(nèi)部攻破”，說(shuō)得真是不錯(cuò)。

不過(guò)彼一時(shí)也，此一時(shí)也。

我的四個(gè)假想敵，不論是高是矮，是胖是瘦，是學(xué)醫(yī)還是學(xué)文，遲早會(huì)從我疑懼的迷霧里現(xiàn)出原形，走上前來(lái)，把他的情人，也就是我的女兒，從此領(lǐng)去。

這一批形跡可疑的假想敵，究竟是哪年哪月開始入侵廈門街余宅的，已經(jīng)不可考了。只知道敵方的炮火，起先是瞄準(zhǔn)我家的信箱，那些歪歪斜斜的筆跡，久了也能猜個(gè)七分；繼而是集中在我家的電話?！奥鋸楛c(diǎn)”就在我書桌的背后，我的文苑就是他們的沙場(chǎng)，一夜之間，總有十幾次腦震蕩。于是假想敵真的闖進(jìn)了城來(lái)，成了有血有肉的真敵人。

真敵人是看得出來(lái)的。在某一女兒的接應(yīng)之下，他占領(lǐng)了沙發(fā)的一角，從此兩人呢喃細(xì)語(yǔ)。萬(wàn)一敵人留下來(lái)吃飯，那空氣就更為緊張，好像擺好姿勢(shì)，面對(duì)照相機(jī)一般。平時(shí)鴨塘一般的餐桌，四姐妹這時(shí)像在演啞劇，連筷子和調(diào)羹都似乎得到了消息，忽然小心翼翼起來(lái)。明知這僭越的小子未必就是真命女婿，心里卻不由自主升起一股淡淡的敵意。也明知女兒正如將熟之瓜，終有一天會(huì)蒂落而去，卻希望不是隨眼前這自負(fù)的小子。

我能夠想象，人生的兩大寂寞：一是退休之日，一是最小的孩子終于也結(jié)婚之后。余宅的四個(gè)小女孩在假想敵環(huán)伺之下，已變成了四個(gè)小婦人。若問(wèn)我擇婿有何條件，一時(shí)倒恐怕答不上來(lái)。沉吟半晌，我也許會(huì)說(shuō)：“這件事情，上有月下老人的婚姻譜，誰(shuí)也不能篡改，下有兩個(gè)海誓山盟的情人，‘二人同心，其利斷金，我憑什么要逆天拂人，梗在中間？倒不如故示慷慨，偽作輕松，博一個(gè)開明父親的美名，到時(shí)候帶顆私章，去做主婚人就是了?！?