冬日的大像山,素凈簡(jiǎn)約,含蓄淡雅,宛如一幅線裝書(shū)里的插圖。晨霧繚繞,游人稀少,我在山下徘徊。寒風(fēng)漸起,天色漸明,空中飛揚(yáng)著零星的雪花,彌散著香火的氣味。晨游大像山,很想喝一碗熱氣騰騰的粥,我自然想到了臘八粥。關(guān)于臘八粥,印象最深刻的是小時(shí)候母親的小米粥。打我記事時(shí)起,母親每年都要在臘月八煮一鍋小米粥。那天早上,她一面說(shuō)著“臘月八,啪沓沓。有米飯的吃米飯,沒(méi)米飯的掐娃娃?!币幻嫣悦字笾?。那時(shí)候,生活困難,沒(méi)有什么煮粥的食材,就是大米也是稀罕之物。因此每年這個(gè)日子,母親都會(huì)煮一鍋小米粥。那一碗金黃金黃的小米粥,有著太陽(yáng)般的顏色,有著黃土地的清香,飽含著一個(gè)艱辛母親濃濃的愛(ài)意,喝在肚里,暖心暖胃,至今記憶猶新。
——王琪《臘八粥里的情與愛(ài)》
每年農(nóng)歷臘月初八北方農(nóng)村普遍熬制的“臘八粥”,竊以為那是粥中之王,是粥之集大成者。諺曰:“誰(shuí)家的煙囪先冒煙,誰(shuí)家的糧食堆成尖”。是故,到了臘八這一天,家家起五更熬臘八粥。臘八粥兼收并蓄,來(lái)者不拒,凡大米小米糯米黑米紫米黍米(又稱(chēng)黃米,似小米而粒略大、性黏者也)雞頭米薏仁米高糧米赤豆蕓豆綠豆江豆花生豆板栗核桃仁小棗大棗葡萄干瓜果脯杏杜蓮子以及其他等等,均融匯于一鍋之中,熬制時(shí)已是滿室的溫暖芬芳,入口時(shí)則生天下糧食干果盡入吾粥,萬(wàn)物皆備于我之樂(lè),喝下去舒舒服服、順順當(dāng)當(dāng)、飽飽滿滿,真能啟發(fā)一點(diǎn)重農(nóng)愛(ài)農(nóng)思農(nóng)之心。說(shuō)下大天來(lái),我們十多億人口中的八九億是在農(nóng)村呀,忘了這一點(diǎn)可就是忘了本、忘了自己是老幾嘍。
——王蒙《我愛(ài)喝稀粥》
臘八粥是粥類(lèi)中的綜藝節(jié)目。北平雍和宮煮臘八粥,據(jù)《舊京風(fēng)俗志》,是由內(nèi)務(wù)府主辦,驚師動(dòng)眾,這一頓粥要耗十萬(wàn)兩銀子!煮好先恭呈御用,然后分別賞賜王公大臣,這不是喝粥,這是招搖。然而煮臘八粥的風(fēng)俗深入民間至今弗輟。我小時(shí)候喝臘八粥是一件大事。午夜才過(guò),我的二舅爹爹(我父親的二舅父)就開(kāi)始作業(yè),搬出擦得锃光大亮的大小銅鍋兩個(gè),大的高一尺開(kāi)外,口徑約一尺。然后把預(yù)先分別泡過(guò)的五谷雜糧如小米、紅豆、老雞頭、薏仁米,以及粥果如白果、栗子、紅棗、桂圓肉之類(lèi),開(kāi)始熬煮,不住地用長(zhǎng)柄大勺攪動(dòng),防黏鍋底。兩鍋內(nèi)容不太一樣,大的粗糙些,小的細(xì)致些,以粥果多少為別。此外尚有額外精致粥果另裝一盤(pán),如瓜子仁、杏仁、葡萄干、紅絲青絲、松子、蜜餞之類(lèi),準(zhǔn)備臨時(shí)放在粥面上的。等到臘八早晨,每人一大碗,盡量加紅糖,稀里呼嚕的喝個(gè)盡興。家家熬粥,家家送粥給親友,東一碗來(lái),西一碗去,真是多此一舉。剩下的粥,倒在大綠釉瓦盆里,自然凝凍,留到年底也不會(huì)壞。
——梁實(shí)秋《粥》
提到臘八粥,誰(shuí)不口上就立時(shí)生一種甜甜的膩膩的感覺(jué)呢。把小米,飯豆,棗,栗,白糖,花生仁兒合并攏來(lái)糊糊涂涂煮成一鍋,讓它在鍋中嘆氣似的沸騰著,單看它那嘆氣樣兒,聞聞那種香味,就夠咽三口以上的唾沫了,何況是,大碗大碗的裝著,大匙大匙朝口里塞灌呢!住方家大院的八兒,今天喜得快要發(fā)瘋了。一個(gè)人出出進(jìn)進(jìn)灶房,看到那一大鍋正在嘆氣的粥,碗盞都已預(yù)備得整齊擺到灶邊好久了,但他媽總說(shuō)是時(shí)候還早。他媽正拿起一把鍋鏟在粥里攪和。鍋里的粥也像是益發(fā)濃稠了。“媽?zhuān)瑡專(zhuān)绞裁磿r(shí)候才……”“要到夜里!”其實(shí)他媽所說(shuō)的夜里,并不是上燈以后。但八兒聽(tīng)了這種松勁的話,眼睛可急紅了。鍋?zhàn)又?,有聲無(wú)力的嘆氣正還在繼續(xù)?!澳俏茵I了!”八兒要哭的樣子。“餓了,也得到太陽(yáng)落下時(shí)才準(zhǔn)吃?!别I了,也得到太陽(yáng)落下時(shí)才準(zhǔn)吃。你們想,媽的命令,看羊還不夠資格的八兒,難道還能設(shè)什么法來(lái)反抗嗎?
——沈從文《臘八粥》