龔燦
敘利亞的拉卡可能是當(dāng)今地球上最孤立也最令人恐懼的城市之一,沒有經(jīng)過IS的允許,任何人都不能離開這座城市或者與外國人說話。英國BBC記者邁克·湯姆森在阿拉伯志愿人士的幫助下聯(lián)系上了一個年輕人,不愿透露真實姓名的薩默(Samer)是一個小型的反IS活動團(tuán)體的成員,過去一年他的日記在被加密之后經(jīng)由第三國送到了英國記者邁克的手中。今年2月,薩默的日記《拉卡日記:逃離“伊斯蘭國”》由英國企鵝出版社出版。
2013年3月。我永遠(yuǎn)不會忘記IS首次出現(xiàn)在拉卡大街上的時間。最初,當(dāng)反政府武裝包圍政府大樓時,我們還很樂觀,但很快就變天了。反政府武裝忙于同政府軍交戰(zhàn),部署在拉卡的兵力開始減少,對拉卡的控制越來越弱。反對派武裝還多次遭到政府軍的空襲打擊,IS武裝趁機(jī)掌控了我們這個無助的城市。
IS利用我們的混亂和無知,開始說服人們加入他們的隊伍。起初,他們會用相對溫和的方式蠱惑人們,向他們許諾整個世界。我根本不信這個。IS成員大致可分為兩種,一種是相信自己是真正來拯救拉卡的人,另一種則是暴力分子。
我第一次見到宗教警察“希斯巴”。他們在街上巡邏,朝著一個女人大聲呵斥,當(dāng)時她正將在街上亂跑的小女兒拉到人行道上去。在當(dāng)?shù)厝丝磥?,這位母親看起來很體面,穿著寬松的長袍,戴著頭巾。但這些宗教警察卻說她敗壞名聲,就因為她沒有戴面紗。他們脫口而出的臟話在大多數(shù)人聽來都覺得羞愧。我想知道,他們怎么能稱自己是虔誠的宗教人士呢?
年輕的母親越來越害怕,迫不及待地想離開。她只想帶女兒回家,但他們不許她離開。我們幾個人就站在不遠(yuǎn)處,雖然很震驚,但也不敢說什么。這時,阿博·賽義德站了出來。自十多年前退休后,他就在附近的清真寺里當(dāng)宣禮員。他在我們這里很有威望。
周圍的人開始聚攏到賽義德身邊。因為過于憤怒,賽義德心臟病發(fā)。幾個圍觀的人將他抬到一輛車上,迅速送往醫(yī)院。一群憤怒的民眾圍住了IS的巡邏警察。顯然他們害怕接下來會發(fā)生不測,趕緊轉(zhuǎn)身離去。
“為什么他們會在這里?”有人問到。人們紛紛回應(yīng)說不喜歡他們。在我前面的一個人告誡大家不要再說這些話了,IS現(xiàn)在到處都有奸細(xì),“昨晚,他們在納伊廣場殺了一個人,就因為他說了幾句他們的壞話?!痹谖疑砗笠粋€聲音慨嘆道:“這些人會將我們帶回黑暗的時代?!?h4>男醫(yī)生禁止給女患者看病
我聽到廣播里說有些人要被處決了。一群眼睛被蒙住的男人戴著手銬站立著,在他們前面,一個蒙面男子讀著宣判結(jié)果:哈桑,一直為政府軍作戰(zhàn),處以斬首;媒體活動人士艾薩,被指控與外國政黨交談,處以斬首……
劊子手舉起刀行刑。我們對眼前發(fā)生的事情無能為力。那怕流露出一點真實情緒也是相當(dāng)危險的,因為IS成員正緊盯著人群。我們完全處于他們的監(jiān)視之下。我注視著周圍人群的臉,想從那些悲傷靜穆的眼眸背后讀出他們的想法。從有些人的臉上我看到了憤怒,他們盯著劊子手,似乎是要記住那張臉,然后等機(jī)會來臨的時候給他們重重一擊。雖然人們現(xiàn)在滿懷恐懼,但這種恐懼肯定不會持續(xù)太長時間,人們都在期待那個閃光時刻來臨,屆時將奮起反抗劊子手和兇殘的IS成員。
我身后有些人打算離開這個令人絕望的可怕地方,但這是非常危險的舉動,IS定要我們目睹眼前的殺戮。
廣播里傳來一個熟悉的名字,那是我的鄰居。我無法控制自己不過去看看,然后我看到他的頭掉落在地上。我?guī)缀鯚o法站立,這個場景在我腦海里揮之不去。
走在回家路上,我大聲咒罵著,一群IS的宗教警察沖過來將我抓起來。我向他們求饒,沒用?!澳汶S意罵人,罰你40鞭子?!币幻凶娱_始抽打我,我從他眼睛里看到的是一派洋洋自得。
當(dāng)我到家時,人已完全虛脫。然后我那懷孕的姐姐受到驚嚇,開始大出血。必須盡快將她送去婦科醫(yī)生那里,但當(dāng)我們抵達(dá)診所時,診所已經(jīng)關(guān)門了。一個男人告訴我們,醫(yī)生是他多年的鄰居,已經(jīng)被IS抓了,診所也被關(guān)了。IS規(guī)定,男醫(yī)生禁止給女患者看病治療。
這天陽光明媚。很久以來第一次沒有聽到空中傳來飛機(jī)的轟鳴聲,那種聲音我們已經(jīng)習(xí)以為常,甚至麻木了。漫長的陰郁之后,這樣的天氣令我開心起來。
我聽到一個男人在喊我,我假裝沒聽見,大步往前走。我知道那人叫馬蘇德,是當(dāng)?shù)匾患译s貨店的店員,臭名昭著。他失蹤過一段時間,有人說他加入了IS,還參加了他們的一個培訓(xùn)班。
我越走越快,馬蘇德緊追不舍。他更大聲地叫我名字,引來很多人側(cè)目。為了擺脫他,我迅速拐入左邊的一條小巷子,那里能通往我工作的商店。
走到商店,我很詫異怎么還沒有開門。太奇怪了,因為店主阿布從來不會遲到。
阿布一整天都沒有來。下班后,我去了他的家里。是他兒子開的門,阿布正和他的許多親戚坐在一起,商議事情。他12歲的侄子馬哈茂德已經(jīng)失蹤10天了。今天早上追趕我的那個家伙馬蘇德說馬哈茂德在阿勒頗北部為IS作戰(zhàn)時被殺了——他被IS洗腦了。
盡管有些意外和悲傷,但類似的消息聽得太多,也不再大驚小怪了。一段時間以來,IS一直把孩子當(dāng)作童子軍送往戰(zhàn)場。這表明他們已孤注一擲。
第二天,我去工作,戰(zhàn)斗機(jī)的轟隆聲震耳欲聾。跟往常一樣,街上的IS成員像無頭蒼蠅般瘋狂亂竄。當(dāng)天晚上,拉卡全城實行宵禁。
我們兄弟姐妹計劃在母親節(jié)那天舉行一個小聚會。這是3月一個陰冷的早晨,我聽到了戰(zhàn)機(jī)的轟鳴聲,立即趕回家中。
離家越來越近,空氣中彌漫的煙霧越來越濃。戰(zhàn)機(jī)襲擊了我們的街道,鄰居家的房子坍塌下來倒在我家屋頂上。一個鄰居告訴我,我爸媽受傷了,被送到了醫(yī)院??吹郊依锓孔拥氖軗p情況,我已經(jīng)做了最壞的打算。
醫(yī)院里彌漫著血腥和死亡的味道。我們兄妹幾人被帶到尸體存放處,看那里是否有我們的父母。
那一刻我腦中一片空白,茫然失措。我們找到了爸爸,走到他身邊時,我感覺仿佛什么事情都沒有發(fā)生,爸爸還在那里。他的身上滿是傷痕,蓋著一張白床單,臉露在外面。鮮血從傷口處流出來,還能看到彈片留下的傷痕。
一種絕望的情緒向我襲來,我癱倒在地。這是我人生中最黑暗的時刻之一。
“你媽媽正在這里救治,”有人安靜地說,“但是不要進(jìn)去。”兩個小時后,醫(yī)生出來了?!拔冶M了最大努力,但她傷勢很嚴(yán)重。”醫(yī)生說道。
父親的葬禮結(jié)束后,在家人、朋友、鄰居的慷慨幫助下,我們家被炸毀的房子得到修復(fù)。有人給了我們水泥,有人給了鋼筋,終于可以將兩間房連起來,外面的院子也被修整一番,但有些地方已經(jīng)無法修復(fù)了。
媽媽的身體壯況一直在惡化,當(dāng)我們借住在朋友家時,她的身體非常虛弱,精神也很差。知道可以回家后,她深感欣慰。
2016年5月下旬。
只要情況允許,我想一直待在拉卡。它留給我最美麗的一些回憶,我想留住這些東西。我愿意承受各種困難,我也做好了死在拉卡的準(zhǔn)備。
如果不是媽媽,我永遠(yuǎn)不會離開。她一直惶恐不安,她知道我被他們盯住了,也許過不了多久,他們就會朝我開槍。所以我開始了流亡。
我所在的難民營里到處都是和我一樣的人,成千上萬人逃離家園,逃離IS的控制。他們的哀傷遠(yuǎn)沒有結(jié)束,甚至永遠(yuǎn)不會結(jié)束。
難民營里食物和藥品都很缺乏,戰(zhàn)斗機(jī)盤旋在上空。很多人告訴我他們寧愿已經(jīng)死了,也不想這么茍活著。許多人希望能進(jìn)入土耳其,但邊境已完全關(guān)閉。絕望至此。許多人因轟炸致殘,這給他們本人及其照顧者帶來重大麻煩。這里的每一個人都活在恐怖中。然而哭泣和詛咒是無用的,他們只能互幫互助。
我隨身帶著的小包里存著許多回憶,有我去過的地方、見過的人的照片,不過如今那些人和事早已面目全非。其中有張照片是我的一個老同學(xué),據(jù)我所知他現(xiàn)在可能已經(jīng)死了。有一張是鄰居的照片,他們和孩子一起死于空襲中。還有張照片是一個老朋友的,他被IS釘在了十字架上。這些照片中有我們那已被炸毀的家,有我們的街道,現(xiàn)在它們都已是殘垣斷壁,人去樓空。
但那些我最摯愛的圖片已印在腦海里。那里有一個美麗的女孩,我和她度過了生命中最幸福的時光,直到命運(yùn)將我們分開。她被迫和IS成員結(jié)婚。還有和我一起學(xué)習(xí)的同學(xué),我們已經(jīng)無望再相逢了。
我試圖通過這些東西來維持我對拉卡的記憶。我始終堅信,雖然這些珍貴的記憶已經(jīng)遠(yuǎn)去,但如果有一天我能回到家鄉(xiāng),我還會有新的記憶。這是我的心愿。