大白

家有拖后腿的老媽

我從小就看出來(lái)了，自己家的老媽和別人家的不一樣。別人家的老媽都是逼著孩子進(jìn)步，我的老媽正相反，她最擅長(zhǎng)做的事，就是拖我后腿。

老爸生病去世時(shí)，親戚們都摸著我的頭說：“以后，你媽就靠你了”，我就意識(shí)到了自己的責(zé)任，瞬間從一個(gè)沒心沒肺的小傻妞變成了勇于擔(dān)當(dāng)?shù)娜苄托W(xué)霸。

中學(xué)那會(huì)，我是校學(xué)生會(huì)主席，每周負(fù)責(zé)全校的升旗儀式，從設(shè)置流程到安排國(guó)旗下演講，以及頒發(fā)衛(wèi)生流動(dòng)紅旗，都由我一個(gè)人籌劃。每次在周一前一晚，我都得把各環(huán)節(jié)一一落實(shí)，老媽總會(huì)在旁邊念叨我，“一件小事兒，操那么多心干嘛？”

有天，準(zhǔn)備國(guó)旗下演講的同學(xué)關(guān)鍵時(shí)刻掉鏈子，頭天晚上快10點(diǎn)了，他還在給我打電話想退縮，我一面鼓勵(lì)他沒問題，一面趕緊做B計(jì)劃，以防萬(wàn)一。那天晚上，我準(zhǔn)備到快12點(diǎn)，正要睡覺時(shí)，又突然爬起來(lái)，忘了試一遍音響了。

老媽生氣了，堅(jiān)決讓我把所有職務(wù)都辭掉。從那以后，我要忙的事都得背著她才行，在她面前，只能扮演一個(gè)整天不知愁滋味的樂天派少女。

別人家孩子上高中，都是被老師和家長(zhǎng)逼著學(xué)習(xí)，而我的高中，總是在埋頭苦讀的時(shí)候被老媽打斷，“來(lái)，歇會(huì)吧，這個(gè)電視劇可有意思了?！?/p>

我狠狠瞪她一眼，把她推到客廳去，關(guān)上自己的房門。

等我考上京城的大學(xué)，媽媽才埋怨我，“你那么努力學(xué)習(xí)，熬了那么多夜，考了這么多試，就是為了要離開這個(gè)家?。俊?/p>

這話讓我一下子理解了她這些年對(duì)我進(jìn)步的阻礙，她不希望我那么優(yōu)秀那么拼，就是為了我能一直陪在她身邊吧。我連忙安慰她，“你放心，我畢業(yè)后一定回來(lái)?！?/p>

房間那么大，她那么瘦小

離開家去學(xué)校的時(shí)候，我讓老媽送我去火車站，她堅(jiān)決拒絕，“那么老遠(yuǎn)，我還得自己坐車回來(lái)，多麻煩，你自己走吧?！?/p>

我有點(diǎn)感慨，自己又自作多情了，老媽根本沒多舍不得我啊。她直催我，“別啰嗦了，趕緊去吧，別誤了火車?！?/p>

我只好訕訕地走了，下了樓才發(fā)現(xiàn)有東西忘了拿。上去拿的時(shí)候，打開門，看她一個(gè)人站在窗邊，往樓下張望著，眼睛紅紅的，顯然是哭了。曾經(jīng)一家三口人住的房間那么大，顯得她的背影格外瘦小。

那一幕，讓我每次想起來(lái)，就想哭一鼻子。我的世界越來(lái)越大，逐漸遠(yuǎn)離了她；她的世界卻越來(lái)越小，只剩下了我。每到這個(gè)時(shí)候，我都會(huì)覺得，要是有個(gè)兄弟姐妹就好了。這樣，我離家遠(yuǎn)的時(shí)候，就會(huì)有人陪著老媽，她也不至于這么孤單。

到了大學(xué)，我的生命內(nèi)存遠(yuǎn)遠(yuǎn)擴(kuò)容，交了新的朋友，見識(shí)到了更廣闊的世界，連呼吸的空氣都覺得比以前更有滋味。在這樣的氛圍里，我還要想著考更多的證書，為以后找好工作做鋪墊，課余為自己掙更多的學(xué)費(fèi)，以減輕老媽的負(fù)擔(dān)。時(shí)間一緊再緊，留給老媽的就屈指可數(shù)了。

有時(shí)忙得過頭了，再想起打電話回家時(shí)，心里就有點(diǎn)惴惴不安，怕老媽生氣。結(jié)果，她卻根本沒注意我有多久沒往家打過電話了。我側(cè)面一打聽，她把自己的生活安排得還很豐富?？磥?lái)，她也是不想讓我擔(dān)心吧，這么多年，她總算有了進(jìn)步，終于做了一回善解人意的老媽。

在大學(xué)里，很多女同學(xué)都找了男朋友，媽媽也曾問過我，“為什么還不見你交男朋友？你不是還忙著什么這個(gè)學(xué)生會(huì)，那個(gè)社團(tuán)的吧？”我自然有我的想法，我終究是要回家陪老媽的，不想談個(gè)外地的男朋友，最后還得體會(huì)勞燕分飛的痛苦。

“媽，讓你的朋友們幫我介紹唄，你都安排好，等我放假就回家相親去，一天相一個(gè)，總有能相中的?！?/p>

我以為我主動(dòng)提相親這事會(huì)讓老媽高興，結(jié)果人家還不愿意了，“相親有什么意思，愛情就該浪漫一點(diǎn)，得你自己去邂逅?！?/p>

我有時(shí)真懷疑，我到底是不是老媽親生的，為什么我們的大腦從沒在同一個(gè)頻率上振動(dòng)過呢？

越長(zhǎng)大越膽小

大學(xué)時(shí)期，我一直是同學(xué)們眼中最惜命的“膽小鬼”。

我遠(yuǎn)離一切危險(xiǎn)物品，宿舍里用舊電水壺?zé)畷r(shí)，我都離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的；紅綠燈前，即使沒有車，我也從不僥幸；甚至有人取笑我，“你是不是走在路上都怕被廣告牌砸了？”我并沒有反駁，因?yàn)?，她們說得還真不夸張。

別人的20歲，是最無(wú)所畏懼的時(shí)候，毫無(wú)準(zhǔn)備地去陌生的地方背包旅行；不怕晚上出門，跌跌撞撞地做各種事情，腦子里完全沒有危險(xiǎn)的概念。青春之所以美妙，不就是在于它有可以犯錯(cuò)的資格嗎？

可是我不能，在別人還在嫌父母叨嘮的時(shí)候，我已經(jīng)變成那個(gè)會(huì)叨嘮的女兒了。

有天晚上我往家里打電話，半天都沒人接。想來(lái)老媽出去了，我又打了她手機(jī)，還是沒人接。那滴滴的忙音開始讓我坐立不安 ，只好把電話打給鄰居阿姨，阿姨說看到我媽晚上出門了。后來(lái)，老媽終于回了電話，她出去跟老朋友聚會(huì)了，太吵沒聽到。我的一顆心才放到肚子里，這才感覺到，在冰冷的冬天里，自己的后背上已經(jīng)全是汗了。

我開始每天給老媽打電話，囑咐她晚上要關(guān)窗，她血糖有點(diǎn)高，每天記得吃降糖藥，要少吃肉少鹽多運(yùn)動(dòng)。哪怕是關(guān)心她，老媽依然要拖我后腿，“你自己活得快快樂樂的就行了，別瞎操那么多心?！?/p>

后來(lái)，我看到知乎上有人討論，“獨(dú)生子女是什么體驗(yàn)？”

得贊最高的回答是：不敢死，不敢窮，不敢遠(yuǎn)嫁，因?yàn)樗麄冎挥形摇?/p>

我一下子被這句話戳中了。這才梳理清楚，我膽小的背后，絕不是懦弱，而是慢慢懂得的責(zé)任；謹(jǐn)慎的背后，是漸漸學(xué)會(huì)的成熟。有些事，我不能去冒險(xiǎn)，因?yàn)檩敳黄稹?/p>

有時(shí)，我故意把自己“膽小鬼”的名號(hào)告訴老媽，希望她能感受到我對(duì)她的愛，結(jié)果她根本不領(lǐng)情，“你什么都不要怕，想嘗試就去嘗試，生活就是要多經(jīng)歷才更有意思。”

我的老媽呀，她總是不按套路出牌，我都不知道她到底想要什么了，或者，她就是喜歡跟我對(duì)著來(lái)吧。

你有空的時(shí)候，我還在嗎

女兒三歲的時(shí)候，我和老公正式商量過要不要再生一個(gè)的問題。

其實(shí)，我是很想再生一個(gè)的，家里的情況讓我覺得，還是給孩子生個(gè)伴的好，壓力沒那么大，老公也很支持?？墒?，現(xiàn)實(shí)情況擺在那里，讓我猶豫不決。當(dāng)時(shí)，我有一個(gè)升職的機(jī)會(huì)，去外地組建分公司，做分公司老大。如果我這時(shí)候準(zhǔn)備生二胎，幾年后再重新進(jìn)入職場(chǎng)，事業(yè)基本上就不會(huì)有太大的突破了。

我考慮良久，決定先拿下去外省組建分公司的重任。老媽自然是一百個(gè)不愿意，為了反對(duì)我，她拒絕幫我?guī)畠?，我沒有辦法，只好把女兒托付給婆婆照顧，就決然地出發(fā)了。我想，總有一天，老媽是會(huì)理解我的。

接下來(lái)是一段兵荒馬亂的日子。

我從沒有在工作時(shí)如此分心，記掛著女兒，擔(dān)心著家里的一切。先是老公出了差，然后女兒發(fā)了燒，婆婆連夜送孩子去醫(yī)院。老公提前結(jié)束出差趕回家，雖然他一再安慰我情況都在掌控之中，讓我別擔(dān)心?？墒俏疫@顆心啊，時(shí)刻煎熬著，怎么還能再安寧得了？

還沒等安穩(wěn)下來(lái)，老媽又突然來(lái)了電話，說她病倒了。我顧不上好多天都沒休息，交待好工作，連夜趕回了家?？吹讲〈采系睦蠇?，全然沒有她在電話里說的那么嚴(yán)重，我一下子明白了。

“媽，我這么拼命，也是為了讓您能安享晚年，您能別這么拖我后腿嗎？我真的很累?！?/p>

“我就是想讓你在身邊多陪陪我，也不行嗎？”

我氣得語(yǔ)結(jié)，“我現(xiàn)在不陪你，是想在還能奮斗得起的年紀(jì)，不過早地選擇放棄，也是為了以后能更好地陪你。”

“你有時(shí)間的時(shí)候，或許我就不在了呢?！眿寢尩难廴氐准t了。

那天，媽媽告訴我，當(dāng)年老爸就是積勞成疾。醫(yī)生說過，他的病開始并沒有那么嚴(yán)重，只要他能多休息，配合治療，完全能康復(fù)?？墒牵职质枪镜捻斄褐?，當(dāng)時(shí)又是他們公司最艱難的時(shí)候，他根本沒時(shí)間休息。

我這才明白，這些年來(lái)，老媽的心里藏了多少恐懼，她一直在拖我的后腿，就是寧愿我不要那么優(yōu)秀，只要一家人能平平安安地在一起。

責(zé)編/昱青