牟民

面對由山東省散文學(xué)會、中共煙臺市牟平區(qū)委宣傳部、牟平區(qū)文聯(lián)主管，膠東昆崳文學(xué)研究會、牟平作家協(xié)會、山東安德利集團(tuán)公司聯(lián)合打造并出版的2016年度的《昆?！罚肫鹱约涸?jīng)寫過的評論《文學(xué)綠洲中的那一朵燦爛之花》，不覺時光流逝中，這朵燦爛之花以它的別具一格正怒放著，不管季節(jié)如何變化，它不自餒，不為物欲橫流所誘惑，苦修苦行，一步一個臺階，向文學(xué)高地跋涉。它遵循著自己的諾言，釋放出自己的正能量，陶冶著那些饑渴的文學(xué)者，凈化著人們的心靈。它如一朵鮮花開放，遍撒種子，布滿了所經(jīng)之地，開滿了昆崳，形成了朵朵花兒開放的亮麗場景。

這是一本值得研讀鑒賞的文學(xué)刊物，每一期都是精心經(jīng)營，全方位打造，保質(zhì)保量。打開如春風(fēng)撲面，沉醉其中，無論藝術(shù)還是思想都會給你啟迪，讀之受益頗多。

每一期基本都保持了七到九個版塊，以重溫經(jīng)典、小說、散文、詩歌、文學(xué)評論、本期榜眼為主打，外加本刊專訪、征文等緊密聯(lián)系社會現(xiàn)實(shí)的新鮮創(chuàng)意，如一朵朵浪花，不斷給讀者帶來視覺沖擊和驚喜，引領(lǐng)著眾多的文學(xué)愛好者，來共享共育這美麗的鮮花。

散文是《昆?！返哪檬趾脩?，能夠把散文欄目辦得生動鮮活，人人愛不釋手，這體現(xiàn)了《昆?！肺乃囍骶幗辜t軍和他的同行們的辦刊理念，要把文學(xué)的觸角，貼近底層，深入民間，散文是最好的載體。應(yīng)該說，在我們這個散文大國里，人人喜歡散文，人人可以寫散文，但是要把散文寫好，而且出精品，并非易事。君不見當(dāng)下散文寫作，沸沸揚(yáng)揚(yáng)，轟轟烈烈，全國報(bào)刊雜志每天能發(fā)不可勝數(shù)的散文，隨著時間的淘汰，那些假大空的虛張聲勢的散文，也只能剛出生，便消亡了。筆者也寫過許多散文，在報(bào)刊雜志上發(fā)了幾百篇，屈指算來，沒有一篇能夠經(jīng)得起時間檢驗(yàn)的。究其原因，仍然沒得散文寫作之要，功夫不到，對散文的情與理始終沒有處理好。

“情”是每一個散文寫作者繞不開的要素，它是散文的命脈和靈魂。為啥要寫散文，因?yàn)橛辛税l(fā)自肺腑的情感，“情動于中而形于言”，就要用文字語言跟人交流。你情感真摯，心情或悲或喜，或怒或笑，讀者會跟著共鳴。而你自己不動情，只想玩弄文字技巧，來一點(diǎn)兒心靈雞湯式的應(yīng)付虛假之作，除了華麗的語言，除了抄錄老祖宗的那些玩意兒，隔靴撓癢，別無其它，試想這樣的文章寫多少有何意義？無情故作多情，無景而強(qiáng)拉做景，乃散文寫作之大忌。《昆?！返纳⑽臋谀浚C萃了本土王秀梅、王永潔、王香、呂芳、菊子、蔡風(fēng)、曲恒蘭、孫忠花等一大批女作家，更有外地的女作家劉愛玲、范蕊、周霞、卓美、楊志慧、北芳、劉郁林、王彥平、于里杰等散文家的加盟，使散文這個專欄長盛不衰，四季葳蕤。她們的散文取材廣泛，既有現(xiàn)實(shí)的觀察，也有歷史的感悟，既有緊貼現(xiàn)實(shí)的大發(fā)現(xiàn)，也有微波一現(xiàn)的心靈表述。讀山東大學(xué)范蕊的散文《漂亮的女生和白發(fā)的先生》，不僅文字簡潔優(yōu)美，文章更是如行云流水，滋潤心田，讀范蕊的美文給人帶來的不僅是心靈的感動，更有文化一脈的傳承與回應(yīng)，增添了文章的文化內(nèi)涵和厚度。讀王彥平的散文《做一個簡靜的女子》，你會感到文筆流暢，貫穿著智性的一條河流。這跟她的評論一樣，保有一股犀利而明智之美。北芳的散文《俗世的冬天》，嫻熟的有條不紊的敘事，拿捏把握充分的抒情，富有文采的表達(dá)，讓她那濃郁的鄉(xiāng)土味道，慢慢釋放出來。劉郁林的散文三題，以感恩的心，真誠表達(dá)了生活的美好?！赌吧匣ㄩ_，緩緩歸矣》以詩意的語言，放飛自己愛的心靈，面臨女兒的長大，婆母的夕陽晚年，在走向鄉(xiāng)下的自然懷抱里，悟出了生命交替、槐花正香的美好。這些女作家有一顆敬畏悲憫感恩之心，靈敏的思維，讓她們培育的花兒，總是芳香四溢，耀眼醒目。這只是《昆?！返囊粋€縮影。應(yīng)該看到，近幾年，作為一個地域雜志，《昆崳》在山東省散文學(xué)會的大力支持下，培養(yǎng)和涌現(xiàn)出一大批半島散文作家，相繼有一百多位熱愛散文創(chuàng)作的半島作者齊聚《昆?！菲煜拢麄円浴霸醋陨?、關(guān)注現(xiàn)實(shí)、言之有物、寫真性情、體現(xiàn)社會正能量”的非虛構(gòu)散文創(chuàng)作理念為引領(lǐng)，心追神慕，投之以行，涌現(xiàn)出許多扎根基層，謳歌生活的散文寫作能手和新人，如杜廣友、王琨、韓勛德、楊強(qiáng)、孫慧銘、柳華東、孫煥華、張楠之、楊紅濤、梁東、楊潔慈、臧棟等，他們的文章登上了《當(dāng)代散文》《齊魯晚報(bào)》《聯(lián)合日報(bào)》《山東文學(xué)》等省一級的大報(bào)大刊，受到了山東省作協(xié)副主席許晨、重慶的評論家周其倫等名家的關(guān)注，這充分證明了《昆?！纷?012年創(chuàng)刊以來就一直倡導(dǎo)的“做有價值的文學(xué)、寫有價值的文字”理念的貫徹和成功。

一篇好的散文，不管記人、敘事，還是寫景、說理，只要寫出了個性化的真情，那就是好散文。《昆?！返诙谂髡呃畈势嫉纳⑽摹段业母绺缋钛訃繁闶且黄档猛瞥绲膶懭撕梦恼?。作者用符合人物的樸實(shí)語言，攝取了生活中的幾個片斷，記敘了大哥少年的苦難經(jīng)歷，表現(xiàn)了大哥敢于擔(dān)當(dāng)、不怕艱難的高貴品質(zhì)。苦難有時候是人生的寶貴財(cái)富，因?yàn)檫@份苦難屬于自己的，有別于他人的，寫出來就能夠感動別人。李密的《陳情表》中的祖孫相依為命，《祭十二郎文》中家族人早逝，白發(fā)人送黑發(fā)人的悲傷，都是苦難的真情表達(dá)。作者十一歲的大哥因?yàn)楦赣H早逝，早早下學(xué)，赤腳推著木軸的獨(dú)輪車，“吱嘎——吱嘎”走在鄉(xiāng)間的地頭。為了多掙幾個工分，大哥主動去修水庫。工地水庫有一次改善生活，每個民工分了兩段燒鲅魚，大哥舍不得吃，拿著鲅魚，連夜往返二十里地，將兩段鲅魚送回家，給母親和弟弟妹妹吃。這細(xì)節(jié)感人至深。大哥喜歡文學(xué)，夜晚油燈下讀書，寫稿，三年投稿三百多次，但大哥不灰心，終于在十六歲那年，掙到了第一筆兩塊五毛錢的稿費(fèi)，大哥把稿費(fèi)如數(shù)交給母親。大哥參軍后，把津貼全部寄回家，把棉衣棉褲寄給弟妹穿。當(dāng)母親病重臨去時，大哥更是心急如焚，給母親買這買那。當(dāng)他聽說妹子把辮子剪掉，賣了兩塊五毛錢，給母親買蘋果吃時，大哥找了一個沒人的地方，嚎啕大哭一場。這一個個真情片斷，讀之怦然心動，一個大哥的高大形象站立在眼前。

一篇散文能夠給讀者心靈上的共鳴或者小小的感動，應(yīng)該是散文中的上品；不但給讀者感動，而且能帶來深深的思考回味，那應(yīng)該算散文中的極品了，說它經(jīng)典也不為過?！赌赣H的望兒山》是《昆?！孵r花叢中最亮眼的一朵，這應(yīng)該感謝楊悅浦老先生，給我們帶來了一朵不敗的花朵。看題目《母親的望兒山》中的望兒山，以山為隱喻為象征，山是母親，是故鄉(xiāng)，是游子牽掛的思念，一個“望”字就吸引了讀者的眼球，仿佛一個母親站在山巔，手搭涼棚，雨雪中，雕刻般一動不動，在那兒望子回歸，望盡了淚水，風(fēng)化了自己，也仍然站立著。如今兒子回來了，來看望“盼子心切”的母親，開篇就營造了一個蒼涼的氛圍，奠定了文章質(zhì)樸而沉郁的基調(diào)。此文達(dá)七千多字，讀起來沒有冗長之嫌。你幾乎可以一口氣讀下去，跟著作家去尋找母親，找回母親那溫暖之心。文章敘述不急不緩，語言老道耐人尋味。仿佛埋藏在地下幾十年的老酒，剛剛啟封，發(fā)出濃烈的苦辣香甜之味；又仿佛一條埋在心底的河流，流淌了多少年，雨水充沛，河流越來越?jīng)坝?，終于彌漫兩岸，浸潤著兩岸稼禾。老先生深味散文創(chuàng)作的真諦，以情感人。在時空的有序交替里，有條不紊地訴說著。寫了望兒山的地理環(huán)境，由望兒山的流傳詩，由近及遠(yuǎn)，自然引起了對母親的回憶。先寫母親嫁給父親后，嘔心瀝血的操勞，后寫母親帶領(lǐng)孩子們到北京父親那兒居住，這里為略寫，雖然用筆不多，卻是母親命運(yùn)的重要轉(zhuǎn)折，如果母親留在京城，雖然艱苦，但是很可能不會在故鄉(xiāng)因病去世。然后再寫母親回鄉(xiāng)后，因?yàn)槠D苦奔波生病而亡。在凄風(fēng)苦雨里，三兄妹摟抱著為母親送葬，守著母親的墳地痛苦不已，這一場景，催人淚下。在悲傷中，作家再次寫到望兒山，母親去世的情景幾乎時時刻刻銘記在心。整篇文章，作家沒有直抒胸臆的段落，把沉郁的感情融于敘事和寫景之中，“一切景語皆情語”。作家寫的母親不單單是自己的母親，乃是舊中國千萬母親的縮影?！拔抑?，望兒山是母親的象征，她的生命在我身上延續(xù)著?！庇晌叶?，從而聯(lián)系到所有人，這就叫大我，境界明顯高遠(yuǎn)了。如此美文，怎能不給人深深的思考和感動呢！楊老先生拿出了自己生活寶庫里的珍貴材料，用自己心血一般的表達(dá)，捧出了一朵艷麗四射的花朵，賞之齒頰生香。好散文的易寫難工，不會多產(chǎn)，大概說的就是題材的難得，經(jīng)歷的難得吧！

散文要和現(xiàn)實(shí)生活接吻，與火熱的生活共呼吸，才有生命力。焦紅軍主席寫的《我眼中的王安》，記敘了安得利集團(tuán)董事長王安的事跡，是一篇敘寫企業(yè)家的上乘之作。寫企業(yè)家，要寫出個性，寫出企業(yè)家作為弄潮兒的思想理念。作家略寫了王安創(chuàng)業(yè)的艱難，把主要筆墨放在王安人格魅力的刻畫上，這就是“厚德載物，寬以待人，以安為貴”的企業(yè)文化理念，寫出了一個儒商的遠(yuǎn)大胸懷。當(dāng)然，作家也寫了王安的孤獨(dú)和困惑，因?yàn)樵诋?dāng)今的經(jīng)濟(jì)大潮里，最難的是企業(yè)家，最困惑的也是企業(yè)家，如何讓寄托著民族經(jīng)濟(jì)希望的企業(yè)家走出困境，這篇散文給讀者和社會提供了令人警醒的思索。

更要值得大筆一書的是《昆崳》第四期刊發(fā)的原山東省副省長謝玉堂的長篇散文《平生難忘慈母恩》，該篇文章分上中下三篇，說事拉理，如話家常，其文章一氣呵成，元?dú)獬渑妫腥藴I下，充分展現(xiàn)了省長散文的文化魅力和領(lǐng)導(dǎo)才具，不愧為一篇“真散文”“大散文”，這也充分展示了《昆?！纷鳛橐患业赜蛭膶W(xué)的影響力和感染力。一個刊物除了有好的理念的引領(lǐng)，更重在堅(jiān)持，從創(chuàng)刊五年多的《昆崳》的身上，我們看到了一個民族實(shí)現(xiàn)文化復(fù)興的動力所在。

小說版塊雖然沒有散文那樣耀眼，但是每期會提供給讀者幾篇靈動飛揚(yáng)的小說。小說應(yīng)該是重中之重，在山花爛漫中，放射出它獨(dú)有的光芒。筆者發(fā)現(xiàn)，每期的三兩篇小說都有其獨(dú)特的視角，獨(dú)特的構(gòu)思，獨(dú)特的語言表達(dá)。第二期的短篇小說《愛是什么》，寫了企業(yè)家牛寶興、女教師趙曉雪、男教師張文興三個人之間的愛情。本來一個二十年前的老舊的故事，作家卻能夠從生存狀態(tài)與婚姻關(guān)系的角度來寫，表現(xiàn)了當(dāng)時青年人的困惑以及迷茫。結(jié)尾給人思索，終成眷屬的趙曉雪沒有志得意滿的感覺，失戀的張文興雖然痛苦過，但很快從悲傷中走出，走出了自己獨(dú)有的生活之路?！侗彼喂适隆防锏莫?dú)特構(gòu)思，將楊家潘家趙家安排在北宋一個村里，重新演繹了一場悲喜劇，想象奇特，情節(jié)符合人物性格的發(fā)展邏輯。語言詼諧，比如寫到楊繼業(yè)的老婆在潘仁美老婆面前說潘仁美的話，竟然把潘仁美的老婆說得從家里跑了，有一段潘仁美老婆逃走的敘述，體現(xiàn)了作家機(jī)智靈動的敘述語言，“這么說來，潘仁美老婆的跑還是因?yàn)闂罾^業(yè)老婆的一句話。楊繼業(yè)老婆說這句話的時候，讓潘仁美的老婆聽完了就拉倒。潘仁美的老婆聽完了沒拉倒，而是不停地琢磨，琢磨著，琢磨著，琢磨著，就把和潘仁美的良好姻緣琢磨拉倒了。”這獨(dú)特的語言表達(dá)，給讀者帶來陌生化的愉悅。喬洪濤的《文化館人物二題》寫出了兩個個性突出的典型人物：皮貝多芬和林托爾斯泰。有個獨(dú)特的人名，還要有令人捧腹大笑的細(xì)節(jié)，才能夠讓人物立體化。敘事也好，人物塑造也罷，小說不需要把這個社會中復(fù)雜的問題以及人的多面性和復(fù)雜性梳理得一清二楚，只要能夠?qū)⑵涠嗝嫘院蛷?fù)雜性呈現(xiàn)出來，就足夠了。喬洪濤筆下的皮貝多芬，一個除了會拉拉手風(fēng)琴，別無所長的人，不喜歡出力，也不會做生意，但他看上了干文化館副館長爸爸的活兒，那活兒好，吊兒郎當(dāng)，不用坐班，還領(lǐng)工資。正好爸爸跟局長大人不和睦。皮貝多芬就趁著老爸去市里開會的機(jī)會，游說局長，讓他頂替了老爸，上班了。這不是一般人能夠想到，想到了也不敢如此做出來的，但是皮貝多芬敢，他性格里有復(fù)雜的反抗因子。等老子回來，氣得打罵一頓只好了事。這種性格遺傳到兒子身上，兒子也敢把房子過到自己名下，讓皮貝多芬和老婆搬出了樓房，去了城郊偏遠(yuǎn)的地方租房住。皮貝多芬也只好和老子一樣罵他一頓，過過癮完事。那個林托爾斯泰有自創(chuàng)黃段子的天賦，宴請文化女局長，請吃驢圣一段，幽默至極。別看林托爾斯泰嘻嘻哈哈，不失時機(jī)地發(fā)表自己的黃段子，作為一個文化館館長，如此不拘小節(jié)，跟群眾打成一片，這是他的聰明之處。

小說欄目，給人印象深刻的是第三期程相崧的《白蓮花》。這也是一個有情人終成眷屬的老套故事，但是作家卻寫得獨(dú)特新奇，引人入勝。白蓮花和大師傅當(dāng)初在一個鋼廠里，因?yàn)橐粋€轉(zhuǎn)正名額，白蓮花跟大師傅翻了臉，誣陷大師傅流氓了她。大師傅被稀里糊涂判了刑。白蓮花下鄉(xiāng)插隊(duì)，嫁給了有權(quán)的保管員。大師傅出獄后也來到了白蓮花所在的村莊。于是開始了一場重新的愛情追擊戰(zhàn)，這一切都是從大師傅的徒弟蛋舉視覺的角度來敘述的。大師傅通過給白蓮花做各種小灶菜，表達(dá)了自己忠心不二，當(dāng)然也表達(dá)了自己的清白，白蓮花想吃燉豆腐，大師傅給她小蔥拌豆腐；白蓮花想讓大師傅做豆芽燉排骨，暗里告訴大師傅趕快滾蛋，大師傅便給她做猴頭燉排骨，暗示白蓮花，我要孫猴子三打白骨精。天天如此對暗號，較勁兒，有時候一道菜能把白蓮花惹惱了，有時候又把她搞笑了。一道辣椒絲兒爆炒豬口條兒，讓白蓮花想起了火辣辣的情人之吻。終于，白蓮花后悔了，走了；大師傅也跟著走了。走到了另一個世界，重新開始了兩個人的愛情之旅。其中的以炒菜為媒，給人意想不到的獨(dú)特之美，這叫獨(dú)有的發(fā)現(xiàn)，獨(dú)有的創(chuàng)造。

也算《昆崳》山上一朵奇葩吧！

詩歌是《昆?！坊▍仓?，閃亮的壓軸欄目，而第三期的“龍泉全國主題詩歌大賽”優(yōu)秀作品選登，薈萃了華美詩章，再現(xiàn)了詩歌盛會。這次大賽，征集到了水平較高的詩歌，把《昆?！吩姼鑴?chuàng)作提高到了一個新的起點(diǎn)。我們說，詩歌大賽讓牟平龍泉走向全國，全國詩人走向了龍泉。正如詩人劉向東在《常住龍泉，做一個幸福的人》里面吟詠道：“我一直把水做的龍泉，背在身上走到哪里，我會告訴所有的人我有一顆故鄉(xiāng)五月的櫻桃心?！睂埲臒釔?，對龍泉的向往，是詩人們的真摯表達(dá)。紫藤晴兒對昆崳湖的熱愛向往更是詩意的吶喊：“此刻，空心的人多么需要潮濕的感動！多么需要與大地一起陷落在光陰消失中/如果我還有迫不及待的言辭/還有熱淚的呼吸/那一定飽含著醉意/而我愿意僵持在這里。像遲遲不肯轉(zhuǎn)身的影子/在時間的口中被湖光擦去……”以殞身不恤的熱愛，走近昆崳湖。

眼下詩歌寫作方興未艾，如火如荼，煞是熱鬧。但好的詩歌，優(yōu)秀詩歌，尤其優(yōu)秀的詩人，卻寥若晨星。詩人廢話連篇，寫得那么多，那么長，始終沒有跨過舒婷、海子、北島、顧城等人的高度。更讓人不解的是“口語化”“下體化”詩歌寫作正在浸淫著這個神圣的陣地。而此次大賽，如一股春風(fēng)撲面，奏響了正氣之歌，值得首肯點(diǎn)贊。

詩歌是最動人的最有魅力的女神，她圣潔，光明，給人心靈的啟迪。詩人是讓人崇敬的，讓人羨慕的。因?yàn)樵娙四軌蚝俺鲂撵`中最震顫的聲音，以她的靈敏先驗(yàn)的感悟，開啟讀者的心智。孔子曾經(jīng)說過：“詩可以興，可以群，可以觀，可以怨?！边@就告訴詩人們，詩歌可以表達(dá)詩人的諷諫怨刺，但是要在觀察社會與自然中，發(fā)真情，結(jié)交朋友，提升人的精神，達(dá)到禮儀教化和人格的培養(yǎng)。用現(xiàn)在的話說，就是要釋放正能量。憤怒出詩人，這個憤怒不是個人小我之憤，應(yīng)該有先天下之憂而憂的大氣，有哀民生之多艱的憂傷。也應(yīng)不忘對美好事物的歌唱，對美的召喚。

閱讀大賽優(yōu)秀詩歌，可以看出詩人們對龍泉由衷的贊美，“龍泉美，龍泉美/美美的山/美美的水/美美的山水人更美/美美的人兒/長命百歲”（牟進(jìn)軍）“可以放松了?？梢?簇?fù)斫z綢，滑向陽光最溫暖的那刻/在落霞云煙的時光里/遇見了你”（宋述清）那閃亮著珍珠般的每一個句子，無不透露著龍泉之水的美，龍泉人的善良，這兒的一草一木，都是美的化身。有了美的眼睛，你才能夠發(fā)現(xiàn)美，歌詠美；反之面對現(xiàn)實(shí)生活的大美，你卻視而不見，自我陶醉在狹隘之所，喊出的也只能是微弱之聲。

四十多首詩歌主題鮮明，氣勢高昂，筆法靈動。詩人們摒棄了冗長之作，把情感沉淀精煉到家，以精美的詩句奉獻(xiàn)給讀者。

詩歌想象奇特，隱喻巧妙。比擬鮮明，聯(lián)想自然，夸獎得當(dāng)。一個個意象華美、豐富、新穎、生動，如星星眨眼，不斷向讀者示意，每讀一首詩歌，都得到美的享受。筆者讀了再讀，幾乎沒有艱澀難懂的詩句，當(dāng)然也不是單薄空乏的組詞造句?！褒埲?，我們的心，以悠閑/以放松/以快樂，以明麗，相融在一起”（重慶子衣）人和龍泉的相融表達(dá)，含蓄而又明快，這是經(jīng)過了詩人情感浸潤的詩句?！霸邶埲℃?zhèn)，泉水可以觀，可以聽，可以品，可以讀，也可以握在掌心中/輕輕地旋轉(zhuǎn)，當(dāng)你擁有了一滴/你便擁有了生活的全部”把龍泉的每一滴水想象成了生活的全部，富有禪意；將龍泉當(dāng)成一首詩，抑揚(yáng)頓挫地歌吟。詩人在直敘胸臆的時候，都是做了充分的鋪墊，抒情沒有生硬之嫌，往往是帶有哲理的一些句子隨著噴涌而出，水到渠成，沒有任何雕琢的痕跡。“一粒米可以承載一座山。一粒米/同樣可以品咂出一眼龍泉”小大之辯，包含了詩人對禪意的領(lǐng)悟，蘊(yùn)含著哲理之美。

大美的龍泉，配以優(yōu)美的詩歌，讓我們2016年的《昆?！返巧狭松交N爛的高地，要欣賞這美妙的盛景，還需讀者埋進(jìn)書刊中，深深品味，方得其美。那就讓魅力四射的詩歌引領(lǐng)著，結(jié)束筆者的絮叨吧。

“噠噠的馬蹄路過龍泉的青山，敲響山洞里的一扇桃門

那些逆襲的時光從門縫中跑出

一絲絲綠意，纏滿了龍泉

歌聲中唱著的也是綠

染綠了枝枝葉葉，以及茫茫宇宙”（祝寶玉《龍泉，時光中萃取的碧色翡翠》）