国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

臺(tái)灣筆記(散文)

2017-04-07 09:58董玥
北京文學(xué) 2017年4期
關(guān)鍵詞:大陸

征戰(zhàn)“繁體字”,我嘗到了樂趣

雖說來到臺(tái)灣不存在語言障礙,兩岸說的都是漢語,但是,在簡(jiǎn)繁體和書寫模式上的差異,仍然是一道必須邁過去的坎兒。當(dāng)飛機(jī)在臺(tái)北松山機(jī)場(chǎng)緩緩降落時(shí),心情忐忑地出了海關(guān),我的征戰(zhàn)“繁體字”之路,便正式開始了。

為了縮短作戰(zhàn)時(shí)間,我率先采取了“各個(gè)擊破”的游擊戰(zhàn)?,嵥槿粘V?,這樣的機(jī)會(huì)俯拾即是:街道上的店家招牌、百貨公司的商品標(biāo)價(jià)牌、餐廳中的菜單、校園里的貼心標(biāo)語……只要做個(gè)有心人,真可謂“生活處處皆學(xué)問,人情練達(dá)皆文章”。起初,環(huán)顧四周,面對(duì)著無處不在的繁體字,此番滋味只可用二字形容:“心累”——幾乎做所有事都得連蒙帶猜,磕磕絆絆,整天頭昏腦脹,成為一個(gè)可憐的“半文盲”。尤其是上課時(shí)分,老師的ppt、講義、板書全部是繁體教學(xué),我在認(rèn)真聽講、瘋狂記筆記的同時(shí),還得在腦海中飛速地作簡(jiǎn)繁體轉(zhuǎn)換。倘若老師大人興致大發(fā),再臨場(chǎng)飆幾句臺(tái)語,我就只好欲哭無淚、繳械投降了。處于如此劣勢(shì)又被動(dòng)的地位,其實(shí)我的內(nèi)心是拒絕的。因此,第二步作戰(zhàn)計(jì)劃被提上了日程。

這項(xiàng)戰(zhàn)略部署簡(jiǎn)單又實(shí)用:分別在手機(jī)和電腦里下載搜狗輸入法的app,隨后調(diào)節(jié)到“繁體”模式,就一切OK了。這樣一來,不論是在臺(tái)灣用messager、line、手機(jī)短信與當(dāng)?shù)赝瑢W(xué)交流,和大陸好朋友在QQ、微信上繼續(xù)保持聯(lián)絡(luò),還是周末在word文檔上孜孜不倦地“爬格子”,都會(huì)始終處于繁體字的環(huán)境下,始終處于“溫故而知新”的良性循環(huán)中。合理使用這一款app還有一大優(yōu)點(diǎn),就是檢驗(yàn)識(shí)讀是否正確,堪稱一本近乎完美的簡(jiǎn)繁體對(duì)照大辭典!記得有一次,在QQ上與一死黨聊天,沒多一會(huì)兒她就忍不住吐槽了:“你能不能正常點(diǎn)?。看蚝?jiǎn)體字,趕緊的!那么多筆畫看得人一個(gè)頭兩個(gè)大!”唯恐我不從命,還發(fā)來了三條“語音加急令”。于是乎,本寶寶只好乖乖就范。不過,瞅著自己愈來愈嫻熟的繁體字識(shí)別技能,我這心里可是在偷著樂呢!

眼瞧前面的鋪陳工作接近尾聲,最后一步“殺手锏”,終于得以揭開“廬山真面目”了——一頭鉆進(jìn)圖書館,大量閱讀繁體字小說。記得剛剛到臺(tái)灣,參觀校圖書館那天,特別是翻閱那一整列一整列繁體、豎版、從右往左排版的報(bào)紙、雜志、小說時(shí),我不僅非常低效率,而且對(duì)繁體字的陌生,更是讓這一股別扭勁兒雪上加霜。此后,有了之前的準(zhǔn)備工作,我摩拳擦掌地“啃”起精神食糧來,雖仍略顯吃力,但“痛并快樂著”,反倒別有趣味。就這樣,不知不覺一個(gè)多月過去了,我閱讀了臺(tái)灣女性主義作家施叔青、黃娟、陳若曦、琦君等人的系列作品,臺(tái)灣近年來的暢銷書《月光三部曲》,還有簡(jiǎn)·奧斯丁的《愛瑪》、小仲馬的《茶花女》和日本推理小說《凍花》等。經(jīng)過如此一番“頭懸梁,錐刺股”的“惡補(bǔ)”,總算“守得云開見月明”,在繁體字的世界里如魚得水了。

“神功”練成之后,便是坐待收獲的時(shí)節(jié)。最明顯的甜頭,要數(shù)課業(yè)負(fù)擔(dān)減輕了不少,擁有了更多自主安排的時(shí)間。此外,上臺(tái)報(bào)告時(shí),面對(duì)長(zhǎng)達(dá)幾十頁的繁體課件,我亦可以底氣十足、即興發(fā)揮;行走在招牌和路標(biāo)林立的街頭,再也不會(huì)產(chǎn)生“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客”的蒼涼之感;參觀文學(xué)館、博物館或藝術(shù)館時(shí),一目十行地讀著一旁的簡(jiǎn)介,內(nèi)心寧?kù)o、愉悅而充實(shí)……在征戰(zhàn)“繁體字”的過程中,我真切品嘗到了“功夫不負(fù)有心人”的歡暢。然而,與此同時(shí),更產(chǎn)生了一些零碎的、不成體系的思考。

眾所周知,在我們中國(guó)大陸普遍推行的是簡(jiǎn)體字。對(duì)于古代漢語不感興趣、或大學(xué)不修中文課程的人,繁體字在他生活中的出鏡率是少之又少的。換言之,如果將一個(gè)大陸人空降到臺(tái)灣,有高達(dá)九成的可能,他將成為臺(tái)灣社會(huì)的“半文盲”(不會(huì)認(rèn)不會(huì)寫,或只會(huì)認(rèn)不會(huì)寫)。誠(chéng)然,相較于繁體字,簡(jiǎn)體字確實(shí)有其自身的優(yōu)勢(shì):筆畫少更簡(jiǎn)潔、書寫更省時(shí)高效、學(xué)習(xí)和推廣更方便快捷……可是,難道這些就可以成為我們輕視乃至忽略繁體字的理由嗎?不,答案是否定的。若論整體的美觀、藝術(shù)感以及對(duì)中華書法文化的傳承,繁體字無疑持有一張完勝的王牌。

在臺(tái)灣,身邊的同齡人不僅寫有一手飄逸的繁體字,還選修了華語文課程來專攻簡(jiǎn)體字的,不在少數(shù)。有時(shí)候,他們還興致勃勃地和我比賽,在本子上玩繁體轉(zhuǎn)簡(jiǎn)體的游戲。問及原因,他們很坦誠(chéng)地說:“因?yàn)?,現(xiàn)在簡(jiǎn)體字是華語世界的潮流啊?!甭犅劥搜?,我的自豪之情油然而生,可是也抑制不住地暗暗擔(dān)憂:僅從對(duì)我國(guó)古老文字的掌握上,大陸已經(jīng)開始落后于臺(tái)灣了。

以管窺豹,在臺(tái)灣尤其是南部,對(duì)包括繁體字在內(nèi)的、中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的傳承,一直以來都十分重視。安平古堡、大天后宮、延平郡王祠以及遍及全島的媽祖廟,還有盛大、嚴(yán)肅、一絲不茍的孔廟祭典,都是一幕幕形象生動(dòng)的詮釋。臺(tái)灣人的生活,忙碌而不盲目,在耳濡目染的傳統(tǒng)文化的熏陶下,舉手投足間充滿了謙謙君子的儒雅和親和。而我們大陸呢,為了追求所謂的高效、迅猛、速度,不僅大刀闊斧簡(jiǎn)化了字體,還大面積地拆除毀壞古跡,甚至在現(xiàn)今的教育體系中,語文的重要性一直遠(yuǎn)低于英語和數(shù)學(xué)。真是令人堪憂。

走過這條征戰(zhàn)“繁體字”之路,拋開最初稚氣的喜悅,我心中的那一縷無奈、悵然和憂傷,卻久久無法散去。

觸碰“高壓線”

在來臺(tái)灣之前,老師特地上了一節(jié)“行前教育”,話題核心是“專心讀書,少談?wù)巍?。畢竟,“臺(tái)海問題”是兩岸關(guān)系的敏感地帶,眾人皆知。然而,陰差陽錯(cuò)中,愚蠢的我竟然撞上了這根“高壓線”——選課時(shí)看串了行,點(diǎn)擊“確定”后發(fā)現(xiàn)出錯(cuò)立馬退選,彈出的對(duì)話框卻是“該課程限制此操作”?!昂冒?,”我滿臉黑線地聳了聳肩,“這門‘經(jīng)濟(jì)與政策發(fā)展趨勢(shì)寶寶是上定了!”

不出所料,第一次去上這門課,我就嘗到了苦果。當(dāng)點(diǎn)名核對(duì)人數(shù)時(shí),任課的劉老師注意到我的學(xué)號(hào)是以“V”開頭的,不同于其他同學(xué)的“S”。而且我兩個(gè)字的名字,在全臺(tái)灣幾乎全部三個(gè)字的取名習(xí)慣中顯得鶴立雞群?!八赃@位同學(xué)你是……”“我是大陸的交換生?!薄癘K?!蔽易⒁獾剿]有像其他老師一樣熱情地笑:“歡迎你來臺(tái)灣?!被蛘吆闷娴刈穯枺骸皝碜源箨懩囊粋€(gè)省呢?”他只是迅速掃視了我一眼,冷漠地點(diǎn)了點(diǎn)頭。不過,這種微妙的困惑只是蜻蜓點(diǎn)水般地掠過心間,很快我就被新發(fā)的教材《世界大時(shí)局》吸引住了眼球,津津有味地翻閱起來。

“這本教材的內(nèi)容我不會(huì)全部講,里面有一些觀點(diǎn)和論調(diào)很偏頗。相信你們有能力去識(shí)別真相?!眲⒗蠋煷蟾湃鲱^的年紀(jì),溫文爾雅。聽到這里,我卻心里“咯噔”一下產(chǎn)生了不好的預(yù)感。果然——“因?yàn)檫@本書是中國(guó)作家編寫的,想必大家都心中有數(shù)。”語氣中飄散著一絲不屑。此時(shí)此刻,我瞬間就體會(huì)到了什么叫作“如坐針氈”。有懊惱有焦躁有憤怒,對(duì),沒錯(cuò),就是憤怒。一向自詡客觀、理智、冷靜的我,原來潛藏著那么虔誠(chéng)的“愛國(guó)主義情懷”,而且竟然如此熾熱。后來幾個(gè)星期的課堂上,我盡力保持平常心,認(rèn)真聽課,認(rèn)真記筆記。在聽劉老師說“他們中國(guó)”“我們臺(tái)灣”這些敏感又刺耳的字眼時(shí),只好強(qiáng)壓住胸中的熊熊怒火,不停地告誡自己“小不忍則亂大謀”。

據(jù)同修這門課的同學(xué)說,這位劉老師是臺(tái)大畢業(yè),麻省理工的法學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)博士,旅美五年后回校任教的?!拔覀兒艹绨菟?,”后排的一個(gè)女生一臉花癡樣,“你覺得呢?”“無感啊。”我攤開手,努力讓一個(gè)禮貌的微笑在臉上勉強(qiáng)維持兩秒以上,一邊的內(nèi)心OS則是,“呵呵,選他的課是我今生最大的失誤,好嗎?”不料,老天爺似乎聽見了我的獨(dú)白,很快賜予我一個(gè)袒露“真心”的機(jī)會(huì)。猶然記得那節(jié)課上的是《瑞典合作主義社會(huì)模式》,劉老師拋出了一個(gè)問題:“你如何看待瑞典這一套國(guó)家機(jī)制?”被提問的幾名臺(tái)灣同學(xué),有的說“民主”,有的說“自由”,有的說“人性化”。窗外,三月初的天空很澄澈,木棉花盛開得如火如荼,陽光傾灑進(jìn)教室,帶來一種柔媚、微醺的律動(dòng)。我一手托腮,輕瞇起雙眼,靜靜享受著這一刻的美好。然后,我聽見了自己的名字。

“董玥同學(xué),你認(rèn)為這一套機(jī)制在中國(guó)適用嗎?”不止一次,聽見他置之度外地說“中國(guó)”,仍無法減弱我最初強(qiáng)烈的反感。坐直身子從夢(mèng)游中切換模式,我定定地看著他。想看出這個(gè)提問里究竟有幾分是真心,幾分是挑釁。然后,我迅速整理了一下思緒,理清要點(diǎn)和邏輯,擺出了一個(gè)不卑不亢、招牌式的公關(guān)微笑——“顯而易見,當(dāng)然不適用。它不僅不適用于大陸,也不適用于臺(tái)灣。因?yàn)?,它根植的土壤在瑞典。而大陸、臺(tái)灣乃至整個(gè)中國(guó)的國(guó)情與瑞典是完全不同的。‘橘生淮南則為橘,生于淮北則為枳說的就是這個(gè)道理。另外,世界那么廣闊,瑞典的體制并不是‘民主‘自由‘人性化唯一的代名詞?!蔽矣袟l不紊、一氣呵成。從未如此得意于自己氣定神閑的語速和字正腔圓的平翹舌音。真該拍下他那一刻的表情,哈哈哈,讓我后來暗爽了好久。

轉(zhuǎn)眼修這門《經(jīng)濟(jì)與政策發(fā)展趨勢(shì)》將近兩個(gè)月了。上臺(tái)講演的小組報(bào)告已做了三次。漸漸地,我和同組的欣岑、立舫、聿誠(chéng)關(guān)系親近了許多。有一次,課間和欣岑聊天,她說:“期中報(bào)告談中美在南海是否會(huì)開戰(zhàn),你的發(fā)言好棒哦?!薄皼]有啦,”我擺擺手,“只是比較感興趣而已。”“劉老師在我面前夸你哦,說這個(gè)中國(guó)女孩子有見解,臺(tái)風(fēng)也不錯(cuò)。給我們組打了很高的分?jǐn)?shù)呢?!毙泪沁@門課的“課程小老師”,相當(dāng)于“學(xué)生助理”的角色。劉老師和她私下里的交談內(nèi)容讓我暗暗吃了一驚。后來,又做了一次上臺(tái)報(bào)告和課堂檢測(cè),我繼續(xù)一絲不茍地完成。除了盡學(xué)生的本職義務(wù)之外,還有一種必須證明“大陸今非昔比”的沖動(dòng),在洶涌地起伏翻滾。這真是一種狂熱又奇妙的激情。

現(xiàn)在,我終于可以明顯感受到劉老師的善意了。他會(huì)在欣岑統(tǒng)計(jì)訂購(gòu)資料人數(shù)時(shí)提醒說:“你同桌剛才也舉手了,你好像只忙著數(shù)教室另一邊的同學(xué),有把她算進(jìn)去嗎?”(那個(gè)“同桌”就是我)他會(huì)在介紹互聯(lián)網(wǎng)的功用時(shí),向我詳細(xì)詢問淘寶網(wǎng)在大陸有多火,然后吐槽臺(tái)灣網(wǎng)購(gòu)市場(chǎng)的萎靡。他會(huì)在講人大的“民主集中制”時(shí)讓我談看法,我知道他不認(rèn)同,但他的神情不再冷漠,而是一種“求同存異”的平和。甚至,他會(huì)在一段用于課堂提神的插曲中,問我習(xí)不習(xí)慣這里的飯菜、這里的生活作息,有沒有買“臺(tái)南蜜餞”回去作伴手禮?諸如此類零零碎碎卻很溫馨的互動(dòng)和關(guān)懷。

我知道,我根本無力改變他“中國(guó)是中國(guó),臺(tái)灣是臺(tái)灣”的政治立場(chǎng)。但是至少用自身的努力,讓他改變了對(duì)我個(gè)人的態(tài)度。或許,亦扭轉(zhuǎn)了他對(duì)大陸某一些問題的看法也未可知。如今身在臺(tái)灣,愈發(fā)覺得“要展現(xiàn)出最好的狀態(tài)”,不僅僅是對(duì)自我的嚴(yán)格要求,更關(guān)乎一種身份、一種責(zé)任、一種榮譽(yù)、一種信仰。

今天,在教學(xué)樓的走廊里再一次和他偶遇。我說“老師早安”,他向我招手,親切地點(diǎn)頭微笑。而初見時(shí)那一副冷若冰霜的模樣仿佛還恍然如昨。走回座位上,我拿出牛肉生菜夾蛋起司和椰果奶茶,一邊悠閑地吃早餐,一邊想:“煩惱終究會(huì)成為過去。無比美好的一天開始了?!?/p>

是的,無比美好的一天,開始了。

小尷尬中的感動(dòng)

作為中國(guó)大陸的交換生,在臺(tái)灣想要繞開政治幾乎是不可能的。日常的學(xué)習(xí)、生活中,我便會(huì)出其不意地邂逅一些小尷尬。其中雖有不甚美好的回憶,但也不乏一些溫馨和感動(dòng)的片段。

建國(guó)老師教我《現(xiàn)代文學(xué)》。第一次上課點(diǎn)名,他見我學(xué)號(hào)的開頭字母是V(代表交換學(xué)生),便彬彬有禮地問道:這位同學(xué),請(qǐng)問你是哪里人?”當(dāng)聽聞我來自中國(guó)大陸時(shí),他若有所思地點(diǎn)了點(diǎn)頭。后來,在講課過程中,提到我國(guó)的文學(xué)作品或著名作家時(shí),我發(fā)現(xiàn),他的表達(dá)方式有些奇怪。他會(huì)先流利地說:“《狂人日記》的作者魯迅,是新文化運(yùn)動(dòng)的一員干將,”然后,突然就轉(zhuǎn)入了“結(jié)巴”模式,“是中國(guó)……大陸……欸……是……中國(guó)大陸的作家?!逼鸪跷沂掷Щ?,一句簡(jiǎn)單的國(guó)籍介紹怎么讓他如此糾結(jié)?時(shí)間久了,和前后同學(xué)漸漸熟悉,我才豁然開朗?!吧蟼€(gè)學(xué)期,建國(guó)老師在上課時(shí),”蕓嫚說,“從來都是直呼‘中國(guó)的??偸侵v,臺(tái)灣怎樣怎樣,中國(guó)怎樣怎樣,分得很清楚。這也難怪,我們這邊好多人都這樣說?,F(xiàn)在,哈哈,冷不丁就改成中國(guó)大陸了!”

經(jīng)她一提醒,我對(duì)此更留心了。果不其然,后來講到新月派聞一多的“三美”理論、梁?jiǎn)⒊摹讹嫳椅募?、兩岸?duì)《百年孤獨(dú)》作者——加西亞·馬爾克斯(馬奎斯)翻譯的差別等等,建國(guó)老師都會(huì)出于慣性地只說“中國(guó)”,然后略一愣神,又在后面加上“大陸”。顯而易見,在臺(tái)灣歸屬權(quán)的議題上,兩岸的分歧一直存在。而臺(tái)南,堪稱民進(jìn)黨的“萬年票倉(cāng)”,生于斯長(zhǎng)于斯的建國(guó)老師,無疑是“深綠”。可是在講課時(shí),他會(huì)顧及我的情緒,默默改用“中國(guó)大陸”——這個(gè)較為溫和、折中的稱呼。此舉無關(guān)政治導(dǎo)向,卻體現(xiàn)了個(gè)人的修養(yǎng)與風(fēng)度,令我十分感動(dòng)。于是,我更加用功地學(xué)習(xí)《現(xiàn)代文學(xué)》,想借此表達(dá)對(duì)他的敬愛之情。期末考結(jié)束后發(fā)試卷,建國(guó)老師微笑著對(duì)我說:“申論題答得很好喔?!敝?,還讓我當(dāng)堂朗讀。那一刻,我甭提有多暗爽啦。

還有一件趣事是發(fā)生在《經(jīng)濟(jì)與政策》公選課上。那天,第三小組上臺(tái)作關(guān)于“中國(guó)”的報(bào)告。其中一個(gè)男生J同學(xué),負(fù)責(zé)介紹經(jīng)濟(jì)發(fā)展專題。不知是出于緊張還是其他原因,他想脫離PPT即興舉例時(shí),沖口而出的竟然是:“我們中國(guó),現(xiàn)在是世界第二大經(jīng)濟(jì)體……”乍一下,我還以為幻聽了:在臺(tái)灣,公開承認(rèn)自己歸屬中國(guó)的“勇士”,可真心不多哇!而坐在我斜前方的劉老師,這會(huì)兒也不忙著打分?jǐn)?shù)、寫評(píng)語了,猛地抬起頭,直愣愣地向他行“注目禮”。J同學(xué)似乎也意識(shí)到了什么,撓了撓頭,略顯慌張地改口說:“欸……不是……我的意思是……中國(guó)臺(tái)灣……”哇塞,管他是不是口誤,反正又是一枚驚天大彩蛋??!班里頓時(shí)一陣騷動(dòng),我心花怒放,再也忍不住了,哧哧哧地笑出了聲。J同學(xué)旁邊的一個(gè)男生,笑得比我還夸張,目光相遇時(shí),還俏皮地?cái)D了擠眼。

后來,和志工伯瑞聊到這件事,伯瑞說:“也許那個(gè)J同學(xué)家偏藍(lán)吧。臺(tái)灣雖然有人主張獨(dú)立建國(guó),但也有一部分人是支持‘九二共識(shí)的?!薄澳悄隳兀堪肽昵按筮x,你投了誰的票?蔡英文吧?”因?yàn)楹退呀?jīng)相當(dāng)熟了,所以聊天時(shí)我也不會(huì)過分禁忌什么?!皻G……”伯瑞傻笑了兩聲,王顧左右而言他,“這個(gè)問題,我保持沉默喔……對(duì)了,《史記》的期中考擬答你有準(zhǔn)備嗎?需不需要我?guī)兔φ屹Y料呢?”瞬間,我嘴角抽搐,臉上掛起三條黑線:“呵呵,小伙子,你已經(jīng)暴露了好嗎?”不過,轉(zhuǎn)念一想,伯瑞這么做也挺機(jī)智,因?yàn)檎蔚姆制缍皆鰧擂?、影響彼此的友誼,確實(shí)沒必要嘛。又想起之前他送給我們交換生的日本小點(diǎn)心,真是美味可口,天下一絕啊。身為吃貨的我吐吐舌頭,便知趣地閉了嘴。

在臺(tái)灣,不僅可以吃到正宗的日本小點(diǎn)心,還可以輕松買到許多日本的衣服、書籍、化妝品、唱片、首飾等等。臺(tái)灣女生的打扮,也有跟風(fēng)東京時(shí)尚女郎的趨勢(shì)。甚至到路邊一家小餐館用餐,店里正播放著日本的歌曲;搭一次計(jì)程車外出,司機(jī)卻在收聽日本電臺(tái)的節(jié)目。相比于兩岸隔絕的近四十年,日本在臺(tái)灣五十年的殖民似乎更得民心。對(duì)此,我曾忍不住向大陸的好友傾訴,她痛罵:“臺(tái)巴子好好的人不做,非要當(dāng)日爹美爹的狗,也是沒誰了。”雖言語刺耳,但也代表了一大批大陸民眾的心聲啊。正是在這樣的社會(huì)背景下,教《歷代文選》的莊千慧老師,她的一番話說得我十分感動(dòng)。

當(dāng)時(shí),一位同學(xué)在發(fā)言時(shí)談及那段往事,用了“日治時(shí)期”的措辭。莊老師打斷他,說:“你認(rèn)為是‘日治時(shí)期嗎?我倒覺得是‘日據(jù)時(shí)期。如果你說‘日治,就是承認(rèn)了日本政府當(dāng)年在臺(tái)灣的合法地位。然而,事實(shí)并非如此。現(xiàn)在,我們往往過分夸大了那時(shí)日本的貢獻(xiàn)。那所謂的‘貢獻(xiàn),也僅僅是殖民者在為自身謀福利。同學(xué)們,你們應(yīng)該去好好研讀臺(tái)灣史,睜大眼睛,看看日據(jù)時(shí)期的臺(tái)灣人,是多么悲慘、多么落魄、多么沒有自尊可言?!边€有一次,在作課堂報(bào)告時(shí),莊老師問臺(tái)上的女生圣婕:“你這些資料是從哪里找到的?”答曰:“百度?!庇种噶酥肝?,補(bǔ)充道:“就是他們那邊最大的搜索引擎?!鼻f老師兩手一拍,露出兩顆小虎牙,笑得親切又可愛:“哎呀,你怎么能說‘他們呢?多生疏呀!要說‘對(duì)岸,懂不懂?‘對(duì)岸!”話音剛落,圣婕不好意思地推了推眼鏡,全班也哄堂大笑起來。

身處臺(tái)灣,心頭常常會(huì)涌起五味雜陳的情愫,有失落、有惱怒、有困惑。然而,平淡如水的日子里,這些寶貴的經(jīng)歷,卻讓我久久難以忘懷。拋開宏大的政治議題,其實(shí),我們都是中華民族的炎黃子孫,都是中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的傳承者啊:一樣地念唐詩(shī)、品宋詞、習(xí)書法、說漢語、寫漢字……甚至,兩岸的年輕人會(huì)追一樣的星,唱同一首歌。公選課上,全班同學(xué)一起唱的那首《知足》,仍舊縈繞在耳畔:“怎么去擁有一道彩虹/怎么去擁抱一夏天的風(fēng)/天上的星星笑地上的人/總是不能懂不能覺得足夠……”

夏日的五月,正逢臺(tái)灣的雨季。然而,每每憶及這些小尷尬中的感動(dòng)、這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴,我的心情卻如正午的驕陽,異常絢麗、燦爛、明媚。

在身份轉(zhuǎn)換中堅(jiān)守理性與尊嚴(yán)

在臺(tái)灣的日常,經(jīng)常會(huì)面臨著個(gè)人和國(guó)家之間的身份轉(zhuǎn)換。這種體驗(yàn),于我而言還是史無前例的第一次。這其中,有苦澀、有憤怒,也有驚喜和自豪。

因?yàn)橥蕖墩軐W(xué)概論》這門課,我和后排的品妤逐漸熟識(shí)。她是那種活潑奔放型的女生,從一開始簡(jiǎn)單的課程交流,到隨意的閑聊,她應(yīng)該是我在那個(gè)班上最親密的同學(xué)了。本以為隨著時(shí)間的流逝,和她的關(guān)系會(huì)愈來愈好(事實(shí)上也正有這種趨勢(shì)),然而一件事情的發(fā)生,卻徹底攪亂了這一切。那天的課上,教《哲學(xué)概論》的邱老師,竟然出言詆毀大陸,言辭十分可笑:中國(guó)大陸只允許傳播馬克思主義哲學(xué),書店里幾乎看不到康德、尼采、黑格爾、洛克的著作;中國(guó)大陸的言論管控非??植溃罕娙狈Κ?dú)立思考的能力,只知道一味地附和政府;建議大家有空去看一部電影《山楂樹之戀》,重點(diǎn)關(guān)注毛澤東發(fā)動(dòng)“文革”的罪惡嘴臉,并跟我們臺(tái)灣的民主、自由作一個(gè)對(duì)比……聽到她“滿嘴跑火車”的惡意攻擊,我仿佛被點(diǎn)穴一般石化在座位上,又震驚又氣惱。這位邱老師,說實(shí)話,平日里是一個(gè)挺溫文爾雅的老太太,怎么談及兩岸分歧的時(shí)候,就像被魔鬼附身一般,那么偏激、那么缺乏理性呢?為人師表,竟然如此誤導(dǎo)學(xué)生,的確令人發(fā)指。

課間的時(shí)候,我像往常一樣轉(zhuǎn)過頭,一邊吃起司蛋糕一邊和品妤聊天?!澳阆嘈徘窭蠋煹脑拞??”這一次我明顯的悶悶不樂?!跋嘈虐?,”品妤的眼睛透露出篤定不疑的神色,“你們中國(guó),不是一直都這個(gè)樣子嗎?”我再一次震驚了。之前的交往中,彼此不觸及政治,因此二人相談甚歡。但沒想到,現(xiàn)在她卻如此裸露地批判甚至蔑視大陸,那種語調(diào)浸透了憐憫、不屑。我有一種深深的被侵犯和被羞辱感。“可是事實(shí)并不是這個(gè)樣子的?!彪S后,我努力保持鎮(zhèn)靜,詳細(xì)地一一作出了解釋。然而,她只是敷衍地點(diǎn)了點(diǎn)頭,就去和其他同學(xué)談笑風(fēng)生了。下一周上課前,當(dāng)我走進(jìn)教室,她并未像從前一樣熱情地打招呼,而是在目光相遇時(shí),不自然地將頭扭向了一邊。后來的日子里,我更加專注地聽講、記筆記、上臺(tái)發(fā)言,卻在邱老師與我微笑互動(dòng)時(shí),由起初的熱情回應(yīng)轉(zhuǎn)變?yōu)槔淙舯?、公事公辦。我更加認(rèn)真地完成作業(yè)與考試,用事實(shí)展現(xiàn)出實(shí)力,卻在品妤再一次主動(dòng)搭訕時(shí),繼續(xù)保持著“拒之于千里之外”的高冷。因?yàn)?,?duì)于從骨子里不懂得尊重我和我同胞的人,根本沒有與之溝通、和解的必要。

相似的不愉快的經(jīng)歷,還發(fā)生在一堂經(jīng)濟(jì)公選課上。那天劉老師在講北歐國(guó)家的運(yùn)行機(jī)制,然后話鋒一轉(zhuǎn)向我發(fā)問道:“董玥同學(xué),你認(rèn)為這樣的機(jī)制適合于中國(guó)大陸嗎?”我想,每個(gè)國(guó)家都有其特殊的歷史背景和實(shí)際國(guó)情,運(yùn)行機(jī)制怎么能生搬硬套呢?所以,毫無戒備地回答:“當(dāng)然不適合啊?!辈涣蟿⒗蠋熅棺穯枺骸盀槭裁茨兀渴且?yàn)橐匀鸬錇槭椎谋睔W國(guó)家政府非常廉潔,而你們的政府卻貪污人民的錢財(cái)嗎?”話音未落,全班便爆發(fā)出了一陣怪異的大笑。當(dāng)時(shí),我惱怒得差點(diǎn)想破口大罵,還好沖動(dòng)之余想起一句話“以暴制暴是弱者的表現(xiàn)”。“我認(rèn)為不適合,是由于那套機(jī)制不符合中國(guó)的基本國(guó)情,不加思考的‘拿來主義是愚蠢的。至于貪污腐敗的問題,邪不壓正,大陸政府已對(duì)那些害群之馬進(jìn)行了嚴(yán)厲的徹查懲處。臺(tái)灣前總統(tǒng)陳水扁曾因貪污7000萬鋃鐺入獄,人盡皆知,希望老師您不要五十步笑百步,可以嗎?”說完之后,前所未有的暢快,我目不轉(zhuǎn)睛地瞪視著他。劉老師尷尬地笑了笑,說:“回答的思路很清晰嘛。好,我們來講下一個(gè)專題?!?/p>

后來的經(jīng)濟(jì)公選課上,我可以感覺到劉老師態(tài)度的轉(zhuǎn)變,由無視、敵意、漠然,到友好、和諧的交流互動(dòng)。在例行“世界時(shí)事報(bào)導(dǎo)”環(huán)節(jié)時(shí),班里搜集有關(guān)中國(guó)大陸新聞的同學(xué),人數(shù)也在逐漸增多。甚至有一次,抽到的四位同學(xué)從“北上廣房?jī)r(jià)飆升”、“520之后的兩岸發(fā)展趨勢(shì)”,聊到“中美南海爭(zhēng)端”,簡(jiǎn)直像一個(gè)小型的“中國(guó)大陸”新聞專場(chǎng)。也許,刷存在感并不是靠語言暴力;也許,贏回尊嚴(yán)的最佳方法是保持客觀、公正,以理服人。

緊張的學(xué)習(xí)之余,我也會(huì)在臺(tái)灣同學(xué)的推薦下,參加一些社團(tuán)活動(dòng)。有一次,同修《現(xiàn)代文學(xué)》的葉柔學(xué)姐邀請(qǐng)我,參加了一場(chǎng)別開生面的聯(lián)誼會(huì)。那天晚上,我和詩(shī)諭、佩儀、語柔、爾芹、麗欣等一眾小伙伴玩得很開心,甚至一度忘記了彼此迥異的口音和成長(zhǎng)背景。她們帶我去各個(gè)樓層品嘗美食、唱歌、跳舞,結(jié)識(shí)了許多新朋友。其中,在二樓的聯(lián)誼廳,我們偶遇了一個(gè)高高瘦瘦的美國(guó)小伙子Clyde。當(dāng)時(shí),他正捧著一本類似于《輕松學(xué)中文》的入門教材,讀得津津有味。語柔似乎與他很熟,清脆地打招呼:“Hey, Clyde, nice to meet you. Look, this is my friend Dong Yue.”(嗨,你好,這是我朋友董玥。)只見那美國(guó)小伙站起身,伸出長(zhǎng)臂猿般毛茸茸的大手,露出了一個(gè)公關(guān)的笑容。隨后,他指著教材,問語柔:“Angela, help me please. What does it mean?Hah, it is so confusing!”“(問一下,這個(gè)詞啥意思?太難了。)”

沒想到,“百事通”語柔也被難住了。突然,她一拍腦袋,把那個(gè)詞拿給我看,原來是超級(jí)簡(jiǎn)單的“七點(diǎn)一刻”?!癐t means a quarter past seven. Do you understand?”Clyde紳士地向我致謝。然而,在得知我是來自大陸的中國(guó)女孩時(shí),他的態(tài)度竟始料不及地猛然熱烈起來,一時(shí)間竟令人難以招架?!癢ow, you are from China, right?”他張開雙臂,作擁抱狀,兩排整齊炫白的牙齒赫然在目,“China is so great and beautiful!”淺褐色的大眼睛炯炯有神,仿佛整張臉都在發(fā)光。后來,我向他具體介紹了中國(guó)北方的一些口語,他聽了頻頻點(diǎn)頭,不停地說:Good!Very Good!一番愉快的聊天中,全程都是在談中國(guó)的古跡、美景和繁榮的近況。Clyde的話題一個(gè)接著一個(gè),簡(jiǎn)直停不下來。他的眼神告訴我他對(duì)中國(guó)的喜愛,他的語氣讓我真切地體悟到做一名中國(guó)人的自豪和驕傲。前仰后合的歡笑時(shí),我無意間瞥見了身旁臺(tái)灣小伙伴們的神情:有些尷尬,有些悵然,有些落寞。

其實(shí),很多臺(tái)灣人對(duì)大陸的誤解、討厭,大部分是源于“井底之蛙”的心態(tài)——他們從未踏上過大陸的土地,也從未身臨其境地領(lǐng)略過大陸日新月異的發(fā)展。他們?cè)诮?jīng)濟(jì)停滯不前、并愈加落后的當(dāng)下,常常懷著一種“吃不到葡萄說葡萄酸”的畸形情感,潛意識(shí)里自動(dòng)過濾掉現(xiàn)實(shí),夸大一些歷史陰暗面,只愿意相信某些媒體或綠營(yíng)人士刻意的抹黑與丑化。也許只有這樣,他們才能在遙望茫茫不可知的未來時(shí)、在一場(chǎng)無稽之談的春秋大夢(mèng)里,繼續(xù)保持著那夜郎自大的、可笑的優(yōu)越感吧。

而作為大陸人民的我們,對(duì)此只需保持冷靜與理性,在不卑不亢中堅(jiān)守和捍衛(wèi)尊嚴(yán),便已足矣。時(shí)間,自會(huì)給歷史一個(gè)最公正的裁決。

他們眼中那個(gè)失真的大陸

在臺(tái)灣將近半年的時(shí)間里,我在校園生活中結(jié)識(shí)了不少同齡人。他們大多是同班的同學(xué)、公選課上同一組的成員,或是社團(tuán)活動(dòng)中個(gè)性很合拍的伙伴。相處的過程,是一個(gè)彼此試著敞開心扉的過程,我也漸漸了解到了他們眼中的“大陸”,究竟是怎樣的。

宛諭是一個(gè)來自高雄的女孩兒,也是我在臺(tái)灣最喜歡、最合得來的好朋友。她將近一米七的個(gè)頭,身材纖瘦,蓬松的短發(fā)下?lián)溟W著一雙水汪汪的、友善的大眼睛。笑起來兩個(gè)淺淺的酒窩,微微低頭,眉眼間流露出一抹清風(fēng)般羞澀的可愛。相較于其他同齡人,宛諭應(yīng)該是一群臺(tái)灣朋友中,對(duì)我們大陸態(tài)度最友好的了。她會(huì)問我許多網(wǎng)絡(luò)用語的意思,和我談?wù)摗读d月傳》《甄嬛傳》,還有她曾經(jīng)去福建游玩的感觸。后來,她還帶我去了她的家鄉(xiāng)。柔和的風(fēng)拂過發(fā)梢,漫步在綠樹成蔭的愛河邊,木橋旁有蕩漾著輕音樂的茶座、有畫即時(shí)肖像的藝人、有騎著童車的小朋友,還有一些搖著紙扇正閑話家常的老人家……我和宛諭手拉著手,拋開臺(tái)灣和大陸的地域距離,享受著兩個(gè)女孩之間簡(jiǎn)單、純粹又快樂的友情。后來,宛諭還主動(dòng)跟我聊及政治:“玥,爸爸說,幸好這個(gè)世界上有一個(gè)中國(guó),可以和自私的美國(guó)相抗衡?!蹦且凰查g,我的心情真比高雄五月的陽光還絢爛。

相比于宛諭的親和,怡人對(duì)我們大陸的看法卻不盡然。怡人是那種很活潑、逗趣、喜歡沒事說兩句冷笑話的搞怪女孩兒。有一次,為了朗誦詩(shī)人(也是著名書法家)沈尹默的《白楊樹》,她直率地對(duì)我說:“你可以把這首詩(shī)念一遍給我聽嗎?因?yàn)檫@是大陸的詩(shī)人,我想學(xué)習(xí)用大陸的普通話讀出來,才是最原汁原味的。”后來,相處久了慢慢發(fā)現(xiàn),“女漢子”外表下的怡人,是一個(gè)懷抱赤子之心、性情很真的女孩兒。記得一堂課上老師講到民權(quán),便開始夸贊臺(tái)灣的教育如何尊重學(xué)生的隱私云云。怡人側(cè)過頭,悄悄告訴我:“屁啦,我們的教育沒那么完美。我上的那所高中,還不是按部就班、明目張膽地貼出名單來公布成績(jī)和排名啊。”然而,如此古怪精靈的怡人,在涉及與政治相關(guān)的話題時(shí),卻流露出了少見的嚴(yán)肅,和我產(chǎn)生了蠻大的分歧。“感覺大陸沒有真正的民主吧?!彼贿呌^察著我的神色,一邊字斟句酌,“我一直不懂你們的‘民主集中制到底是什么意思耶?!?

于是,我花了將近十分鐘向她詳細(xì)解釋什么叫“民主集中制”,換來的卻依舊是她寫滿了誠(chéng)摯的、一臉的懵懂與不解。

開安是臺(tái)南本地人,和我一起上《世界經(jīng)濟(jì)與政策發(fā)展趨勢(shì)》這門課,屬于那種外冷內(nèi)熱、非常隨和易相處的男生。他一米八出頭的身高,一手好吉他彈得帥出天際。后來彼此熟悉了,我還樂顛顛地跑去看他們社團(tuán)的節(jié)目《永不放棄》,很熱血、很勵(lì)志。那一刻,突然覺得青春真好,可以有幸認(rèn)識(shí)很多新朋友,可以有機(jī)會(huì)改寫今后的人生。我們也會(huì)聊及一些敏感地帶。畢竟,陸生在臺(tái)灣,政治是一道想繞也繞不開的坎。“你們用不了FB、Google,會(huì)不會(huì)覺得很不方便呢?”開安悄聲問?!爱?dāng)然不會(huì),我們有QQ、微信、萬能的度娘,而且這年頭‘翻個(gè)墻也不是什么難事兒。”“感覺你們政府管控得很嚴(yán),不僅信息流通受到阻礙,民眾言論也很不自由的樣子?!遍_安略微猶豫了一下,小心翼翼地繼續(xù)說,“南海問題上也很霸道欸,有一種強(qiáng)權(quán)的感覺?!甭犚娝@么片面甚而荒謬的評(píng)價(jià),潛臺(tái)詞明明就是“大陸政府獨(dú)斷專制,大陸民眾水深火熱”嘛。我的心里非常不是滋味兒,雖不怒形于色,臉上的笑容卻控制不住地僵硬起來。

不難看出,許多臺(tái)灣同齡人眼中的大陸,依舊是失真的。他們看待大陸的視角,依舊存在著頗深的誤解和偏見。他們眼中的民主,我覺得過于散漫;他們眼中的人權(quán),我覺得過于放縱;他們眼中的自由,我覺得過于無序;他們眼中的一黨專政,我覺得是泱泱大國(guó)得以統(tǒng)一和發(fā)展的根基;他們看我“坐井觀天”,我看他們“醉生夢(mèng)死”。諸如此類,不勝枚舉。雖然,在短短半年的相處中,我和臺(tái)灣的同齡人努力地彼此交換著善意,但是成長(zhǎng)環(huán)境的大相徑庭、意識(shí)形態(tài)對(duì)于個(gè)人觀念的影響和沖擊,仍然是大陸和臺(tái)灣的年輕一代之間較難跨越的鴻溝。

更為可怕的是,在臺(tái)灣,“文化臺(tái)獨(dú)”“去中國(guó)化”教育的橫行早已司空見慣,將臺(tái)灣的年輕一代徹底洗腦。和他們?cè)谝黄鸾涣鲿r(shí),“你們中國(guó)”“你們外籍生”“我們國(guó)家的政府”此類的言辭,常常是從口中自然而然說出的。毫無忌諱,仿佛是自古以來的真理。說者無心,聽者的我卻很難過。毫不夸張地講,八成以上的臺(tái)灣年輕人都是名副其實(shí)、極度狂熱的“臺(tái)獨(dú)分子”。甚至周末去臺(tái)灣文學(xué)館參觀,一個(gè)年僅八歲、自來熟的小男孩跑過來問我:“你是從中國(guó)來的姐姐,對(duì)不對(duì)?”我點(diǎn)點(diǎn)頭,輕輕捏了捏他的小臉蛋,覺得可愛極了。結(jié)果,他接下來的一句話,讓我的好心情瞬間跌落到冰點(diǎn):“老師說,你們中國(guó)很壞,總是欺負(fù)臺(tái)灣,不承認(rèn)我們是一個(gè)國(guó)家。我們好可憐,只能舉‘中華臺(tái)北的旗子?!?/p>

恍然間,覺得大陸和臺(tái)灣之間相隔的,不僅僅是近半個(gè)世紀(jì)的冰凍期,更不僅僅是一灣淺淺的海峽而已。

“世人笑我太瘋癲,我笑他人看不穿”——哎,就讓這一切的正負(fù)黑白、是非善惡,交由時(shí)間和歷史來公斷吧。

淡然下的脆弱與不安

一個(gè)學(xué)期以來,漸漸融入臺(tái)灣本地人的生活圈,我發(fā)現(xiàn)在他們故作淡然的外表下,其實(shí)隱藏著一顆顆脆弱與不安的心。

我的導(dǎo)師光明是一個(gè)風(fēng)趣健談、十分快活的“小老頭”。他常常是白T加牛仔褲的隨意穿搭,推著腳踏車在校園里漫步。光明老師年輕時(shí)在新竹清華念博士,曾是一位響當(dāng)當(dāng)?shù)拇髮W(xué)霸呢。和他接觸多了之后,我就不再緊張拘束了。一天晚上,我從南門路的“金玉堂”購(gòu)買完生活用品回家,穿過校園時(shí),迎著昏黃的路燈,看見一個(gè)熟悉的身影一邊朝我招手,一邊樂呵呵地踱了過來。原來是光明老師,他正準(zhǔn)備回林森路的家。往學(xué)校正門口走的路上,光明老師和我親切地攀談著,甚至聊到了最近異常敏感的兩岸局勢(shì),讓我悄悄地大吃一驚?!靶∮⒄褪窃诋嫶箫?,玩文字游戲,根本不是在解決問題嘛?!彼毖圆恢M地說,“政客為了自己的目的,影響老百姓的生活,真令人氣憤。”

我瞧他似乎不是深綠陣營(yíng)的“腦殘粉”,便斗膽接話:“那您支持臺(tái)灣回歸祖國(guó)大陸嗎?”光明拍了拍半禿的腦袋,狡黠地一笑:“我一介草民支持不支持并不重要。問題在于我們臺(tái)灣一直很被動(dòng),只是大國(guó)強(qiáng)權(quán)之間博弈的棋子而已。左右逢源,得罪了哪一方都不行。不容易啊。”“您也不要過于擔(dān)心啦。我覺得臺(tái)灣很美麗很和樂啊?!笨吹狡綍r(shí)“老不正經(jīng)”的“小老頭”秒變嚴(yán)肅臉,我趕緊安慰道?!安?,這只是粉飾太平罷了。臺(tái)灣曾經(jīng)的光輝歲月早就不在了。什么‘亞洲四小龍,都成了‘亞洲四小蟲了,到處看旁人臉色行事。”他大力地?cái)[擺手,“年輕人現(xiàn)在哪有什么干勁,全社會(huì)起步工薪22k,拼死拼活干了四五年,可能還在原地打轉(zhuǎn)呢。政府真是不作為。下學(xué)期,我兒子要去上海交大念書,讓他去感受感受大陸年輕人的干勁。整天醉生夢(mèng)死的,抱著‘小確幸的心理,能有什么出息?”

其實(shí),不僅是光明老師,學(xué)校里還有不少老師,都會(huì)在不經(jīng)意間,流露出身為臺(tái)灣人深深的焦慮感。記得有一次,在樓道里等電梯時(shí)偶遇王瑯老師,她教我《中國(guó)文學(xué)史》。王老師身段小巧,穿著素色的連衣裙,略施粉黛的臉上蕩漾著溫婉的笑容。從搭乘電梯到研究室門口,一路上她都很熱情地與我聊天?!奥犝f,你們可能是近幾年最后一批交換學(xué)生了。我們與大陸一批姊妹學(xué)校的交換生項(xiàng)目,好像都要暫停?!薄鞍?!”我震驚地瞪大了眼睛,“所以報(bào)紙上的傳言是真的了?”“我也不太清楚欸,不過應(yīng)該有幾分依據(jù)。小英上臺(tái)以后,陸客少了很多,臺(tái)灣的旅游業(yè)也受到了很大的沖擊呢?!蓖趵蠋熭p輕地嘆了口氣,繼續(xù)說:“我猜想,小英政府是在試探大陸政府的底線吧,甚至不惜賭上臺(tái)灣的前途,挺冒險(xiǎn)的?!迸R別時(shí),她還禁不住感嘆:“還好你交換到我們臺(tái)南大學(xué),成功大學(xué)可是出了名的‘深綠。最近臺(tái)海關(guān)系愈發(fā)緊張,臺(tái)灣年輕人敵對(duì)大陸的情緒高漲,估計(jì)那邊陸生的日子不太好過?!?/p>

雖然,如王老師所言,臺(tái)南大學(xué)的校園氛圍較為溫和。但是,本地學(xué)生對(duì)我的“側(cè)目而視”依然時(shí)有發(fā)生。起初,我把這歸結(jié)為“臺(tái)獨(dú)思想將其徹底洗腦”。后來才漸漸體悟到,這更是面對(duì)大陸的日益崛起,臺(tái)灣年輕人找尋不到定位、看不到明朗未來的脆弱與不安。在經(jīng)濟(jì)公選課上,一位K同學(xué)在作關(guān)于中國(guó)的小組報(bào)告時(shí),常常口出狂言,大談“專制”“暴政”“貪污腐敗”“泯滅人權(quán)”“喪失民主”之類的言論,聽得我怒火中燒,沖口質(zhì)問他:“你白長(zhǎng)了二十年,根本沒去過中國(guó)大陸,有什么資格站在這里說三道四?”才中止了一場(chǎng)謬論。

另外,在一次博雅教育講座上,一位馬來西亞的華人企業(yè)家過來演講,提及一款電子設(shè)備時(shí),問現(xiàn)場(chǎng)有多少臺(tái)灣人知曉,大家面面相覷,舉手的人寥寥無幾。這位華人企業(yè)家就說:“二十年前,中國(guó)大陸比臺(tái)灣信息滯后?,F(xiàn)在,情況恰恰相反。同學(xué)們,我上個(gè)禮拜在安徽合肥大學(xué)作演講,這個(gè)問題的結(jié)果是全場(chǎng)舉手??!”他沒有意識(shí)到現(xiàn)場(chǎng)突如其來的“低氣壓”,繼續(xù)坦言相告:“舉一個(gè)最小的例子,你為什么打電動(dòng)打不過大陸的玩家?不是你手速慢,是你先天不足,技術(shù)設(shè)備就跟人家沒法比嘛。”演講結(jié)束后,一個(gè)臺(tái)灣同學(xué)提問:“中國(guó)市場(chǎng)對(duì)您企業(yè)的吸引力,到底有多大?”迅速得到秒回:“失去了中國(guó)市場(chǎng),我可以直接去申請(qǐng)破產(chǎn)保護(hù)了?!辈恢俏叶嘞脒€是太過敏感,記憶中,那一場(chǎng)講座的氣氛,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及之前的幾次活躍。

現(xiàn)在的臺(tái)灣,不再是一座無憂無慮的美麗島了。身處于風(fēng)起云涌的國(guó)際情勢(shì)中,本土的各個(gè)政黨,卻仍舊在閉關(guān)自守玩角力游戲。多年來臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)持續(xù)開倒車,全民醫(yī)保的政府赤字岌岌可危;和大陸的關(guān)系百轉(zhuǎn)千回,如今愈發(fā)微妙緊張;美爹又在一旁火上澆油,以傾銷“美豬”為契機(jī),虎視眈眈地不斷施加壓力……于是,身處于臺(tái)灣社會(huì),不難感受到一股負(fù)面、消極、被動(dòng)的情緒。甚至有人將古董級(jí)的“阿Q精神”發(fā)揚(yáng)光大,變身一只只埋頭沙土的鴕鳥,得過且過,自顧自地做著一場(chǎng)黃粱美夢(mèng)。

他們的脆弱與不安,作為異鄉(xiāng)人的我,只有同情,卻始終無法感同身受。

“亡羊補(bǔ)牢,未為晚也!”只祝愿,臺(tái)灣的明天會(huì)更好!

用友情去填平那灣淺淺的海峽

斯茜是我在臺(tái)灣的同班同學(xué)。她中等的個(gè)子,纖細(xì)的身材,一頭柔順的長(zhǎng)發(fā)斜扎成低馬尾,配上小巧的水晶鉆發(fā)飾,俏皮中不失端莊。開學(xué)沒幾天,我就發(fā)現(xiàn)她?;宦逗圹E卻十分精致的淡妝。穿著方面也很講究,或是學(xué)院風(fēng)的飄飄長(zhǎng)裙,或是陽光又fashion的運(yùn)動(dòng)款,可淑女,可蘿莉。當(dāng)這樣的女生不善言辭、不茍言笑時(shí),自然而然地,就會(huì)形成一股獨(dú)特的氣場(chǎng),讓人覺得不容易親近。因此,盡管坐了近半個(gè)學(xué)期的鄰桌,我對(duì)她的了解卻并不比初識(shí)時(shí)強(qiáng)多少。這樣的情況,直到那一天才有所改善。

“董玥,詩(shī)歌劇展活動(dòng),我們被分在同一組喔,”《中國(guó)文學(xué)史》的課間,我的胳膊被人小心翼翼地?fù)u了一下,抬起頭,竟然是斯茜,“希望我們今后可以合作愉快喔!”她的聲音輕緩而甜美,就像熱帶叢林中蜿蜒而過的一道清涼的小溪?!昂绵?,沒問題?!蔽彝瑯訄?bào)以真誠(chéng)的微笑。就這樣,我們打開了話匣子。從那以后,只要坐鄰桌,課間時(shí),斯茜總會(huì)主動(dòng)側(cè)過身,開心地找我聊天。對(duì)話時(shí),她的雙眸炯炯有神,如同兩顆黑寶石般美麗。她的目光專注,卻并不會(huì)給人以壓迫感,因?yàn)楫?dāng)你望向她的眼睛時(shí),便會(huì)捕捉到那不經(jīng)意間流露出的羞澀與溫柔。斯茜的話不多,但是一個(gè)很棒的受訪者和聆聽者。此外,她對(duì)自己的情感宣泄似乎十分克制,你從不會(huì)見到她捧腹大笑,或附帶一些大幅度的肢體動(dòng)作。她總是靜如處子般的,將自己變成了一幅文藝復(fù)興時(shí)期、拉斐爾筆下精美的人物肖像畫。

雖然和斯茜的關(guān)系愈來愈近,但我還是有所戒備的。起因便是她的Facebook頭像。當(dāng)好友申請(qǐng)欄里出現(xiàn)“楊斯茜”三個(gè)字時(shí),我的注意力卻立即被她的和服裝吸引了。照片里的她盤著頭發(fā),身穿一襲做工精良的、檸檬黃碎花和服,淡粉色的腰帶在背后疊成整齊的小包樣式。她稍側(cè)過身,踩著木屐,那一抹恬靜的淺笑,活脫脫一個(gè)江戶時(shí)代日本少女的形象。我呆愣了兩秒鐘,機(jī)械地按了“同意”鍵,一絲微妙的情愫卻在心底悄悄蔓延開來。后來,再遇見斯茜時(shí),她往日的溫良、嫻靜、謙恭在我的眼里不再大放異彩,反而在時(shí)刻提醒我:“呵!一個(gè)背親忘祖的親日派!”有一次,我試探性地問她:“你會(huì)說日語嗎?”她毫無察覺地微笑:“會(huì)的不多喔。不過我阿公的日語很好呢,他少年時(shí)期接受的是日本的系統(tǒng)教育。”轉(zhuǎn)而談及日據(jù)時(shí)期,她竟沒有絲毫痛惜,反而跟我說起那時(shí)日本在臺(tái)灣修建的鐵路、建設(shè)的工程,言辭間的欣羨之情一覽無余。

不得不說,對(duì)于“日據(jù)時(shí)期”的態(tài)度分歧,讓我與她產(chǎn)生了隔閡。雖然仍會(huì)聊天,但我卻沒辦法像以前一樣熱情似火了。直到《現(xiàn)代教育思潮》課上,聽黃俊杰老師講起“原生家庭對(duì)一個(gè)孩子深刻的成長(zhǎng)烙印”時(shí),我不由得聯(lián)想到斯茜——她應(yīng)該也是受到周圍環(huán)境的影響,才形成了那樣的觀點(diǎn)吧。從這一層面來看,她是無罪的,她也是一個(gè)可憐的被蒙蔽者?。『髞?,斯茜主動(dòng)邀請(qǐng)我一起去吃午餐。席間,她輕咽一口湯,放下筷子,突然一臉期待、鄭重其事地說:“董玥,你不會(huì)忘記我的,對(duì)嗎?回大陸以后,我們還可以繼續(xù)保持聯(lián)系嗎?以后,我給你寫信,你要來臺(tái)灣參加我的婚禮,好不好?”一連串的請(qǐng)求充滿了誠(chéng)摯,她的目光清澈得毫無雜質(zhì)。那一瞬間,我徹底地釋然了。

不久前,斯茜約我結(jié)伴去圖書館五樓放映廳看電影。那天,她穿著雅致的黑紗連衣裙、銀灰色的公主鞋,撐著太陽傘從木棉樹下走來時(shí),臺(tái)南午后的陽光正大片大片地灑向大地,正如我們燦爛、明媚的心情??吹挠捌小痘貞浿械默斈帷罚蓪m崎駿工作室制作,講述了一個(gè)孤女在城堡中的瑪尼的幫助下,逐漸打開心扉的溫馨故事。結(jié)束時(shí),我瞥見了斯茜微微發(fā)紅的眼圈和緊握在手中的面紙。原來,在她一直以來平靜如水的外表下,也有一顆細(xì)膩、敏銳、善感的心呀!而我們終于彼此敞開心扉,則是周五考完試后、那個(gè)在“唐人館”促膝長(zhǎng)談的夜晚。“唐人館”是學(xué)校附近的一家餐廳,裝飾古風(fēng)古韻、環(huán)境優(yōu)雅愜意,播放的音樂亦舒緩詩(shī)意,洋溢著濃郁的中國(guó)風(fēng)。那天,從下午五點(diǎn)到晚上九點(diǎn),我們一邊品嘗著石鍋拌飯、椰果奶茶、冰鎮(zhèn)變蛋湯、冰激凌小甜點(diǎn),一邊分享著各自的成長(zhǎng)經(jīng)歷、一些沉埋于心的煩惱,還有一些又酸又甜的女生之間的小八卦。在臺(tái)灣普遍兩到三個(gè)孩子的家庭模式里,同是獨(dú)生女的斯茜,似乎和我有著更多相似的想法和感受。交換完青春期的小秘密后,她還略有些怯怯地說:“好奇怪,這些話我還是第一次和同齡人傾訴呢。以前都只和媽媽說。”臨別時(shí),夜空中滿天星光。一陣微風(fēng)吹來,樹葉輕輕地?fù)u曳,在柵欄旁投下一片片黑影。她叮嚀我路上小心,我囑咐她回家早點(diǎn)休息,我們的神情自然又親密,仿佛早已相識(shí)多年。

這,就是我和斯茜之間的情誼。從小心翼翼地走近、不動(dòng)聲色地隔閡,再到親密無間地“相逢一笑泯恩仇”,一路走來,如此復(fù)雜而奇妙。驀然回首,我不免頗有感觸:也許,在某些事情上,我們必須堅(jiān)守自己的原則和立場(chǎng),但也無須把站在對(duì)立面的他人想得太壞。取代一味的敵視、疏遠(yuǎn)、冷漠,我們反倒可以嘗試著去理解、去包容,用行動(dòng)去默默地感化。畢竟,“友如作畫須求淡,山似論文不喜平”——友情,依舊可以是純粹的。或許,它更易填平那一灣淺淺的海峽吧?

在臺(tái)北街頭居安思危

來到臺(tái)灣的這半年時(shí)光,深深地體會(huì)到了什么叫作“今非昔比”。曾經(jīng)躋身“亞洲四小龍”全盛時(shí)期的輝煌,一去不復(fù)返了。如果說臺(tái)南給人的是一種寧?kù)o與安適,那么臺(tái)北作為都市的代表,現(xiàn)在的它早已榮耀不再。

站立在臺(tái)北的街頭,會(huì)有一種恍然穿梭到十年前臺(tái)灣電影中的錯(cuò)覺。這種似曾相識(shí),這種唏噓感嘆,帶來一縷繁華落盡后顧影自憐的悲傷。遙想當(dāng)年,臺(tái)北在無數(shù)臺(tái)灣作家的筆下,充滿了俊男靚女的歡歌、燈紅酒綠的圍繞,是一個(gè)多么光怪陸離、珠光寶氣的伊甸園啊。驀然回首,臺(tái)北又曾在多少攝影師的鏡頭下,顯示了她的嫵媚妖嬈,是一個(gè)與西方世界火熱融合、多么高大的東方龍頭的形象啊。如今呢,臺(tái)北只墮落為勉強(qiáng)與內(nèi)地的二三線城市比肩而已。不論從經(jīng)濟(jì)、交通、人民生活的便利程度,一線的北上廣早已狂甩它十八條街。

然而,身臨其境后將臺(tái)灣與中國(guó)大陸相對(duì)比,我的心中充滿了自豪與驕傲的同時(shí),更多的卻是后怕,是居安思危的體悟。記得在和房東蔡阿姨閑聊時(shí),她說:“當(dāng)年,大概是80年代后期吧,兩岸才開通探親沒多久。我是較早一批去中國(guó)大陸的。那時(shí)候,整個(gè)中國(guó)大陸非常非常破敗,放眼望去城市建筑死氣沉沉的,市民的穿著、談吐還有整個(gè)的精神狀態(tài),感覺土氣、落后、閉塞得要命。”聽到這番頗為刺耳的評(píng)價(jià),我并沒有升騰起“護(hù)主心切”的悲憤。相反,我的內(nèi)心是很平靜的,因?yàn)椴贪⒁陶f的是事實(shí)——在我開始有記憶的上世紀(jì)90年代末,我家的生活雖然衣食無憂,但是電腦、手機(jī)這些最基本的通訊工具卻一個(gè)也沒有。周末時(shí),能夠和爸媽去游樂場(chǎng)玩一玩碰碰車、蹦蹦床,去“永和大王”點(diǎn)一籠小籠包開開胃,就已經(jīng)是極大的奢侈了。

翻看從前的家庭相冊(cè),其中有一張,大概是1995年吧,25歲的老爸在北京天安門廣場(chǎng)前的留影。那“鄉(xiāng)村老干部”的殺馬特發(fā)型,那“鄉(xiāng)村老干部”的土老帽著裝,還有那一臉稚氣未落、懵懂又無知的鄉(xiāng)村青年的傻笑,讓我初看時(shí)便控制不住地扶床大笑了30秒。老爸當(dāng)年的那趟北京之旅照了不少照片,其中北京街頭的陳舊落后、隨處可見的自行車大潮、市民們令人跌破眼鏡的“爪哇”式穿著打扮,無一不散發(fā)著一股撲面而來、陳腐窮酸的原始?xì)庀ⅰW鳛槭锥嫉谋本┥星胰绱?,那么,?dāng)年整個(gè)大陸的窘迫自然是可想而知了。難怪閱讀施叔青的《香港的故事》系列,每每談及“九七大限”時(shí),都很容易尋覓出其中輕視大陸的意味。

談?wù)撆_(tái)灣,自然很難不提香港?!案叟_(tái)地區(qū)”常常被聯(lián)合拿來和中國(guó)大陸作比較。前兩天,我看了香港90年代的老電影《英雄本色》和《天若有情》,具體劇情暫且不論,只消說那拔地而起鱗次櫛比的高樓、那寬闊馬路上泛濫成災(zāi)的名牌轎車群、那金碧輝煌的國(guó)際大飯店、那菜肴豐盛且精致,一盞盞水晶吊燈旋轉(zhuǎn)著妖媚的光影,法蘭絨地毯上飄走著紳士和名媛的高檔酒會(huì)……與此同時(shí)的大陸呢,我想起了兒時(shí)家鄉(xiāng)老街上嘈雜的菜市場(chǎng),一根細(xì)繩吊著昏黃的電燈泡,搖搖曳曳地照著蔫頭巴腦的麻辣鵝、麻辣腸、五香豆腐干、熱炒蠶蛹,攤主一邊揮舞著蒼蠅拍,一邊拿毛巾擦汗,酸菜涼粉的怪味道竄滿了一整條街。近二十年時(shí)光輪轉(zhuǎn),上學(xué)期室友去香港游玩回來,本想聽她詳細(xì)講一講香港的見聞,她卻拍著手樂呵呵地說:“香港也就不過如此嘛。要我說,還比不得我們大上海的氣派呢!”

如今,港臺(tái)地區(qū)俯瞰大陸的時(shí)代,早已成為塵封的歷史往事。中國(guó)大陸自改革開放以來近乎神速的發(fā)展,震驚了整個(gè)世界。不論是臺(tái)灣還是香港,對(duì)大陸極高的經(jīng)濟(jì)依存度,強(qiáng)有力地說明了大陸的絕對(duì)主導(dǎo)地位。只是,我常常在想,面對(duì)他人的沒落,帶給我們的僅僅是簡(jiǎn)單的自信心的提升嗎?是否更應(yīng)該是冷靜地審視自身,汲取前車之鑒,引以為戒呢?環(huán)境問題、人口老齡化問題、產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型問題、大學(xué)生就業(yè)難問題、東西部貧富差距大的問題,國(guó)際角逐場(chǎng)上被多方夾攻的問題……這些,都是影響我們得以繼續(xù)強(qiáng)勁發(fā)展的隱患啊。

短短二三十年,可以讓臺(tái)灣由“亞洲四小龍”墮落成“亞洲四小蟲”,可以讓香港人由對(duì)大陸充滿優(yōu)越感,淪陷為產(chǎn)生病態(tài)的焦慮、不安和嫉妒情緒。命運(yùn)的晝息夜轉(zhuǎn)往往出乎人的意料。如果想始終立于不敗之地,我們就應(yīng)正視現(xiàn)存的問題,并致力于全面解決它們。

畢竟,居安思危,永遠(yuǎn)不會(huì)過時(shí)。

大陸人,你為何妄自菲薄

在臺(tái)灣經(jīng)歷了一系列事情,有一個(gè)疑問在我的心中越來越大:大陸人,你為何妄自菲薄?其實(shí),不少臺(tái)灣人對(duì)大陸既定的“不民主、不自由”的偏激印象,不僅僅由于綠營(yíng)媒體的刻意丑化,竟然也有一些大陸人從旁添油加醋、曲意逢迎。不得不說是一個(gè)極大的諷刺。

記得有一次,教《哲學(xué)概論》的邱老師課上說:“在中國(guó),學(xué)生全部在政府的強(qiáng)制下,學(xué)習(xí)馬克思主義哲學(xué)原理。其他的哲學(xué)思想只要和馬克思有沖突,都是被明令禁止的?!痹捯粑绰洌淌依镱D時(shí)發(fā)出一片唏噓。邱老師繼續(xù)說:“而且在那邊,政府都強(qiáng)制要求人民信仰馬克思主義,宗教比如基督教之類,都是不允許公開傳教的?!边@一次,唏噓聲更大更響了,坐在我后排的兩個(gè)女生甚至在竊竊私語:“還好沒出生在中國(guó),太不自由了,比希特勒當(dāng)年的作派還恐怖。”我如坐針氈,疑惑而憤怒地瞪視著邱老師,心中的滋味復(fù)雜極了——我很喜歡她的課,很喜歡她生活中的親切溫和,卻意外地目睹了她正在發(fā)表對(duì)大陸的諸多偏見?!斑@不是我信口雌黃捏造的,是我去年去參加一場(chǎng)國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議時(shí),一個(gè)中國(guó)的學(xué)者恰巧和我鄰座,熟悉了之后她親口向我抱怨的?!闭n間,我向后排的品妤和淑琴解釋道:“實(shí)情不是老師說的那樣。我們可以學(xué)習(xí)各種哲學(xué)思想,書店里康德、叔本華、笛卡爾等的著作比比皆是。我們也可以有宗教信仰,比如我家奶奶就是虔誠(chéng)的基督徒。”然而,從前活潑友善的她們,目光中閃掠過一絲不信任,微微偏過頭冷淡地說:“真的嗎?可是老師的說法,也是來自那個(gè)你們中國(guó)的學(xué)者啊。我們到底該相信誰?”

如此令人啼笑皆非又無言以對(duì)的事情,還發(fā)生了不止一次。春假期間我獨(dú)自一人去九份老街游覽,在逛一家花茶特產(chǎn)店時(shí),一對(duì)夫婦正在和老板聊天,明顯的大陸北方口音。只見老板滿面紅光,口中一直在說:“謝謝,謝謝,很高興你們喜歡臺(tái)灣?!眰?cè)耳細(xì)聞,只聽那夫婦中的胖阿姨說:“可不是嗎?東北那旮瘩誰想待下去啊,整宿整宿烏煙瘴氣的,人的素質(zhì)嘛,噫,更別提了?!崩习逍Σ[瞇地安慰說:“沒關(guān)系,你們大陸現(xiàn)在非常有錢嘛?!薄耙驳每词谴箨懙哪膫€(gè)地方啊,”那個(gè)東北漢子樂呵呵地接過話,“我告訴你,北上廣是對(duì)外的招牌,富給外人看的。新疆西藏那些旮旯,照樣窮?!蔽冶硨?duì)著他們,裝作專心挑選花茶的樣子,其實(shí)早已熱火攻心。俗話說:“家丑不外揚(yáng)?!蔽覀兇箨懘_實(shí)經(jīng)濟(jì)發(fā)展不平衡,西部明顯落后于東南沿海。可是,政府正在努力改善并成效顯著啊。為什么看不到政府的好?為什么看不到西部經(jīng)濟(jì)近年來大幅的同比增長(zhǎng)?為什么看不到自己生活的家園美好、可愛的一面呢?“小姐,你想買些什么?”不知何時(shí),老板已走向前來,溫溫和和地詢問道。瞥了一眼那對(duì)夫婦,大包小包花花綠綠的購(gòu)物袋提滿了兩手。我向老板抱歉地笑了笑,疾步走出了店門。

甚至,在我所就讀的國(guó)立臺(tái)南大學(xué),從一些大陸其他學(xué)校的交換生身上,也看到了妄自菲薄的影子。我無法理解他們中有些人的心態(tài),仿佛是為了加快融入臺(tái)灣朋友的圈子,不惜用“迎合臺(tái)灣同齡人對(duì)大陸的偏見,以拉近彼此關(guān)系”作為籌碼。“你們用不了Google和FB,什么,連line也不行?好可憐哦?!薄皩?duì)啊,政府這么強(qiáng)硬,我們也沒辦法。”為什么不實(shí)話實(shí)說,我們可以用微信、微博、QQ,至于FB和line,政府也已睜一只眼閉一只眼,翻個(gè)墻就OK了,好嗎?“天哪,你們從不玩PTT哦,好可惜。”“是啊,我第一次到臺(tái)灣看PTT的時(shí)候,覺得很新鮮呢?!睘槭裁床惶拐\(chéng)相待,我們有天涯論壇、百度貼吧、網(wǎng)易社區(qū)、水木清華BBS等等。強(qiáng)大的陣仗和海量的評(píng)論,完全可以秒殺彎彎近乎原始級(jí)的PTT好嗎?“你們的言論很不自由,說領(lǐng)導(dǎo)人的壞話要被抓去坐牢,好可怕哦?!薄斑@肯定比不上臺(tái)灣啦,你們都敢示威游行包圍立法院,真霸氣。”為什么不告訴他們,政府自文化大革命后真誠(chéng)的自省與巨大的改變?為什么不告訴他們,現(xiàn)在網(wǎng)上對(duì)政府嬉笑怒罵提建議的帖子不計(jì)其數(shù)?為什么不告訴他們,地大物博、人口眾多的大陸和小地盤的臺(tái)灣很不一樣,正是在這個(gè)鐵血、強(qiáng)大、慈嚴(yán)并濟(jì)的政府的領(lǐng)導(dǎo)下,我們才擁有如此繁榮昌盛的今天!

對(duì)于以上這些妄自菲薄的大陸同胞,我只想說,人生在世不可忘根、忘本,金窩銀窩不如自己的草窩,更何況我們大陸還是一塊世界矚目的“黃金寶地”呢。是的,大陸迅猛的發(fā)展之下還存在著諸多不足,但正如王毅外長(zhǎng)所言“我們歡迎真誠(chéng)的建議,但嚴(yán)正拒絕無端的指責(zé)”。作為身在臺(tái)灣的大陸人,我們可以誠(chéng)摯地贊揚(yáng)臺(tái)灣的種種好處并虛心學(xué)習(xí)。但這不應(yīng)以夸大大陸的缺點(diǎn),甚而扭曲、異化大陸的形象為代價(jià)。我們應(yīng)感恩政府,為人民提供了日益完備的社會(huì)保障體制、蒸蒸日上的物質(zhì)生活、蓬勃發(fā)展的教育和文化環(huán)境……對(duì)于那些一邊享受著政府提供的無私服務(wù),一邊在外夸夸其談、以泄私憤的國(guó)人,真希望他們可以在午夜夢(mèng)回時(shí),捫心自問:身而為人,最最基本的良心何在?

“國(guó)家興亡,匹夫有責(zé)”。我們,理應(yīng)讓世界看見一個(gè)真實(shí)的中國(guó)大陸,一個(gè)潛力無窮的經(jīng)濟(jì)體,一個(gè)蓬勃向上、充滿了生命力和進(jìn)取心的好地方!

大陸人,你為什么不生氣?

在臺(tái)灣生活的這半年,遇到了不少美好的人與事,但也留下了幾許苦澀的回憶。在那些不甚可愛的往事里,相較于某些臺(tái)灣人的惡意,我更想憤怒地問我們身陷其中的大陸同胞:你,為什么不生氣?

假期時(shí)分,我和Z學(xué)姐一起去臺(tái)北游玩。我倆拖著沉重的行李箱,走出臺(tái)北轉(zhuǎn)運(yùn)站后,一串計(jì)程車正在大排長(zhǎng)龍等候載客(這是臺(tái)灣的規(guī)定)。一個(gè)胖胖的司機(jī)嘴叼一支牙簽,穿著大褲衩,搖下車窗,問道:“去哪兒?”聽聞我們要去貝殼窩青年旅舍,他不耐煩地點(diǎn)點(diǎn)頭,然后粗聲大氣地說:“知道了知道了!噫,怎么又是大陸客?”頓時(shí),我仿佛被人當(dāng)胸?fù)v了一記悶拳,郁郁寡歡地上了車。不知是因?yàn)榕_(tái)北一個(gè)路段正在修路只可繞道,還是導(dǎo)航本身出現(xiàn)了錯(cuò)誤,總之這位胖司機(jī)并沒有按照Google Map上的“駕車最短路線”走。在等紅綠燈的間隙,Z學(xué)姐提出了疑問:“先生,請(qǐng)問前面這個(gè)路口不是應(yīng)該左拐嗎?為什么您在直行道上呢?”猝不及防地,他如同被點(diǎn)燃的炮仗,氣急敗壞地大喊起來:“你懂什么?本來就直走嘛!我一個(gè)臺(tái)北人難道需要你來指路?什么都不懂就不要亂講了啦!只會(huì)看Google Map有什么用?哼,惡心,中國(guó)人都這樣自以為是!”

我坐在后座,看他肥碩的身子伴隨著抑揚(yáng)頓挫的叫罵,隔著略發(fā)黃的白色舊T恤,那一圈圈贅肉如水波般震顫著蕩漾開來。本想反唇相譏,但坐在副駕駛上的Z學(xué)姐搶先說話了:“對(duì)不起,對(duì)不起,真的對(duì)不起。我們不是故意冒犯您的,請(qǐng)您原諒?!蔽乙贿咉@訝于Z學(xué)姐的低聲下氣,一邊惱怒于這位胖司機(jī)“得理不饒人”式的喋喋不休:“要是聽你的話,那方向就完全錯(cuò)掉了,OK?有沒有搞錯(cuò)啦,剛才還讓我往左拐,真的好好玩,好好笑喔!切,你們中國(guó)人最麻煩……”Z學(xué)姐呢,竟然在不停地點(diǎn)頭,不時(shí)發(fā)出咯咯的無腦傻笑,其諂媚的態(tài)度,就差跪遞一份“謝罪書”了。我再也無心觀賞街景,“唰”地將手提袋往車座上用力一扔,猛地甩過頭,定定地逼視著胖司機(jī)投來的目光。那一瞬間,也許是我迄今練習(xí)“眼神殺”的巔峰水準(zhǔn)了。車廂里突然寂靜了幾秒。他一愣,后半截話支吾著沒說出來。后來,他似乎想挽回顏面,若無其事地問:“你們兩人分別從中國(guó)的哪里來?”Z學(xué)姐受寵若驚,說:“我是山西人。”我沒接話?!澳悄銈儍扇耸峭粋€(gè)年級(jí)嗎?”“不是,我大三的?!边€是Z姓學(xué)姐在開心地回答。我依舊無言。面對(duì)一個(gè)臺(tái)灣人的惡意攻擊,她可以做到這般毫無脾氣、卑躬屈膝,今天也算是開了眼界。當(dāng)一件事遠(yuǎn)超出自己的理解范圍時(shí),我就會(huì)選擇保持沉默。

類似于這種“狂躁癥”和“尷尬癥”并發(fā)的情況,我在阿里山游玩時(shí),更是經(jīng)歷了一次“正面交鋒”。那天清晨,我乘坐紅色的蒸汽小火車到達(dá)觀景臺(tái)、欣賞完如詩(shī)如畫的日出美景后,悠閑自得地一路散步,向山下停車場(chǎng)走去。一路上綠葉蒼翠、山花爛漫,清脆的鳥鳴聲在深澗中回響,格外空靈、婉轉(zhuǎn),如聞天籟。途經(jīng)一座休息站,我用濕巾擦了擦脖頸處的汗水,跟隨人潮涌了進(jìn)去。站內(nèi)的店鋪鱗次櫛比,都在出售臺(tái)灣當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)。我徘徊其間,悉心挑選著送給親友們的禮物?!靶〗?,你可以品嘗一下我們家的招牌產(chǎn)品。”我抬起頭,一個(gè)店主模樣的阿姨,四十五歲上下、燙有一頭淺栗色的大波浪,正用牙簽挑起一小塊蜜餞遞給我?!安挥昧?,謝謝你。”我禮貌地微笑著,“我只是隨便看看喔?!薄皼]關(guān)系,你可以先嘗嘗味道嘛。”她似乎熱情有加,硬是慫恿我一口氣嘗了好幾種口味。不巧的是,或過澀或過甜,我全部不中意。“不好意思,我想再去其他店家看看,可以嗎?”當(dāng)她迫不及待地又遞過另外一款時(shí),我的內(nèi)心簡(jiǎn)直要崩潰。原以為她會(huì)順利“放行”,不料這位老板娘翻臉比翻書還快,態(tài)度瞬間來了個(gè)180度大逆轉(zhuǎn):“切,你們大陸人,只會(huì)貪圖小便宜?!?

她的聲音不大,卻字字刺耳。我驚呆了,甚至以為出現(xiàn)了幻聽:“您剛才說什么?我沒有聽清楚欸?!蓖蝗挥X得自己的衣角被扯了一下,回過頭,原來是同游阿里山的一位大陸F學(xué)長(zhǎng)。他用下巴指了下老板娘,對(duì)我默默地?cái)[擺手,潛臺(tái)詞再清楚不過了:“小不忍則亂大謀?!比欢?,老板娘卻得寸進(jìn)尺,這一次聲音嘹亮:“大陸人到店里,只知道白吃白喝占便宜,從不買東西。大陸人素質(zhì)太低!太低!”“對(duì)不起,我們這就走。”F學(xué)長(zhǎng)一面賠著笑臉,一面好言好語地“和稀泥”,“董玥,你給人家道個(gè)歉吧。”天哪,竟然有這樣荒謬的事!惱怒到極點(diǎn)后,我反倒很快平靜下來,一字一頓地說:“剛才,明明是你在巴結(jié)我品嘗這品嘗那,并非我自愿。另外,顧客有不買的權(quán)利,否則你就是強(qiáng)制消費(fèi)?!崩习迥飳?duì)我怒目而視,嘴唇蠕動(dòng)著似乎在尋找反擊的措辭。“本以為臺(tái)灣人素質(zhì)都蠻不錯(cuò)的,原來,你是一個(gè)例外。”說完,我頭也不回地離開了店鋪。F學(xué)長(zhǎng)追上來,一副心有余悸狀:“其實(shí),你沒必要跟她撕破臉的。多一事不如少一事?!彼有α艘宦暎炅舜晔?,“很多時(shí)候,睜只眼閉只眼,就過去了?!薄笆菃??”我面無表情地吐出這兩個(gè)字,徑直向前走去。

是的,面對(duì)某些臺(tái)灣人的惡意,不少大陸人選擇了粉飾太平、選擇了隱忍不發(fā)。這一類現(xiàn)象,在校園、在商場(chǎng)、在捷運(yùn)站、在日常生活的角角落落,屢見不鮮?;蛟S,是“人在屋檐下,不得不低頭”,不得已而為之;或許,是“大事化小,小事化了”的中庸思想在作祟。但是,不管原因?yàn)楹?,我只想說:無論個(gè)人還是國(guó)家,都得有尊嚴(yán)地活著。適時(shí)的發(fā)聲,適時(shí)的反擊,是尤其必要的?!叭嗽诮h,哪能不挨刀”,面對(duì)挑釁,一味地回避、示好、忍耐并非上策,我們應(yīng)學(xué)習(xí)如何機(jī)智、巧妙地應(yīng)對(duì),展現(xiàn)出強(qiáng)硬果敢的一面。而完成這一切的第一步,也是瞻前顧后的民眾最難跨越,卻必須跨越的一步,正是——

大陸人,請(qǐng)表達(dá)出我們的憤怒!

臺(tái)灣人,請(qǐng)收起優(yōu)越感好嗎?

在臺(tái)灣,我遇到了許多可親可愛的人,有友善的同學(xué)、有溫和的老師,還有一些熱情的陌生人。然而,這也只是半年所見所聞的其中一個(gè)剖面而已。不愉快的經(jīng)歷依然存在,最為啼笑皆非的,就是從不少臺(tái)灣人身上感覺到的、那一種莫名其妙的優(yōu)越感。

剛到臺(tái)南的時(shí)候,作為一枚貨真價(jià)實(shí)的“路癡”,我真是吃盡了苦頭、出盡了洋相。開學(xué)第一天,晚上獨(dú)自一人回家時(shí),我竟然迷路了。只知道家在開山路方向,可硬是記不得往哪兒走,更要命的是手機(jī)沒電用不了導(dǎo)航。于是乎,只好向路人求助。我一共問了三個(gè)路人。其中一對(duì)白發(fā)蒼蒼的阿公和阿婆很和藹,可惜他們的口音聽得我眼冒金星。最后問的那個(gè)胖阿姨,雖說清了怎么走,但態(tài)度非常惡劣,眼神和語氣滿是不耐煩。我向她道謝后,正準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離去時(shí),一個(gè)叔叔從店里走出來問:“怎么啦?”她從粗獷瞬間變嬌嗔的聲音,令人作嘔:“哎喲,阿陸仔啦,好討厭耶?!边€有一次,我和同住一棟樓的交換生學(xué)長(zhǎng)姐們,一起騎車去安平的海邊玩。其中一個(gè)學(xué)長(zhǎng),一不小心摔在了小巷子的路中央。一個(gè)年紀(jì)五十上下的阿媽,牽著她的小孫女路過,非但沒有對(duì)那位“親吻大地”的學(xué)長(zhǎng)表示同情,還對(duì)他說:“你們大陸人好好笑喔,跌倒了就趕快爬起來啊,這樣很擋路欸?!背錆M鄙夷的一席話,讓一旁的我目瞪口呆。

至于去公車站等車、去便利店充話費(fèi)、去餐館用餐等日常中,也會(huì)時(shí)不時(shí)遭遇這些尷尬事。有些臺(tái)灣人,根本沒和我們交談幾句,甚至我們一開口,他們就顯示出一副強(qiáng)者俯視弱者、滿臉優(yōu)越的神情。起初,我對(duì)此百思不得其解,屈身彈丸之地的臺(tái)灣人,有什么理由歧視我們呢?他們這種莫名其妙的優(yōu)越感,究竟從何而來?現(xiàn)在,漸漸融入臺(tái)灣人的生活,我心中有了一些答案。然而,這些答案不僅沒有說服我,更是從另一個(gè)層面說明了,某些臺(tái)灣人短淺的目光、狹隘的心胸和可笑的思維模式。

他們嘲笑大陸根本沒有民主、沒有人權(quán)。沒有民主,集中體現(xiàn)在中國(guó)共產(chǎn)黨一黨專政,人民對(duì)中央領(lǐng)導(dǎo)沒有直接選舉權(quán)。沒有人權(quán),集中體現(xiàn)在很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi),舉國(guó)實(shí)行“計(jì)劃生育”政策,限制了人民正常生育的權(quán)利。好吧,這是目前為止,統(tǒng)計(jì)出來的人氣最高的一種說法。于是,我只好不遺余力地解釋:中國(guó)大陸的實(shí)際情況和臺(tái)灣是不同的。臺(tái)灣面積不及江蘇省,人口不及上海市,“一人一票”不管是統(tǒng)計(jì)還是監(jiān)票,都很容易實(shí)行,而這在地域廣闊、人口眾多的大陸,執(zhí)行起來會(huì)異常困難。

另外,大陸國(guó)情復(fù)雜,必須有一個(gè)強(qiáng)有力的政權(quán)存在,才能上下齊心、繁榮發(fā)展。若大陸也像臺(tái)灣這樣,動(dòng)及舉行民眾游行抗議、怒及圍堵政府機(jī)關(guān)、電視節(jié)目上罵戰(zhàn)頻發(fā),那么群眾很容易被別有用心者利用,最終導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)倒退、治安混亂、四分五裂。至于“計(jì)劃生育”政策,那是為了早日崛起的“中國(guó)夢(mèng)”而“舍小我為大家”。沒有國(guó),何有家?一個(gè)人如果以所謂的“人權(quán)”作幌子,對(duì)國(guó)家沒有一絲責(zé)任感的話,這是無比可恥和自私的。況且,國(guó)情在不斷變化,當(dāng)下實(shí)行的“普遍二胎”政策,正讓外界叫囂的人權(quán)問題,不攻自破。

一部分臺(tái)灣人還津津樂道的,就是大陸人用不了Google、用不了臉書、用不了line和instagram,只能在政府強(qiáng)行設(shè)置的“墻”內(nèi)活動(dòng),仿佛籠中之鳥根本沒有“世界視野”。我的房東阿姨,還曾非常自豪地說:“臺(tái)灣人可以在網(wǎng)上交往世界各地的朋友哦。”然而,事情的真相是:老美禁止我們的百度、騰訊進(jìn)駐美國(guó),所以老共就勒令了Google等一系列美國(guó)網(wǎng)站退出大陸。這叫“人若犯我,我必犯人”,“欺我中華者,雖遠(yuǎn)必誅”。這份中華兒女的血性,臺(tái)灣人懂嗎?而且,對(duì)于一個(gè)有志走向世界前列的國(guó)家而言,建設(shè)起屬于自己的網(wǎng)絡(luò),是至關(guān)重要的。某些臺(tái)灣人,目光短淺,“各人自掃門前雪,莫管他人瓦上霜”。這份勿忘國(guó)恥、屹立于世界東方的雄心,你們有嗎?

其實(shí),在交流中,某些臺(tái)灣人的思維,真的令人不可理喻。他們親美親日,向美爹日爹跪求保護(hù),卻對(duì)同根同源、日益強(qiáng)大的中國(guó)大陸視若無睹,充滿了敵意。龍應(yīng)臺(tái)說過:“面對(duì)對(duì)岸的崛起,臺(tái)灣人有普遍的自卑?!弊员安豢蓯u,可是夜郎自大、自我蒙蔽是無比可恥的。我在臺(tái)灣期間,瀏覽了不少新聞,也看了不少政論節(jié)目,臺(tái)灣的媒體對(duì)于大陸的歪曲、抹黑和謾罵,從未停止過。和學(xué)校里的一些同齡人聊天,甚至不得不忍笑回答“大陸普通人家買得起轎車嗎”,“大陸的住宅樓有電梯嗎”,“臺(tái)北繁華還是上海繁華”,“大陸人向政府提意見,會(huì)坐牢嗎”,“大陸人被強(qiáng)制信仰共產(chǎn)主義嗎”等一系列雷人的問題。

有時(shí)候真的覺得,某些臺(tái)灣人,就像一群沒落的貴族。他們,雖然可以通過Google,所謂的“看見世界”;但早就掩耳盜鈴、畫地為牢,潛意識(shí)中只會(huì)沉浸在曾經(jīng)的輝煌里,對(duì)醒來后的現(xiàn)實(shí)充滿了焦慮和恐懼。真正的強(qiáng)者,面對(duì)質(zhì)疑,會(huì)冷靜自?。幻鎸?duì)差距,會(huì)迎頭趕上。而摒棄有理有據(jù)的爭(zhēng)論,以暴制暴,強(qiáng)詞奪理,是弱者的表現(xiàn)。

某些臺(tái)灣人的優(yōu)越感,還體現(xiàn)在他們認(rèn)為“大陸人素質(zhì)普遍偏低”。更有甚者,認(rèn)為大陸野蠻人橫行,都是一群土里土氣的“暴發(fā)戶”。深入了解后,他們舉的例子有“大陸人等公交車不懂排隊(duì)”。我想問:大陸地大人多,不比你臺(tái)灣一塊彈丸之地。在大陸,經(jīng)常是同一個(gè)站臺(tái)要停靠十幾輛公交車。你倒是說說車還沒來,這隊(duì)事先怎么排???還有人抱怨“大陸山寨品泛濫,生產(chǎn)出好多劣質(zhì)假貨”。我想說:我們知錯(cuò)能改善莫大焉,已經(jīng)在整治在改善,好不啦?你臺(tái)灣一邊斥責(zé)大陸貨,一邊大批量進(jìn)口銷售,是不是很沒骨氣,更假更虛偽呢?(有本事跟人家韓國(guó)學(xué)學(xué),OK?)還有人說“大陸旅行團(tuán)很扎眼,到處大聲喧嘩”。我就怒了:現(xiàn)在大批量的陸客,都是六七十歲、沒念過多少書的大爺大媽。拜托你們眼光放長(zhǎng)遠(yuǎn)點(diǎn),多和崛起的中青年一代比,成嗎?我們是大地方的人,龐大的14億人一起進(jìn)步,不容易,請(qǐng)看到我們的決心和進(jìn)步。

曾經(jīng),你們嘲諷我們貧窮落后,現(xiàn)在我們富了,你們就拿民主、拿自由、拿國(guó)民素質(zhì)來說事——總是雞蛋里挑骨頭,貶低他人、抬高自己、樂此不疲。有些人不是不愿和大陸“同流合污”嗎?那當(dāng)年利比亞、敘利亞撤僑,你們干嗎“屈尊”去跪求我們中國(guó)爸爸的使館?如此“高高在上”的臺(tái)灣,如今的現(xiàn)狀又如何呢——停滯不前、民粹橫行、烏煙瘴氣——所謂的“邦交國(guó)”只剩下二十幾個(gè);你們的政府承認(rèn)慰安婦是自愿的;你們的詐騙犯在全世界丟臉;你們的“新南向政策”是在畫餅充饑;你們的司機(jī)強(qiáng)奸導(dǎo)游、酒后駕駛,還拉上24名大陸游客點(diǎn)火陪葬;你們的蔡“總統(tǒng)”不遠(yuǎn)萬里奔赴巴拿馬,卻是去見證大陸貨輪的首航……

真正應(yīng)該“睜眼看世界”的,不是別人,而是島上的某些井底之蛙。

亡羊補(bǔ)牢,為時(shí)未晚。臺(tái)灣人,請(qǐng)收起你的優(yōu)越感好嗎?

(標(biāo)題書法:石定強(qiáng))

責(zé)任編輯 師力斌

猜你喜歡
大陸
Industrial Revolution
海洋星探組 你所不知道的“大陸裙”
冰之大陸
冰之大陸
遙遠(yuǎn)未來的地球
南極大冒險(xiǎn)
不抖了
冰之大陸
Man becomes first to reach South Pole alone
大陸援臺(tái)物資遇波瀾
阳曲县| 巩义市| 陇西县| 察隅县| 开化县| 尼玛县| 广灵县| 小金县| 昌平区| 萨迦县| 枣庄市| 博湖县| 红桥区| 周宁县| 丹凤县| 沭阳县| 新乐市| 明水县| 九江市| 灵璧县| 盘锦市| 平山县| 正宁县| 乌兰县| 建昌县| 阿克苏市| 丰镇市| 米泉市| 平塘县| 铅山县| 高尔夫| 文登市| 平利县| 德清县| 射洪县| 涿鹿县| 宾川县| 泰宁县| 中方县| 防城港市| 萨迦县|