陳亞靜+賴學(xué)軍

葉圣陶是著名語文教育家，對舊式作文教學(xué)的問題看得一清二楚，在此基礎(chǔ)上形成的寫作教學(xué)觀，之于今天的語文寫作教學(xué)實(shí)踐仍具指導(dǎo)意義，他對寫作及寫作教學(xué)的認(rèn)識至今仍具啟發(fā)性，因而具有研究的意義和價值。

一、葉圣陶對學(xué)生寫作的界說

葉圣陶《論寫作教學(xué)》指出“我國的寫作教學(xué)繼承著科舉時代的傳統(tǒng)，興辦學(xué)校數(shù)十年，還擺脫不了八股的精神。”[1]除此之外，舊式語文教學(xué)下的人們讀書作文不是為了增長知識，發(fā)表思想，抒發(fā)感情，而是為了應(yīng)付考試。葉老認(rèn)為，學(xué)生學(xué)作文就是要練成一種熟練技能，一輩子經(jīng)得起作文這種最廣泛意義的“考試”即“考驗(yàn)”，而不是為一時的學(xué)期考試和升學(xué)考試。葉老所指的寫作教學(xué)的弊病在當(dāng)今寫作教學(xué)依舊存在。學(xué)生作文的功利化傾向，為分?jǐn)?shù)而寫，為閱卷人兩分鐘的觸目動心而努力；為迎合閱卷者及評分標(biāo)準(zhǔn)，教師在寫作教學(xué)時給學(xué)生傳授各種套路，以便得到高分?jǐn)?shù)。平時寫作普遍存在“要我寫”的現(xiàn)象，即學(xué)生作文是教師布置的不得不寫，學(xué)生作文不是出于發(fā)表思想、抒發(fā)感情的需要，學(xué)生為考而寫。

語文課程標(biāo)準(zhǔn)認(rèn)為，寫作是運(yùn)用語言文字進(jìn)行書面表達(dá)和交流的重要方式，是認(rèn)識世界、認(rèn)識自我、進(jìn)行創(chuàng)造性表述的過程，教師要“引導(dǎo)學(xué)生表達(dá)真情實(shí)感，不說假話、空話、套話，避免為文造情?！盵2]毛澤東認(rèn)為寫作是對客觀世界的反映。一些學(xué)者從寫作行為的目的和意圖出發(fā)認(rèn)為寫作是一種抒情言志的語言行為。從傳播學(xué)角度來看，寫作是一種傳意行為。馬正平認(rèn)為“寫作，是寫作者為實(shí)現(xiàn)寫作功能而運(yùn)用思維操作技術(shù)和書面語言符號，對表達(dá)內(nèi)容進(jìn)行語境化展開的修辭性精神創(chuàng)造行為。”[3]從本體論層面，即生命、人性、存在的意義上來看，“寫作是人類運(yùn)用書面語言文字創(chuàng)生生命生存自由秩序的精神生產(chǎn)活動?！盵4]葉老則認(rèn)為“寫作的根源是發(fā)表的欲望；正同說話一樣，胸中有所積蓄，不吐不快。同時寫作是一門技術(shù)；有所積蓄，是一回事；怎樣用文字表達(dá)所積蓄的，使它恰到好處，讓自己有如量傾吐的快感，人家有情感心通的妙趣，又是一回事?！盵5]簡而言之，葉老認(rèn)為寫作是用文字傾吐積蓄的發(fā)表欲望的一門技術(shù)。他認(rèn)為，培養(yǎng)學(xué)生寫作的習(xí)慣，有所積蓄時，自己主動用文字發(fā)表，用文字發(fā)表即便沒有教師的指導(dǎo)，寫作技術(shù)也是完美的。

二、學(xué)生寫作有別作家的解讀

作家，泛指能以寫作為業(yè)的人，也特指文學(xué)創(chuàng)作負(fù)有盛名成就的人。學(xué)生是正在中小學(xué)接受教育的人。從寫作主體來看，作家與學(xué)生本身就有很大的差距，作家寫作和學(xué)生寫作自然不同。葉老認(rèn)為寫作是用文字傾吐發(fā)表積蓄的發(fā)表欲望的一門技術(shù)，強(qiáng)調(diào)的是寫作主體的主動傾吐發(fā)表。毫無疑問，作家寫作是出于自身傾吐的需要，但學(xué)生寫作則不然。如今的中小學(xué)課堂，雖有周記、日記、讀書報告這種比較自由的寫作形式，但在課堂教學(xué)和考試中往往是材料作文、話題作文的形式，學(xué)生寫作是作文材料（命題）經(jīng)學(xué)生審題形成中心主旨，圍繞中心主旨構(gòu)思形成文章。

從寫作過程來看，朱伯石認(rèn)為寫作行為本質(zhì)是“三級飛躍”，包括“感知飛躍”、“內(nèi)蘊(yùn)飛躍”、“外化飛躍”，是“物—意—孕—文”的過程模型。[6]其中的“意—孕”，即內(nèi)孕，是整個寫作行為的核心，作家寫作與學(xué)生寫作最大區(qū)別在于此。作家的文學(xué)創(chuàng)作已負(fù)有盛名，學(xué)生還處于學(xué)習(xí)寫作階段，其“學(xué)養(yǎng)”肯定有差距，因此，內(nèi)孕的難易程度也不一樣。教師組織學(xué)生春游之后，讓學(xué)生寫作文，寫出來的文章往往流于表層，即使春游的地點(diǎn)已去了很多次。從寫作過程論來看，就是內(nèi)孕這一環(huán)節(jié)出了問題，學(xué)生的學(xué)養(yǎng)不夠，寫出來的文章自然就流于表面。而作家寫作則不然，因其自身的學(xué)養(yǎng)，內(nèi)孕于他們來說不是一件困難的事，朱自清的《綠》開頭便是“我第二次到仙巖的時候，便驚詫于梅雨潭的綠了。”學(xué)生可能多次去仙巖，也寫不出《綠》這樣的文章。

從寫作能力來看，這里的寫作能力指的是寫作思考力與邏輯力、寫作語言以及寫作技術(shù)能力。作家作為一個寫作門內(nèi)漢，寫作能力已不成問題。作文教學(xué)要提高學(xué)生的寫作能力，學(xué)生在寫作思考力與邏輯力、寫作語言以及寫作技術(shù)能力上或多或少都有所欠缺。學(xué)生寫作常有這樣的情況出現(xiàn)，其寫作內(nèi)容確實(shí)來自生活，但寫出來之后自己看著都覺得太假。這就是因?yàn)閷懽骷夹g(shù)不精而產(chǎn)生的問題。寫作技術(shù)用好了，文章往往能使人如臨其境。中小學(xué)生的作文，以描寫為例，學(xué)生寫作往往只有敘述而無描寫，描寫意識及其淡薄，所以文章往往平鋪直敘。在思考力和語言方面，有些作家兩者都很出色，有些作家則是其中一方面出彩。魯迅的思考力和語言都很出色，其雜文“是匕首、投槍”，也有“油蛉在這里低唱，蟋蟀們在這里彈琴”的句子。

三、葉圣陶的寫作教學(xué)觀今論

葉圣陶的寫作教學(xué)觀涵蓋寫作內(nèi)容、寫作語言、寫作訓(xùn)練、寫作修改等。

（一）寫作內(nèi)容求誠

葉老認(rèn)為“語言的發(fā)生本是為著要在人群中表白自我，或者要鳴出內(nèi)心的感興?！薄白魑呐c說話本是同一目的，只是所用的工具不同而已?！盵7]寫作就是用書面文字表白自我或鳴出內(nèi)心感興。但在葉老看來，寫作不僅僅寫出自己的東西，這種表白或感興是寫出誠實(shí)的、自己的話，即作文以求誠。關(guān)于“求誠”的具體標(biāo)準(zhǔn)，葉老認(rèn)為，若有所表白，必須合乎事理真際，切合生活實(shí)況；有所感興，必須本于內(nèi)心郁積，發(fā)乎性情的自然?！扒笳\”的標(biāo)準(zhǔn)包含“表白”和“感興”。學(xué)習(xí)寫作過程中，葉老認(rèn)為首先應(yīng)該做到“表白”，即無論正確、深刻與否，心中有所積蓄，就應(yīng)鼓勵學(xué)生表白自己，即用文字寫自己的東西?！案信d”則要隨著生活的進(jìn)展和充實(shí)慢慢達(dá)成，因?yàn)椤拔覀兊纳畛鋵?shí)到某種程度，自然要說某種話，也自然能說某種話。”

至于“誠”的來源，葉老的《作文論》認(rèn)為“誠”的來源是寫作者自己的充實(shí)的生活。生活充實(shí)是表白抒發(fā)情思的基礎(chǔ)。生活充實(shí)的內(nèi)涵并非僅僅指生活經(jīng)歷，它包括諸如閱歷廣、懂得多，有發(fā)現(xiàn)的能力、推斷的方法，性情豐厚、興趣富饒等。此外，“誠”還意味著，寫作態(tài)度是誠懇的、嚴(yán)肅的，作文原料求真實(shí)、深厚。而今的作文教學(xué)，命題作文并不適合每一位學(xué)生，2008年溫州市中考作文題《下雨天，真好》，我們不否認(rèn)下雨天肯定是每位同學(xué)都經(jīng)歷過，但全體學(xué)生是否都覺得“真好”，這種情感態(tài)度值得商榷。那些覺得下雨天不好的學(xué)生，面對這個題目不得不寫。即便他有下雨天的生活經(jīng)歷，但此時他的作文并未達(dá)到“誠”，因?yàn)樗摹氨戆住辈皇亲约旱臇|西，僅是因?yàn)轭}目是這樣要求的，此為勉強(qiáng)寫作。

勉強(qiáng)寫作，指既不是有什么想要表白，也不是有所感興的寫作，不是有所寫才寫，而是為了寫而寫。不僅學(xué)生寫作會出現(xiàn)勉強(qiáng)寫作的現(xiàn)象，一些作家也在勉強(qiáng)寫作。楊朔的散文《雪浪花》《茶花賦》《香山紅葉》《荔枝蜜》等，一些批評家認(rèn)為其散文“存在雷同和人工雕琢的痕跡”，這些散文“缺乏真切的人生內(nèi)容，無真實(shí)思想和情感的貫注”。[8]由此觀之，楊朔的寫作也有不“誠”之作，是勉強(qiáng)寫作。盡管雪浪花、茶花、紅葉確是令他有所表白，但其感興并非發(fā)乎性情的自然。

（二）寫作語言求準(zhǔn)

關(guān)于寫作語言，葉老認(rèn)為寫作的語言按動機(jī)不同，分兩個層次：普通語言和文藝語言。普通語言是為應(yīng)對實(shí)際需要，見什么寫什么，寫得準(zhǔn)確。有所感興，有真切的見識，要寫文藝語言。兩種語言次序有先后，程度有深淺。普通語言在前，程度淺；文藝語言在后，程度深。普通語言是文藝語言的基礎(chǔ)，作文能寫普通語言，才可能寫出文藝語言。

寫作普通語言又有兩個前提。第一，把要寫的東西看得明白、認(rèn)得準(zhǔn)確。生活每個人都有，但人們往往并不仔細(xì)去看它。沒有將要寫的東西看明白，普通語言的寫作就無法下手。隨便寫上點(diǎn)東西，別人無法從文字里判斷出寫作的事物到底是什么。因而，想要寫什么自己得先看明白。第二，寫普通語言得先練成熟習(xí)的手腕。熟習(xí)的手腕指“手跟心相應(yīng)，自由驅(qū)遣文字，想寫個什么，筆下就得寫出個什么?！币獙懙臇|西、事物人們已看明白，但并非看明白的人都能寫出普通語言的文章來。我們明明知道要寫事物各個部分的樣子，但寫出來的和知道的不一致。因此，要寫普通語言的文章又得練成從心所欲的手腕。葉老《過三峽》就是典型的普通語言的文章，題目“過三峽”是編者加的，它“選自葉圣陶1946年1月7日到1月12日之日記”，“是船過瞿塘、巫峽兩處險段的日記”[9]，如實(shí)記敘了葉老的所見所聞。

寫作文藝語言除了寫作普通語言的兩個前提外，最重要的是對所見的取舍。普通語言文章的寫作只需見什么寫什么，寫得準(zhǔn)確即可；文藝文章的寫作要表現(xiàn)人們所見到的一些東西，需以此為中心對材料進(jìn)行取舍，取舍這一點(diǎn)做得不好，即使有所見地，也寫不出一篇好的文藝文章。葉老的許多文章都是文藝文章，《沒有秋蟲的地方》一文，并非只是寫沒有秋蟲的地方，而是以此為中心對材料進(jìn)行恰當(dāng)取舍之后形成文章的具體內(nèi)容。

（三）寫作訓(xùn)練求真

“演說與寫作是同一源頭的兩條水流，演說是用口的寫作，寫作是用筆的演說?！盵10]因此，葉老關(guān)于寫作訓(xùn)練方面的論述分為書面寫作訓(xùn)練和口頭寫作訓(xùn)練。書面寫作訓(xùn)練大致包括寫作思考力和邏輯力、寫作技術(shù)?？陬^寫作訓(xùn)練就是指鍛煉學(xué)生的語言習(xí)慣。

寫作思考力，葉老要求訓(xùn)練思想、培養(yǎng)感情。“要使生活向著求充實(shí)的路，有兩個致力的目標(biāo)，就是訓(xùn)練思想與培養(yǎng)情感?！标P(guān)于思想葉老同意杜威一派的見解：思想的起點(diǎn)是實(shí)際上的困難，因?yàn)橐鉀Q這種困難，所以要思想；思想的結(jié)果，疑難解決了，實(shí)際上的活動照常進(jìn)行；有了這一番思想作用，經(jīng)驗(yàn)更豐富一些以后，應(yīng)付疑難境地的本領(lǐng)就更增長一些。思想起于應(yīng)用，終于應(yīng)用；思想是運(yùn)用從前的經(jīng)驗(yàn)來幫助現(xiàn)在的生活，更預(yù)備將來的生活。[11]要豐富自己的經(jīng)驗(yàn)，應(yīng)當(dāng)有意地應(yīng)接外物，常持一種觀察的態(tài)度。隨時隨地留意觀察，是擴(kuò)充經(jīng)驗(yàn)的重要途徑。但在實(shí)際作文教學(xué)中，教師也強(qiáng)調(diào)觀察，可學(xué)生更多的是需要作文了才去觀察，或壓根兒未留意觀察，實(shí)際上是無效觀察。這樣每到寫作之際，總感覺困難重重。關(guān)于情感的培養(yǎng)，葉老認(rèn)為情感與經(jīng)驗(yàn)有密切的關(guān)系，“真切的經(jīng)驗(yàn)、思想，必將引起真切的情感；成功則喜悅，失敗則痛惜，不特限于一己，對于他人也會興起深厚的同情。”[12]葉老不但指出了情感在作文中是不可或缺的因素，而且強(qiáng)調(diào)了這種情感“不特限于一己”，還應(yīng)波及“他人”。因此，從真切的經(jīng)驗(yàn)和思想引起的真情實(shí)感，能把自己與人眾聯(lián)系在一起的情感，都是作文中應(yīng)該大力提倡的。如若寫作時的情感并非來自生活的經(jīng)驗(yàn)和思想，就會為文造情，當(dāng)然也稱不上是好文章。

至于邏輯力，我們內(nèi)心有所表白、感興之時更多的是散漫的、無序的、缺乏嚴(yán)密邏輯的，而將這些直接照搬到白紙上時，便成了斷裂駁雜的只言片語，這樣無法生產(chǎn)出好文章。所以，葉老尤為注重組織文章。組織文章需從兩個方面考慮，一是要使各部分環(huán)繞中心剪裁，二是各部分都得妥帖合適排次。組織的意圖是將材料具體化，形諸文字，不多不少，有條有理，使之成為可以獨(dú)立而且可以照樣拿出來的東西。作家與學(xué)生一樣，寫作時都要進(jìn)行組織，只是作家技術(shù)純熟，能在意念中或不自覺地組織。

寫作的技術(shù)，葉老認(rèn)為文章的開頭，一種“猶如戲劇剛開幕的一剎那的情景”，奠定全劇情調(diào)。魯迅《秋夜》的開頭，“在我的后園，可以看見墻外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹?！薄斑€有一株也是棗樹”一句中并未使用任何生僻字詞，本來只用“兩株棗樹”四字，就可以說完了，作者卻把它分成兩部來說，但說法即組織的方法不同尋常，拗強(qiáng)特異，足以引起別人的注意。另一種如龔自珍《記王隱君》開頭，淡淡著筆，輕松、隨便，不覺得有力量，但也可以傳出全篇的情調(diào)。關(guān)于文章結(jié)尾，適當(dāng)?shù)慕Y(jié)尾“像行路的人遇到了一處適合的休息場所”。結(jié)尾“最忌的是真?zhèn)€完了”，文章要文盡而意不盡，歸有光《項(xiàng)脊軒志》結(jié)尾，就是余音繞梁式結(jié)尾。文章句子的安排，葉老認(rèn)為以諧和為原則。“一句句子和全篇文章許多句子不能沖突，尤其和上下文能合拍，這就是諧和的現(xiàn)象?！盵13]以單句為例，單句間忌用同一字面，同一語調(diào)。在同一行內(nèi)或附近的地方，最好沒有同字面、同語調(diào)出現(xiàn)。這些寫作技術(shù)對于學(xué)生來說意義重大，寫作技術(shù)的改善完全可以提高學(xué)生的寫作能力。此外，書面寫作還有寫作篇幅的問題。葉老認(rèn)為應(yīng)當(dāng)用短小文字（小品、隨筆、雜感、速寫、特寫、雜文等）奠定基礎(chǔ)。

口頭寫作訓(xùn)練，葉老主張鍛煉正確的語言習(xí)慣。正確的語言習(xí)慣：一是口頭表達(dá)出來的東西與想要表達(dá)的東西一致，即求真，二是口頭表達(dá)不違背語言規(guī)律。語言習(xí)慣的鍛煉，一方面可以通過聽別人說話來鍛煉，另一方面就是自己開口說話鍛煉。學(xué)校教學(xué)中的演講會、辯論會等形式是實(shí)現(xiàn)聽別人說和自己說的有效途徑。當(dāng)今的作文教學(xué)，教師更多關(guān)注書面寫作的訓(xùn)練，對口頭寫作不夠重視。這也導(dǎo)致了一個極為普遍的現(xiàn)象：大多學(xué)生大學(xué)畢業(yè)后，讓其即興發(fā)言，說出的話無條理，無重點(diǎn)，表達(dá)出來的東西和想要表達(dá)的并不一致。因此，葉老訓(xùn)練學(xué)生正確的語言習(xí)慣值得借鑒。

由此可見，葉老無論是書面寫作訓(xùn)練還是口頭寫作訓(xùn)練最終都是為了求真。

（四）寫作修改求好

文章修改是一個由不通到通，再到好的過程?！巴ā焙汀昂谩笔俏恼滦薷乃_(dá)到的目標(biāo)，“通”是對文章的基本要求，是必須達(dá)到的，這一要求達(dá)到后才考慮“好”。

“一篇文章怎樣才算‘通？‘詞用得合適，‘篇章組織得調(diào)順，便是‘通。反過來，‘詞用得乖謬，‘篇章組織得錯亂，便是‘不通?！盵14]文章中詞適合，語句、篇章調(diào)順為通。適合的詞指所用的詞在句中讓人看了不會有歧義，調(diào)順指別人看了文章能感知內(nèi)里的意思情感。需要強(qiáng)調(diào)的是這里的“通”，是針對文章的語言來說的。文章達(dá)到通的要求，可以采取自問的方式，寫完一篇文章問問自己：使用的“詞”都合適？別人為什么使用這個“詞”不使用那個“詞”？組織的“語句”和“篇章”都調(diào)順？在自問中發(fā)現(xiàn)問題，解決問題。其子葉至善回憶兒時作文的修改：納涼時，葉老坐在庭院的藤椅上，讓孩子把當(dāng)天寫的東西朗讀給他聽。葉老傾聽著孩子朗讀，從不輕易說“寫得好”與“寫得不好”之類的話，比較多的是“我懂了”和“我不懂”。如若葉老說“這是什么意思呀？我不懂，”其子女就得調(diào)遣詞句或重新組織句子，盡力讓父親聽得明白，直至葉老說“噢，原來是這么一回事，我懂了”后再繼續(xù)讀下去。[15]“我不懂”到“我懂了”的過程實(shí)質(zhì)上就是文章由“不通”到“通”的過程。

文章“通”的基本要求達(dá)到了，又希望它“好”?！昂谩钡膬?nèi)涵就是“誠實(shí)”加“精密”。一篇文章通的基礎(chǔ)上做到誠實(shí)和精密就是好。“誠實(shí)”簡單來說就是誠實(shí)的自己的話，具體論述上文已談過，這里主要說精密。對于文章全篇整段而言，精密是指文字里有由寫作者從內(nèi)心發(fā)出的、切身感受到的意思情感，即寫作者字里行間包含的意思情感是真的。就一個字來說，精密是唯一適用的字用入文章。葉老短篇小說《多收了三五斗》中“從簡單的心里噴出了這樣的憤激的話”的“噴”堪稱精密的典范。

參考文獻(xiàn)：

[1]葉圣陶.葉圣陶談?wù)Z文教育——怎樣寫好作文[M].杭州：浙江文藝出版社，2012.

[2]中華人民共和國教育部.普通高中語文課程標(biāo)準(zhǔn)（實(shí)驗(yàn)）[S].北京：人民教育出版社，2004.

[3][4][6]馬正平.高等寫作學(xué)引論[M].北京：中國人民大學(xué)出版社，2011.

[5][7][10][11]葉圣陶.葉圣語文教育論文集[C].北京：教育科學(xué)出版社，2015.

[8]畢光明.楊朔散文中的政治修辭[J].文學(xué)教育，2013，（10）.

[9]葉圣陶.葉圣陶散文——踏花歸去馬蹄香[M].北京：北京聯(lián)合出版公司，2015.

[12]胡適.胡適文存[M].北京：首都經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)出版社，2013.

[13][14]葉圣陶，夏丏尊.葉圣陶教你學(xué)作文[M].長春：北方婦女兒童出版社，2012.

[15]王文波.世界屬于有心人[M].濟(jì)南：濟(jì)南出版社，2008.