劉憲閣

胡喬木曾經(jīng)應(yīng)邀在哈佛大學(xué)做過(guò)一次演講，叫“中國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人是怎么樣決策的”。他談到，中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人通過(guò)很多途徑獲取信息進(jìn)行決策，其中很重要的一條途徑，就是各省各部門(mén)包括新聞機(jī)構(gòu)提供的內(nèi)參。確實(shí)，作為中國(guó)特色傳媒體制和政治傳播的重要組成部分，內(nèi)參的角色不容忽視。毛澤東是運(yùn)用內(nèi)參治國(guó)理政的高手。那么，內(nèi)參這種有益的參考資料之創(chuàng)設(shè)和他有什么關(guān)系？特別是，在一些內(nèi)政外交等活動(dòng)中，他又是如何巧妙運(yùn)用內(nèi)參的呢？

毛澤東與內(nèi)參的創(chuàng)立與演變：“此種內(nèi)部參考材料甚為有益”

在長(zhǎng)期的革命實(shí)踐中，中國(guó)共產(chǎn)黨人逐漸摸索和創(chuàng)造出內(nèi)參報(bào)道這樣一種獨(dú)特形式，并逐漸形成一套制度。1948年6月5日，中共中央發(fā)出《關(guān)于新華社應(yīng)供給各種資料的指示》，這是第一個(gè)關(guān)于內(nèi)參報(bào)道的文件。1949年9月22日，新華社根據(jù)中央指示正式出版《內(nèi)部參考》，刊登記者反映的國(guó)內(nèi)外重要情況，供中央領(lǐng)導(dǎo)同志參閱。1952年1月，新華社向內(nèi)參讀者發(fā)出征求意見(jiàn)表。毛澤東是這樣填寫(xiě)的：“我認(rèn)為此種內(nèi)部參考材料甚為有益。凡重要者，應(yīng)發(fā)到有關(guān)部門(mén)和有關(guān)地方的負(fù)責(zé)同志，引起他們注意。各大區(qū)和各省市最好都有此種內(nèi)部參考，收集和刊印本區(qū)本省本市的內(nèi)部參考材料。”

針對(duì)記者為《內(nèi)部參考》寫(xiě)的稿子往往被地方扣壓的情況，毛澤東在一次談話中指出：“中央給記者的任務(wù)就是如實(shí)反映情況。記者反缺情況是自己的職責(zé)。不論是省市委喜歡的不喜歡的，他都要反映。中央怎樣判斷，這是中央的事。省市委書(shū)記不是記者，不能到處去采訪，如果讓他任意扣壓記者的稿件，中央還要派記者下去干什么？”

在此前后，胡喬木亦代表毛澤東，多次就內(nèi)參報(bào)道向新華社傳達(dá)意見(jiàn)。比如有些稿件可以而且應(yīng)該公開(kāi)發(fā)表，不必都登在內(nèi)參上。因?yàn)楫?dāng)時(shí)正在提倡批評(píng)與自我批評(píng)，胡喬木指出如果連這類新聞也不公開(kāi)報(bào)道，就會(huì)讓人感覺(jué)“我們對(duì)于像這一類工作缺點(diǎn)也是不愿揭發(fā)和批評(píng)的”。關(guān)于一般情況下可以公開(kāi)發(fā)表，但又由于種種原因不能公開(kāi)發(fā)表的稿件，胡喬木強(qiáng)調(diào)要注明不能發(fā)表的原因。至于內(nèi)參中提到的偏向、缺點(diǎn)和問(wèn)題，他提出務(wù)請(qǐng)有關(guān)機(jī)關(guān)進(jìn)行答復(fù)，并在稿末注明已于何時(shí)向何機(jī)關(guān)提出。有關(guān)機(jī)關(guān)的答復(fù)也應(yīng)登在內(nèi)參上。總之，要“改變一切工作缺點(diǎn)不能公開(kāi)報(bào)道的觀點(diǎn)”。同時(shí)對(duì)各種工作中的缺點(diǎn)偏差不應(yīng)只是消極地揭發(fā)，而應(yīng)積極地追查糾正；不僅要向中央提供工作中的不良情況，還要負(fù)責(zé)地幫助中央追查并及時(shí)提供改進(jìn)的情況。

正是在這樣的背景下，中共中央于1953年7月發(fā)出《關(guān)于新華社記者采寫(xiě)內(nèi)部參考資料的規(guī)定》。由于新華社記者分布較廣，可以并應(yīng)當(dāng)利用他們的便利條件，“反映工作中存在的一些問(wèn)題、缺點(diǎn)和群眾的思想情況，供給中央負(fù)責(zé)同志參考”。《規(guī)定》還重新規(guī)定了記者采寫(xiě)《內(nèi)部參考》的范圍：1.黨的政策方針在各地貫徹執(zhí)行中的情況和問(wèn)題，特別是那些對(duì)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)“有參考價(jià)值的實(shí)際工作中的困難、偏向、錯(cuò)誤和缺點(diǎn)的情況”；2.各階層人民當(dāng)前的政治思想情況、對(duì)國(guó)內(nèi)外重大政治事件的意見(jiàn)，以及生活工作中遇到的困難和對(duì)于領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)的意見(jiàn)；3.統(tǒng)一戰(zhàn)線工作中的問(wèn)題；4.“工作中一些尚不成熟、帶試驗(yàn)性的不宜公開(kāi)報(bào)道的工作經(jīng)驗(yàn)”；5.各地自然災(zāi)害的詳細(xì)情況和反革命分子的活動(dòng)情況；6.“其他不宜于公開(kāi)發(fā)表的重要情況”。

為貫徹執(zhí)行上述規(guī)定，新華社國(guó)內(nèi)新聞編輯部于1953年8月29日召開(kāi)部務(wù)會(huì)議，就改進(jìn)內(nèi)部資料的采寫(xiě)和編輯工作進(jìn)行討論。會(huì)議認(rèn)為各地對(duì)采編工作已較過(guò)去重視，但仍存在不少缺點(diǎn)，為此提出一些針對(duì)性意見(jiàn)；明確編輯《內(nèi)部參考》的目的，“主要是供給中央負(fù)責(zé)同志參考，使他們能及時(shí)地了解到黨的各項(xiàng)政策在具體執(zhí)行中所發(fā)生的新的重要問(wèn)題”（同時(shí)也為新華社組織報(bào)道提供情況）。

經(jīng)過(guò)幾年積累和探索，到1957年底，內(nèi)參工作已有所進(jìn)展，但也留下不少問(wèn)題。比如刊登了一些有問(wèn)題、有錯(cuò)誤或不適宜在“內(nèi)參”上刊載的稿件，同時(shí)稿件質(zhì)量和數(shù)量也有日益下降的趨勢(shì)，甚至連續(xù)有好幾期因來(lái)稿很少而脫期。為此，編委會(huì)重新確定了一些基本原則：一方面“內(nèi)參”主要是供中央負(fù)責(zé)同志了解國(guó)內(nèi)外各方面情況的一個(gè)黨內(nèi)刊物，選稿標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該從寬，因此，“只要是對(duì)中央負(fù)責(zé)同志有參考價(jià)值的一些國(guó)內(nèi)外重要資料，即應(yīng)有選擇地加以刊載，不宜限制過(guò)嚴(yán)”；另一方面，內(nèi)參的閱讀范圍較廣，不限于中央負(fù)責(zé)同志，所以選登稿件也應(yīng)有所限制。一般說(shuō)來(lái)，“國(guó)際稿件刊登從嚴(yán)，國(guó)內(nèi)稿件刊登從寬；在選擇國(guó)際稿件時(shí)，對(duì)反映兄弟黨內(nèi)部關(guān)系的稿件從嚴(yán)，對(duì)反映一般國(guó)際問(wèn)題和兄弟國(guó)家內(nèi)部一般情況的稿件（如經(jīng)濟(jì)建設(shè)中的問(wèn)題、學(xué)術(shù)思想動(dòng)態(tài)、人民生活和思想情況等）從寬”。

1958年2月24日上午，中央書(shū)記處開(kāi)會(huì)討論《內(nèi)部參考》的工作。鄧小平指出，《內(nèi)部參考》上登出來(lái)的東西有影響，對(duì)處理國(guó)外問(wèn)題的稿件要特別慎重；搞錯(cuò)了，流傳出去就會(huì)影響到國(guó)際關(guān)系。他還稱，《內(nèi)部參考》“登出的東酉，算數(shù)也不算數(shù)”，上面“反映的問(wèn)題可信可不信”。胡喬木也認(rèn)為，黨內(nèi)的組織問(wèn)題特別是省市委內(nèi)部組織問(wèn)題不必在內(nèi)參上發(fā)表，搞錯(cuò)了影響很大。彭真則指出：以后凡不適宜在《內(nèi)部參考》刊登而有參考價(jià)值的稿子，除打清樣送中央政治局委員、候補(bǔ)委員、中央書(shū)記處書(shū)記外，還應(yīng)分送給中宣部、中聯(lián)部、外交部。列席的新華社負(fù)責(zé)人繆海棱反映了記者因怕出問(wèn)題不敢寫(xiě)內(nèi)參的情況。彭真說(shuō)這不對(duì)，應(yīng)鼓勵(lì)記者寫(xiě)，但要認(rèn)真負(fù)責(zé)。他稱中央的一致意見(jiàn)，是要新華社認(rèn)真把《內(nèi)部參考》辦好。

截止到1957年底，《內(nèi)部參考》共發(fā)行2310份。閱讀范圍也是比較嚴(yán)格的，“但實(shí)際閱讀者卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了規(guī)定的范圍”。從讀者來(lái)信可知，不少讀者是地委級(jí)的干部，一些干部學(xué)校的次要干部、一般作家都可以看到“內(nèi)參”。

到1959年，《內(nèi)部參考》發(fā)行已達(dá)2400份。這是因?yàn)橐环矫骈喿x范圍擴(kuò)大了（特別是新聞機(jī)關(guān)除新華社、人民日?qǐng)?bào)因業(yè)務(wù)需要閱讀范圍略寬外，中央各報(bào)社及省報(bào)、省臺(tái)均為總編輯以上的干部訂閱了），另一方面閱讀《內(nèi)部參考》的領(lǐng)導(dǎo)同志大都是一人一份，還有內(nèi)參隨著人走的現(xiàn)象（即工作調(diào)動(dòng)后仍繼續(xù)訂閱）。為此，新華社后來(lái)決定采用中央分發(fā)文件的辦法，在發(fā)行份數(shù)上加以適當(dāng)控制，除中央負(fù)責(zé)同志可以一人一份外，一般以黨組為單位，發(fā)給一份或若干份。新華社還就閱讀內(nèi)參的若干注意事項(xiàng)進(jìn)行了規(guī)定，比如“明確《內(nèi)部參考》是供領(lǐng)導(dǎo)同志閱讀的黨內(nèi)文件，不得給規(guī)定閱讀范圍以外的干部閱讀”，再如規(guī)定閱讀者工作調(diào)動(dòng)，應(yīng)由該機(jī)關(guān)機(jī)要秘書(shū)通知新華社發(fā)行科停發(fā)，不得自行處理或帶走《內(nèi)部參考》等。

《內(nèi)部參考》之外，還有一種重要的內(nèi)參即《參考資料》。到1954年10月，新華社抄收的外國(guó)通訊社電訊已由1949年的30多家增至46家，每天收訊 56萬(wàn)多字。原來(lái)編印的《參考消息》每天由1949年時(shí)的10多頁(yè)，增加到 50多頁(yè)，刊物越來(lái)越厚，但還有許多譯稿登不上去。吳冷西等認(rèn)為，《參考消息》容納不了日益增多的譯稿，也不能再“膨脹”下去，有必要另辦一個(gè)刊物，來(lái)滿足中央有關(guān)部門(mén)和研究單位的需要。與此同時(shí)，周恩來(lái)也在思索解決這個(gè)問(wèn)題的辦法。1955年初，他指示改進(jìn)和精編《參考消息》，并倡議出版《參考資料》。吳冷西立即同有關(guān)部門(mén)研究落實(shí)，并于2月21日向周恩來(lái)呈送報(bào)告及方案，提出把《參考消息》分成《參考資料》和《參考消息》兩種刊物出版。隨后經(jīng)周恩來(lái)批準(zhǔn)，于3月1日起實(shí)行。從此，就有了新創(chuàng)刊的、后來(lái)俗稱“大參考”的《參考資料》。

1957年1月1日起，《參考資料》再次改版擴(kuò)大發(fā)行，并由每天出版兩期增加成3期，即上午版、中午版和下午版，共約16萬(wàn)字。增加了數(shù)量，加快了時(shí)效，新華社內(nèi)部當(dāng)時(shí)稱之為“一日三參”。中央一些職能部門(mén)的讀者則以滿意的口吻說(shuō)：“一日三餐（參），供應(yīng)及時(shí)?！?/p>

1958年炮擊金門(mén)后，由于《參考資料》編輯粗糙，未能完全反映當(dāng)時(shí)國(guó)際上對(duì)此問(wèn)題的形勢(shì)。10月24日，毛澤東派秘書(shū)林克來(lái)新華社傳達(dá)他的批評(píng)意見(jiàn)，要求編輯人員“學(xué)習(xí)黨的政策”。新華社的檢討送上去后，12月23日，中央書(shū)記處候補(bǔ)書(shū)記胡喬木又專門(mén)來(lái)新華社傳達(dá)中央常委的意見(jiàn)，要求成立“首先為中央服務(wù)”的專門(mén)的“參考材料編輯部”，成立一個(gè)“具有研究性質(zhì)、為中央各作戰(zhàn)單位提供參謀意見(jiàn)”的編輯部。這個(gè)意見(jiàn)，推動(dòng)參考報(bào)道在新華社內(nèi)成為了一個(gè)專業(yè)的報(bào)道系統(tǒng)。以吳冷西為首的編委會(huì)經(jīng)過(guò)多次討論和準(zhǔn)備，于 1959年2月16日正式確定成立參考資料編輯部，“以便在國(guó)際參考報(bào)道中為黨中央和有關(guān)部門(mén)更好地起到‘耳目作用”。

毛澤東巧用內(nèi)參推進(jìn)新三反運(yùn)動(dòng)：“每天必看”內(nèi)參

1959年3月，毛澤東在一次談話中說(shuō)：“現(xiàn)在的報(bào)紙我只看一些消息，但《參考資料》《內(nèi)部參考》每天必看?！薄督▏?guó)以來(lái)毛澤東文稿》中就有41篇關(guān)于《內(nèi)部參考》的批示，顯見(jiàn)這是他了解各地情況相當(dāng)重要的渠道之一。毛澤東如此重視這一刊物，他又是如何運(yùn)用《內(nèi)部參考》，各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部又是如何解讀和響應(yīng)那上面的一些報(bào)道的呢？不妨以1953年初的新三反運(yùn)動(dòng)為例來(lái)看一下。

還在1952年11月，毛澤東就收到中共山東分局的一份報(bào)告，內(nèi)稱區(qū)鄉(xiāng)等基層干部中強(qiáng)迫命令、違法亂紀(jì)現(xiàn)象嚴(yán)重，省的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)也存在官僚主義等問(wèn)題，除了姑息遷就下級(jí)干部，還積壓了7萬(wàn)多件人民來(lái)信沒(méi)有處理。毛澤東隨即安排在1953年1月5日發(fā)布《關(guān)于反對(duì)官僚主義、反對(duì)命令主義、反對(duì)違法亂紀(jì)的指示》，除了將山東分局的報(bào)告轉(zhuǎn)發(fā)各中央局、分局、省市區(qū)黨委、地委和縣委之外，更號(hào)召這些單位要仿照山東的辦法，從處理人民來(lái)信著手，檢查一次官僚主義、命令主義、違法亂紀(jì)分子的情況，嚴(yán)重者須加懲處或清除出黨。新三反運(yùn)動(dòng)由此開(kāi)始。毛澤東更在13日將山東分局的報(bào)告直接轉(zhuǎn)給劉少奇、周恩來(lái)、朱德、陳云、高崗、彭德懷、鄧子恢、鄧小平等，提示他們中央也可能有官僚主義，要求重視該問(wèn)題。

但到1月底，各中央局、省委及市委均未做出進(jìn)一步的響應(yīng)及自我檢查的報(bào)告。毛澤東也無(wú)法從正式信息渠道獲取各地官僚主義的實(shí)情及進(jìn)行新三反運(yùn)動(dòng)的情況。正是在此背景下，他于1月16日填寫(xiě)了前引對(duì)《內(nèi)部參考》的意見(jiàn)，即“此種內(nèi)部參考材料甚為有益”等。可以看出，毛澤東希望借助《內(nèi)部參考》來(lái)揭露各地的官僚主義問(wèn)題，這樣可以讓有關(guān)干部知曉，也使他可以借此了解各地的情況。這種意圖在如下事件中反映得更為明顯。

1月30日，《內(nèi)部參考》刊登了一篇《河北省農(nóng)村基層干部違法亂紀(jì)情況嚴(yán)重》的報(bào)道。這是河北省委書(shū)記林鐵安排新華社河北分社調(diào)查后采寫(xiě)刊發(fā)的。毛澤東看后很興奮，隨即責(zé)令新華總社指示各省市分社照此辦法，設(shè)定“官僚主義”“命令主義”“違法亂紀(jì)”等采訪主題，并將其中的典型通報(bào)各中央局、分局、省委和市委，促請(qǐng)他們注意。誠(chéng)如有研究者注意到的，這個(gè)指示隱含了兩點(diǎn)：一是希望各省市委書(shū)記像林鐵一樣，親自領(lǐng)導(dǎo)檢查各地的官僚主義，“省委帶頭，親自領(lǐng)導(dǎo)”；二是可以通過(guò)閱讀《內(nèi)部參考》上各地新華社記者調(diào)查的結(jié)果，來(lái)了解各地的情況，獲取比正式報(bào)告更多的信息。

毛澤東一聲令下，新華社立即布置各地分社重點(diǎn)采訪。比如東北總分社就派出兩個(gè)記者到干部強(qiáng)迫命令、違法亂紀(jì)現(xiàn)象較嚴(yán)重的熱河、遼東兩省采寫(xiě)此項(xiàng)消息，西北總分社也指示記者立即與有關(guān)機(jī)關(guān)取得聯(lián)系，了解各省市中干部官僚主義、命令主義和違法亂紀(jì)的情況及其嚴(yán)重程度，并了解各省市接到中央1月5日指示后的動(dòng)態(tài)。中南總分社則布置記者重點(diǎn)采寫(xiě)經(jīng)濟(jì)工作方面領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)的官僚主義、農(nóng)村區(qū)鄉(xiāng)干部的強(qiáng)迫命令作風(fēng)以及公安人員和民兵的違法亂紀(jì)事件。

在這種全面動(dòng)員、重點(diǎn)采寫(xiě)下，到3月31日，《內(nèi)部參考》共刊出31篇相關(guān)報(bào)道。歸納起來(lái)，這些報(bào)道反映的情況有幾個(gè)特點(diǎn)：1.強(qiáng)迫命令在基層干部中很普遍；2.違法亂紀(jì)以基層干部打人為最普遍；3.高級(jí)干部則以官僚主義態(tài)度最為普遍，包庇下屬或是對(duì)批評(píng)者打擊報(bào)復(fù)的情況不僅陜西有，江蘇、湖南等地也有。

這些報(bào)道引起了各地省委的注意，各地省委隨即派人進(jìn)行調(diào)查處理，并將結(jié)果刊登于《內(nèi)部參考》上。以江蘇為例，2月25日《內(nèi)部參考》刊出《江蘇各地干部中官僚主義和違法亂紀(jì)的情況》，指出人民來(lái)信未處理、假造情況上報(bào)、對(duì)批評(píng)者打擊報(bào)復(fù)、部分區(qū)以下干部存在強(qiáng)迫命令等惡劣行為等六大問(wèn)題。江蘇省委隨即對(duì)上述問(wèn)題進(jìn)行了檢查和處理，并于3月23日將報(bào)告反饋給新華社。3月31日，《內(nèi)部參考》刊出了這份報(bào)告。其中談到：省委從各單位抽調(diào)40余名干部，組成省委處理人民來(lái)信辦公室，推動(dòng)了相關(guān)工作，并有力配合了新三反斗爭(zhēng)。另有33個(gè)縣市也建立了人民來(lái)信辦公室。報(bào)告還匯報(bào)了其他問(wèn)題的處理情況，比如關(guān)于句容六區(qū)區(qū)委書(shū)記王百原陷害批評(píng)者的事件，早于1952年10月即被縣委察覺(jué)，但王始終不肯承認(rèn)?？h紀(jì)委前往調(diào)查，王仍寫(xiě)信恫嚇鄉(xiāng)干部不要說(shuō)真實(shí)情況。其處分問(wèn)題已轉(zhuǎn)交省紀(jì)委研究。

新三反運(yùn)動(dòng)中，毛澤東寄望于《內(nèi)部參考》的，不僅是揭發(fā)干部中的官僚主義、命令主義、違法亂紀(jì)，似乎還包括它能長(zhǎng)時(shí)間扮演更積極的角色。這個(gè)意圖在前述1月16日對(duì)《內(nèi)部參考》的意見(jiàn)中已有所暗示。他希望“凡重要者，應(yīng)發(fā)到有關(guān)部門(mén)和有關(guān)地方的負(fù)責(zé)同志，引起他們注意”，借此來(lái)監(jiān)督有關(guān)部門(mén)和領(lǐng)導(dǎo)干部。引人注意的是，1953年上半年《內(nèi)部參考》刊出了29封各單位響應(yīng)揭發(fā)問(wèn)題的來(lái)信，且都集中于2月到5月之間，這種數(shù)量和集中程度在《內(nèi)部參考》中是非常罕見(jiàn)的。《內(nèi)部參考》在刊載這些來(lái)信時(shí)，也會(huì)發(fā)一份報(bào)道給問(wèn)題所涉及的上級(jí)單位，促請(qǐng)其注意。而這正是按照前引毛澤東1月16日的相關(guān)意見(jiàn)來(lái)進(jìn)行的。

不難發(fā)現(xiàn)，《內(nèi)部參考》成了毛澤東了解情況的非正式溝通渠道之一。他先把自己想知道的如官僚主義、違法亂紀(jì)等情況通知新華社，再由新華社具體編成采寫(xiě)計(jì)劃，要求各分社及記者站針對(duì)這幾個(gè)主題進(jìn)行采訪，然后將報(bào)道刊登于《內(nèi)部參考》上，這樣即可了解比正式渠道更多的信息?！秲?nèi)部參考》由此成為毛澤東乃至中共中央非正式信息溝通渠道的一環(huán)，甚至也成為監(jiān)督體系中不可或缺的角色。

毛澤東、內(nèi)參與外交事務(wù)：通過(guò)看內(nèi)參“懂得點(diǎn)國(guó)際知識(shí)”

內(nèi)參資料不僅可以幫助處理內(nèi)政，對(duì)應(yīng)對(duì)國(guó)際問(wèn)題亦很重要。毛澤東就多次表示，自己懂一點(diǎn)國(guó)際知識(shí)，靠的就是每天兩本《參考資料》。他不但自己看，還設(shè)了專門(mén)秘書(shū)幫他看。林克原任《參考消息》編輯組組長(zhǎng)，1954年被調(diào)去做幫毛澤東看參考報(bào)道的秘書(shū)。江青也任過(guò)此職。在相關(guān)檔案文獻(xiàn)中，留存了一些毛澤東給江青寫(xiě)的便條，有一部分的內(nèi)容就是要她注意閱讀或研究某篇參考報(bào)道。

毛澤東閱讀《參考資料》非常認(rèn)真仔細(xì)。重要之處總是畫(huà)線或圈點(diǎn)，有疑問(wèn)處則打問(wèn)號(hào)或?qū)懴沦|(zhì)疑，有差錯(cuò)還認(rèn)真地予以糾正，對(duì)一些有重要參考價(jià)值的文章，則作眉批旁注，并推薦給其他領(lǐng)導(dǎo)同志或身邊工作人員閱讀。在這些批注中，毛澤東的立場(chǎng)觀點(diǎn)和對(duì)問(wèn)題的觀察，躍然紙上。以1958年9月24日下午版《參考資料》為例，有20篇文章他看后做了眉批旁注，文內(nèi)留下密密麻麻的圈圈點(diǎn)點(diǎn)和有長(zhǎng)有短的杠杠線線。如在《梅農(nóng)說(shuō)聯(lián)大不充分討論我代表權(quán)問(wèn)題是違反世界大多數(shù)人民愿望的行為》的標(biāo)題旁批注：“極好！要看?！睂?duì)《阿登納認(rèn)為現(xiàn)在只有蘇美兩個(gè)大國(guó)有一天中國(guó)將加入大國(guó)行列》一文，他批注：“值得看?。　睂?duì)《美聯(lián)社說(shuō)美在聯(lián)大阻撓對(duì)我代表權(quán)問(wèn)題的討論甚為孤單》一稿，他批注：“極重大，值得看?！睂?duì)《美聯(lián)社透露美企圖利用中美會(huì)談阻撓我解放臺(tái)澎金馬這一陰謀如不得逞就打起聯(lián)合國(guó)招牌來(lái)干涉我國(guó)內(nèi)政》一稿，批注：“這是一篇極重要的文章，值得看。”又如1958年11月，看了李普曼寫(xiě)的《蘇聯(lián)的挑戰(zhàn)》一文，毛澤東批示：“此件印發(fā)，值得一看。”1958年12月，中共八屆六中全會(huì)期間，他又將《參考資料》上刊登的3篇報(bào)道，親自重做標(biāo)題、重寫(xiě)提要，批示鄧小平印發(fā)給與會(huì)中央委員閱讀。

對(duì)一些有助于了解世界形勢(shì)、認(rèn)清對(duì)手政策意圖的參考報(bào)道，毛澤東常常批示在更大范圍的報(bào)刊登載，或者作公開(kāi)報(bào)道。比如1950年12月28日，他批示“可將胡佛演說(shuō)以資料名義刊于人民日?qǐng)?bào)第四版及世界知識(shí)上”。1953年2月28日，看到《內(nèi)部參考》上臺(tái)灣媒體關(guān)于華東等地軍力部署的報(bào)道，他立即寫(xiě)信給新華社：臺(tái)灣大道通訊社的兩條消息，可移載《參考消息》，這是蔣介石向美國(guó)人說(shuō)的，表明他無(wú)力進(jìn)擾大陸和海南島，和近幾個(gè)月前蔣介石向美國(guó)通訊社發(fā)表的談話為同一性質(zhì)。1959年4月5日，《參考資料》刊出《印度新聞社報(bào)道西藏叛亂情況》和《印度新聞社記者報(bào)道西藏叛國(guó)分子談幾年來(lái)準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)叛亂情況》，毛澤東在這兩篇報(bào)道的目錄旁邊批以“可閱”，并指示：“即送周恩來(lái)閱。這個(gè)新聞社的這兩條報(bào)道，是不利于尼赫魯?shù)模铱纯梢匀陌l(fā)表，請(qǐng)與吳冷西一商?！?/p>

毛澤東一直把《參考資料》作為他增加知識(shí)的重要“教材”。1971年到外地巡視途中對(duì)各地負(fù)責(zé)人談話時(shí)，他說(shuō)：“我天天當(dāng)學(xué)生，每天看兩本《參考資料》，所以懂得點(diǎn)國(guó)際知識(shí)?！敝芏鱽?lái)1972年8月1日在人民大會(huì)堂對(duì)各部門(mén)負(fù)責(zé)人講話時(shí)也談到：毛主席說(shuō)，“他要學(xué)點(diǎn)新知識(shí)，主要靠?jī)杀尽秴⒖假Y料》”。

毛澤東多次指示要盡量多地收集外部世界各方的情況，特別強(qiáng)調(diào)向中央提供參考報(bào)道要全面，正的反的、好的壞的都要反映。他很重視外界和我們唱反調(diào)的言論。比如1957年6月24日《參考資料》選刊美國(guó)《新共和》雜志的一篇文章，他看后在給陳云的批語(yǔ)中寫(xiě)道：“17頁(yè)有一句話，值得研究一下。這一句話是唱反調(diào)的，但也應(yīng)當(dāng)促使我們注意。” 按這篇文章題為《在我們的對(duì)華政策上的辯論》，毛澤東批示注意的是其中“垮臺(tái)論”小標(biāo)題下開(kāi)頭的這句話：“‘一百萬(wàn)人委員會(huì)說(shuō)，‘北京政權(quán)現(xiàn)在并不能牢靠地控制住大陸，工業(yè)產(chǎn)品、豬肉、棉花和煤的缺乏，反映出一種‘嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)危機(jī)?！?/p>

1958年炮擊金門(mén)期間，《參考資料》刊登的材料數(shù)量很大，毛澤東每天都仔細(xì)閱看，認(rèn)真研究。他發(fā)現(xiàn)編輯對(duì)稿件的處理和所擬標(biāo)題不符合中央方針政策，幾次提出批評(píng)。10月初，毛澤東在中南海的住處連續(xù)召開(kāi)政治局常委會(huì)議，討論臺(tái)灣海峽局勢(shì)。會(huì)議期間，常委們還議論了《參考資料》的報(bào)道工作。據(jù)列席的吳冷西傳達(dá)，常委會(huì)議提了4點(diǎn)意見(jiàn)：一、中央要消息靈通，《參考資料》應(yīng)盡快向中央提供最新情況；二、編輯人員不了解有關(guān)的中央政策，應(yīng)好好學(xué)習(xí)；三、編輯人員要研究情況，抓風(fēng)向；四、編輯人員要客觀，不要主觀，要把情況原原本本地反映給中央，由中央判斷。

讀了《參考資料》上的信息后，毛澤東會(huì)有所思考，甚至形成決策。這些決策當(dāng)然不是靠一兩條參考報(bào)道就能作出的，但也不是說(shuō)個(gè)別參考報(bào)道對(duì)決策沒(méi)有起過(guò)作用。比如1950年朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，中國(guó)決定出兵援朝，但什么時(shí)候宣布中國(guó)人民志愿軍進(jìn)入朝鮮呢？一直等到外國(guó)通訊社報(bào)道了在朝鮮發(fā)現(xiàn)中國(guó)人民志愿軍后，才正式宣布。再如1964年10月中國(guó)第一顆原子彈試爆成功，一直等到外國(guó)通訊社報(bào)道瑞典地震臺(tái)測(cè)出中國(guó)西北地區(qū)有震感，周恩來(lái)才在人民大會(huì)堂舉行的一個(gè)集會(huì)上正式宣布。這一天，新華社社長(zhǎng)吳冷西就守在收訊機(jī)旁看收到的外電，副社長(zhǎng)朱穆之成了通訊員，負(fù)責(zé)傳遞有關(guān)信息。這兩個(gè)故事說(shuō)的雖是新聞宣布的時(shí)機(jī)，但也算是一種小的具體的決策。

《參考資料》等報(bào)道還會(huì)影響毛澤東等高層領(lǐng)導(dǎo)對(duì)國(guó)際形勢(shì)的評(píng)估。從新中國(guó)成立到他去世，隨著國(guó)際形勢(shì)的演變，毛澤東至少作出過(guò)3回不同評(píng)估。這3回評(píng)估當(dāng)然不是僅僅根據(jù)參考報(bào)道提供的信息作出的，但是參考報(bào)道在其中起了作用是毫無(wú)疑問(wèn)的。有時(shí)候《參考資料》上的一些信息也確實(shí)促成了他的重要決策。典型者如1958年炮擊金門(mén)前后的情況。毛澤東說(shuō)這是對(duì)美國(guó)實(shí)行“絞索政策”，不會(huì)引發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)，是給美國(guó)“在臺(tái)海套上絞索”，而且“套上了”。

炮擊金門(mén)后，在“固守金馬”還是“劃峽而治”上，美蔣態(tài)度不同：美國(guó)國(guó)務(wù)卿杜勒斯罵蔣“愚蠢，不明智”，蔣介石指杜勒斯聲明“片面”。毛澤東從《參考資料》上看到這些情況，立即改變方針，利用美蔣矛盾，以國(guó)防部長(zhǎng)彭德懷的名義發(fā)表《告臺(tái)灣同胞書(shū)》，先是暫停打炮7日，繼而又是單日打炮、雙日不打炮，任蔣軍補(bǔ)充給養(yǎng)，而“美國(guó)軍艦護(hù)航，不在此例”?！陡媾_(tái)灣同胞書(shū)》揭露了美國(guó)“劃峽而治”是為了“孤立臺(tái)灣”推行“兩個(gè)中國(guó)”的陰謀，呼吁臺(tái)灣當(dāng)局看穿美帝陰謀，接受我方提出的和談建議。

1958年11月18日晚，杜勒斯在美國(guó)基督教會(huì)全國(guó)委員會(huì)上發(fā)表演說(shuō)。第二天，《參考資料》發(fā)表了演說(shuō)全文，題為《杜勒斯叫嚷在臺(tái)灣海峽地區(qū)繼續(xù)搞“不依靠武力”陰謀，為此甘冒“戰(zhàn)爭(zhēng)或疏遠(yuǎn)朋友”的危險(xiǎn)，驚呼對(duì)社會(huì)主義和獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的發(fā)展不能“防御”，須加緊顛覆和干涉》。毛澤東看到后覺(jué)得不妥，就提筆把這個(gè)帶火藥味的標(biāo)題改了，并印發(fā)中共八屆六中全會(huì)。改后的標(biāo)題為：

“杜勒斯對(duì)國(guó)際形勢(shì)的全面分析

——唱低調(diào)

——自己認(rèn)輸，說(shuō)是在理論方面、組織紀(jì)律方面，西方不行

——招呼我們說(shuō)：只要你們共產(chǎn)黨埋頭去辦家里事，不出遠(yuǎn)門(mén)，西方就放心了”

1959年2月2日，《參考資料》又刊登了一篇杜勒斯1月31日在紐約州律師協(xié)會(huì)授獎(jiǎng)宴會(huì)上以“如何抵擋共產(chǎn)主義”為主題的演說(shuō)全文。毛澤東看后在旁邊寫(xiě)下了一段“讀后感”。原文如下：“畏戰(zhàn)爭(zhēng)、畏革命，想要維持現(xiàn)狀。如果出現(xiàn)革命，那是不合所謂正義和平的，應(yīng)當(dāng)立即以戰(zhàn)爭(zhēng)去撲滅。如果出現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)，也是一樣。撲滅革命和革命戰(zhàn)爭(zhēng)，永葆資本統(tǒng)治，這是杜勒斯的目的。帝國(guó)主義者已基本上轉(zhuǎn)到維持現(xiàn)狀的立場(chǎng)?！?/p>

1960年夏季，中共中央在北戴河召開(kāi)工作會(huì)議，毛澤東又從有關(guān)內(nèi)參刊物中選出兩組文章，作為參考文件分發(fā)給會(huì)議參加者。一組選自《參考資料》，是關(guān)于西德總理阿登納和法國(guó)總統(tǒng)戴高樂(lè)秘密會(huì)談的3篇外電報(bào)道和外報(bào)評(píng)論。毛澤東為印發(fā)這組材料寫(xiě)的批語(yǔ)是：“請(qǐng)各同志注意看下面這些消息。世界局勢(shì)將有變化。請(qǐng)你們看一下，想一下，議一下?！绷硪唤M選自《內(nèi)部參考增刊》，批語(yǔ)是：“要所有各同志，將《內(nèi)部參考增刊》第X期10篇文章全部精讀一遍，對(duì)其中幾篇最重要的，要讀兩遍。然后，各小組認(rèn)真討論一天。討論時(shí)中央各部長(zhǎng)都參加?！?/p>

通過(guò)《參考資料》等內(nèi)參報(bào)道，還可以檢驗(yàn)一些方針政策的執(zhí)行效果。毛澤東曾與英國(guó)退休元帥蒙哥馬利談話。蒙氏回國(guó)后，在《星期日泰晤士報(bào)》發(fā)表了一系列訪華觀感，《參考資料》摘譯過(guò)一些。讀過(guò)第一篇《我們的會(huì)談》后，毛澤東給江青寫(xiě)了個(gè)條子：“此件可看，很有興趣……盛贊了中國(guó)人民的大（干）勁，要和平，不侵略，五十年內(nèi)大有可為。他說(shuō)中國(guó)革命是正確的，不可避免的?！泵墒系倪@種態(tài)度讓毛澤東深感振奮。他馬上又調(diào)閱了世界知識(shí)出版社3月就已翻譯出版的蒙哥馬利的一本談?wù)摉|西方關(guān)系問(wèn)題的集子。盡管書(shū)中很少談到中國(guó)問(wèn)題，但蒙氏對(duì)西方國(guó)家尤其是美國(guó)政策的批評(píng)，和應(yīng)當(dāng)把爭(zhēng)取一個(gè)和平友好的中國(guó)作為西方國(guó)家最主要的政治目標(biāo)之一的說(shuō)法，還是讓毛澤東十分欣賞，他馬上批示要?jiǎng)⑸倨?、周恩?lái)和鄧小平都讀讀此書(shū)：“很有意思，（乃）必讀之書(shū)?！?/p>

作為頗具中國(guó)特色的傳媒體制和政治傳播的重要組成部分，內(nèi)參畢竟在當(dāng)代中國(guó)的社會(huì)政治生活中，曾經(jīng)、正在并將繼續(xù)發(fā)揮不可替代的重大作用。即便在今天的網(wǎng)絡(luò)新媒體時(shí)代，也是如此。當(dāng)然，其具體發(fā)揮作用的途徑和形式，可能會(huì)有所不同。但毛澤東通過(guò)讀內(nèi)參來(lái)推動(dòng)治國(guó)理政、增進(jìn)國(guó)際知識(shí)等的經(jīng)驗(yàn)和做法，仍然值得我們思考和借鑒。