◎趙茜
被看的洛麗塔
——試論納博科夫小說(shuō)《洛麗塔》的兩版電影改編
◎趙茜
納博科夫小說(shuō)《洛麗塔》的兩版電影改編,從多個(gè)方面顯示出導(dǎo)演在二度創(chuàng)作時(shí)對(duì)原著小說(shuō)的不同理解。本文試從片種類(lèi)型、人物設(shè)置、影音風(fēng)格和整體格調(diào)四個(gè)角度評(píng)析兩版電影改編的不同,從而總結(jié)出藝術(shù)化解讀與通俗化解讀的不同策略。
《洛麗塔》 元小說(shuō) 藝術(shù)化解讀 通俗化解讀
美籍俄裔小說(shuō)家納博科夫的代表作《洛麗塔》于1955年首次出版以來(lái)一直爭(zhēng)議頗多。小說(shuō)敘述了一個(gè)帶有“亂倫”和“戀童癖色彩”的禁忌故事,用復(fù)雜的敘事揭開(kāi)了主人公隱秘的精神世界?!堵妍愃芬矁啥缺话嵘香y幕,分別是1962的庫(kù)布里克版,以及1997年的阿德里安版。在這兩個(gè)版本中,后者的接受程度顯然要高于前者,但從改編對(duì)于原著的忠實(shí)程度來(lái)看,卻是庫(kù)布里克版要略勝一籌。
《洛麗塔》可以說(shuō)是一部“元小說(shuō)”,元小說(shuō)的諸多技巧在小說(shuō)中都有體現(xiàn),如戲仿和致敬、虛構(gòu)與游戲、不確定敘事等。這些小說(shuō)技法如何通過(guò)電影手段得以傳達(dá),庫(kù)布里克電影版做了有益的嘗試。而阿德里安版則將這個(gè)復(fù)雜的“亂倫故事”通俗化地處理了,演變成了一個(gè)“癡情男子負(fù)心女”的模式。雖然后者的故事更為流暢好看,但在改編中,也失落了原著的很多意涵。本文將從幾個(gè)角度分析一下兩個(gè)改編版本的得失。
1962年的庫(kù)布里克版將影片設(shè)置為懸疑片范式,影片開(kāi)頭即是主人公亨伯特找奎爾蒂報(bào)仇,詳盡展示了兩個(gè)人之間的劇烈沖突。劇情的緊張也引發(fā)了懸念,使得影片具有了懸疑片的特質(zhì)。1997年版的電影開(kāi)頭,則是伴隨著憂傷的音樂(lè),失魂落魄的亨伯特開(kāi)車(chē)游蕩在公路上,緊接著轉(zhuǎn)入自白,以懷舊和唯美的格調(diào)展示了亨伯特少年失戀的故事,帶領(lǐng)觀眾進(jìn)入了亨伯特的情感世界,觀眾被包裹在一種悲劇愛(ài)情故事特有的憂郁感傷的氣氛之中。
影片的結(jié)尾部分,1962年版本電影中奎爾蒂的被殺,銜接了影片開(kāi)頭的情節(jié),也在整個(gè)故事進(jìn)程中解釋了殺人案件發(fā)生的原因后給出了答案。一張畫(huà)像上的彈孔,宣告了奎爾蒂的命運(yùn),也給整個(gè)故事畫(huà)上了句號(hào)。1997年的電影改編版則結(jié)束于亨伯特被捕,他在山頂遙望著山下的城鎮(zhèn),喃喃吐出對(duì)洛麗塔的負(fù)疚和深情,慢鏡頭在不斷強(qiáng)化其傷感失落的情緒,使故事的著眼點(diǎn)落于情感悲劇之上。納博科夫的原著小說(shuō)刻意模仿了愛(ài)倫·坡的筆觸,將這個(gè)禁忌故事處理得充滿懸念,從這一點(diǎn)上看,1962年版的電影改編可以說(shuō)是很好地把握住了原著小說(shuō)的這種懸疑感,讓故事從頭至尾充滿張力,可以說(shuō)是文學(xué)技法的電影化的成功嘗試。
1962年的改編版在表現(xiàn)亨伯特和洛麗塔時(shí),沒(méi)有明顯偏向,顯然導(dǎo)演是將兩個(gè)人物共同置放在觀眾的目光之下,沒(méi)有突出亨伯特的主體地位。而1997年的改編版,則采用了第一人稱(chēng)敘事,這一視角表面上和原小說(shuō)的敘事視角是統(tǒng)一的,但由于電影并未對(duì)小說(shuō)的不確定敘事加以表現(xiàn),第一人稱(chēng)所固有的確定感,使得觀眾在無(wú)形中代入了亨伯特的視角。影片中還采用了大量的主觀鏡頭,詳盡表現(xiàn)“亨伯特眼中的洛麗塔”形象,影片中使用了一系列鏡語(yǔ),如亨伯特初見(jiàn)洛麗塔,洛麗塔濕身俯臥在草地上,青春少女的身體曲線玲瓏;洛麗塔為亨伯特送早餐,鏡頭特寫(xiě)了洛麗塔的赤足和小腿;洛麗塔坐在亨伯特對(duì)面的椅子上,伸展自己修長(zhǎng)的雙腿等。這樣展示少女身體美的鏡頭在影片中比比皆是,無(wú)形中使得觀眾認(rèn)同了亨伯特對(duì)洛麗塔的迷戀,亨伯特對(duì)洛麗塔的所謂的“愛(ài)”因此有了合理性。由此,原著小說(shuō)隱蔽存在地對(duì)于亨伯特的道德批判完全被弱化了。影片對(duì)洛麗塔形象的“情色化”處理,固然使得影片本身具有了觀賞性。但與此同時(shí),也完全“客體化”和“物化”了洛麗塔,使其成為了一個(gè)欲望對(duì)象,這等于是認(rèn)同了原著小說(shuō)中亨伯特的畸形情感。
亨伯特的形象在兩個(gè)版本中更是大異其趣。1962年版的亨伯特的飾演者不無(wú)猥瑣陰暗的形象傳達(dá)出了導(dǎo)演對(duì)于亨伯特的諷刺。電影中也刻畫(huà)了亨伯特兇狠、偽善的特性,使原著小說(shuō)通過(guò)曲筆揭示的亨伯特的真實(shí)性格得以彰顯。而1997年的電影版中,則將亨伯特塑造成專(zhuān)一、悲情的悲劇主人公角色,扮演亨伯特的演員杰瑞米·艾恩斯,形象儒雅英俊,眼神深情憂郁,再加上一系列抒情化的鏡語(yǔ),很容易使觀眾認(rèn)同亨伯特的視角,同情他的感受,從而不再去質(zhì)疑亨伯特對(duì)洛麗塔的“愛(ài)情”,削弱了原著小說(shuō)中對(duì)亨伯特行為的批判力量。
小說(shuō)中另外一個(gè)重要人物奎爾蒂是作為亨伯特的鏡像而存在的,其直接傷害洛麗塔的行為讓亨伯特披著保護(hù)者外衣的隱形傷害得以顯現(xiàn)。亨伯特殺死奎爾蒂,是殺死了另一個(gè)邪惡的自我,是亨伯特本人對(duì)洛麗塔的負(fù)罪感的必然結(jié)果。1962年版本中的奎爾蒂在電影中戲劇化地分身為三個(gè)角色:既是寫(xiě)作《受惑的獵人》的劇作家,也是跟蹤亨伯特的秘密警察,又是帶著外國(guó)口音的學(xué)校心理醫(yī)生??鼱柕偌侔缢耍瑸榈氖潜O(jiān)視亨伯特,控制洛麗塔。這些變身的角色增強(qiáng)了影片的懸疑性,同時(shí)也暗示了亨伯特的性格分裂、他的多重自我(道德自我和欲望自我)??鼱柕偈褂玫亩喾N語(yǔ)言,也暗合了原著小說(shuō)中對(duì)不同作家寫(xiě)作風(fēng)格的戲仿和致敬。而1997年版本中的奎爾蒂一直很神秘,使影片中籠罩著一種不安和恐慌的氣氛,加強(qiáng)了結(jié)尾的悲劇效應(yīng)。最后的裸體出場(chǎng),強(qiáng)化了奎爾蒂作為“邪惡欲望”代表的墮落。在1997年的版本中,奎爾蒂更多的是作為“加害者”存在,其“鏡像化”的影射并不明顯。
洛麗塔的母親黑茲太太在兩個(gè)改編版中的面貌也截然不同。1962年版用諸多鏡語(yǔ)展現(xiàn)了黑茲太太市儈、空虛、自戀、愚蠢的特點(diǎn),帶有極強(qiáng)的諷刺性,極具喜劇效果。其死亡也被戲謔化,有了黑色幽默的色彩。人物的荒誕性恰恰暗合了原著小說(shuō)中對(duì)情節(jié)的非真實(shí)的戲謔化處理。而1997年版的電影中,則將黑茲太太合情合理化了,展示其死亡情節(jié)時(shí),也更突出了命運(yùn)的無(wú)常和無(wú)情,使其成為故事中的又一悲情人物。
在人物形象的處理上,1962年的庫(kù)布里克版更為接近原著的設(shè)定格調(diào),而1997年的阿德里安版為了流暢敘事以及情感渲染的需要,將其平面化與簡(jiǎn)單化地處理了。雖然后者的人物清晰明了,容易代入,卻無(wú)形中失去了原著小說(shuō)中人物特有的豐富曖昧的意味。
從兩部影片的影像來(lái)看,1962年版的電影是黑白片,黑白影像本來(lái)就具有一種冷峻現(xiàn)實(shí)的特點(diǎn),加上庫(kù)布里克在故事的敘事中大多采用中景鏡頭,好似在冷眼旁觀著整個(gè)故事的進(jìn)程,這種表現(xiàn)手法也產(chǎn)生了一種“間離效果”,沒(méi)有強(qiáng)烈的代入感,使得電影觀眾能跳出故事本身,客觀地評(píng)價(jià)故事中的人物。這其實(shí)也是原著小說(shuō)所追求的效果,《洛麗塔》原著小說(shuō)中在正文前面加了一個(gè)序言,序言是一個(gè)醫(yī)學(xué)博士所寫(xiě),他斷定小說(shuō)正文中講故事的亨伯特是個(gè)精神病人,這就給小說(shuō)增添了很多的不確定性,也使得讀者在閱讀亨伯特的自述之前已經(jīng)對(duì)故事有了距離感。而1962年版的電影,正是通過(guò)平靜客觀冷峻的鏡頭語(yǔ)言,強(qiáng)調(diào)了這種效果。1962年版的電影音樂(lè)也毫無(wú)感情色彩,甚至帶有諧謔的格調(diào)。而1997年的電影版則在影像上追求唯美華麗的視覺(jué)效果,情調(diào)上感傷憂郁。影片多處使用了特寫(xiě)鏡頭,強(qiáng)調(diào)講述者的主觀感受,配樂(lè)感傷動(dòng)人,傳達(dá)出悲劇愛(ài)情的凄婉格調(diào)。這種種表現(xiàn)手段,都將觀眾代入到一個(gè)悲劇的愛(ài)情故事中,使其感同身受,在情感共鳴中,理性的判斷無(wú)形中已然缺席。
1962年的電影改編版處處呈現(xiàn)出對(duì)人物的嘲諷,無(wú)論是亨伯特的“戀童”,還是黑茲太太的自戀,抑或洛麗塔的任性,都在鏡頭中表露無(wú)遺,就連亨伯特的復(fù)仇都顯得又可悲又可笑。這種影片格調(diào),和原著小說(shuō)中的游戲筆調(diào)不謀而合,精準(zhǔn)地傳達(dá)出了納博科夫?qū)@個(gè)荒誕故事的諧謔態(tài)度。而1997年的電影版則從始至終籠罩在一片悲情的氣氛中。亨伯特似乎情非得已,而洛麗塔少不經(jīng)事,不懂亨伯特的深情,最終錯(cuò)失。悲劇的發(fā)生不是亨伯特的邪惡欲望和陰暗內(nèi)心所致,而是世事無(wú)常,命運(yùn)多舛,由不得觀眾灑下一把同情之淚,故事也終歸于“癡情男子負(fù)心女”的套路之中。
庫(kù)布里克是美國(guó)著名的知識(shí)分子導(dǎo)演,他的電影,往往將深刻的哲學(xué)思索灌注到敘事的每一個(gè)細(xì)節(jié),這才有了1962年版的《洛麗塔》豐富的主題層次、多樣的表現(xiàn)手段、深刻的意涵傳達(dá),成功地將小說(shuō)中的某些文學(xué)手法轉(zhuǎn)化為電影表意手段,精準(zhǔn)地傳遞了原著小說(shuō)的主旨,可以說(shuō)是一次成功的改編實(shí)踐。而1997版的導(dǎo)演阿德里安則是好萊塢著名的“情色片”導(dǎo)演,尤其擅長(zhǎng)在影片中展現(xiàn)男性眼中的“女性身體魅力”。因此,他在改編中側(cè)重情感線索,忽視了原著小說(shuō)的諸多文學(xué)手法的傳達(dá),小說(shuō)故事因此變得單一化和平面化,原著小說(shuō)中敘事的多義性被無(wú)形消解。影片通過(guò)影音手段將故事進(jìn)行了通俗化的處理和解讀,在某種意義上歪曲了原小說(shuō)的主旨。但是1997年的改編版影像唯美,故事流暢,贏得較好的票房和口碑,也為小說(shuō)《洛麗塔》的傳播起到了積極的作用。兩版電影改編,傳遞的是兩位導(dǎo)演對(duì)于作品的個(gè)人理解,也是對(duì)小說(shuō)《洛麗塔》解讀的藝術(shù)化與通俗化兩種路徑的表達(dá)。
[1]唐瑩.文學(xué)改編電影審美維度的轉(zhuǎn)向——以《洛麗塔》為例[J].電影評(píng)介,2016(21).
[2]吳紅英,楊春睿.解讀《洛麗塔》的悲劇意蘊(yùn)[J].電影文學(xué),2013(23).
[3]蘇玉霞.《洛麗塔》的后現(xiàn)代主義特征[J].芒種,2014(10).
[4]陳沿西.電影《洛麗塔》人物悲劇的消費(fèi)主義解讀[J].電影文學(xué),2014(05).
[5]高捷.《洛麗塔》文學(xué)作品改編電影的審美內(nèi)涵[J].電影評(píng)介,2016(14).
(責(zé)任編輯 葛星星)
本文系吉林省教育廳“十三五”社會(huì)科學(xué)研究項(xiàng)目“現(xiàn)代派小說(shuō)電影改編過(guò)程中的敘事轉(zhuǎn)換研究”階段性成果(項(xiàng)目編號(hào):吉教科文合字【2016】第514號(hào))。
趙茜,女,東北師范大學(xué)人文學(xué)院文學(xué)院,副教授,研究方向:電影文學(xué))