王曉習(xí)?李忻殊
【摘 要】 駱賓基《幼年》中存在大量有別于他處的風(fēng)俗民情描寫,從物質(zhì)民俗、歲時習(xí)俗到精神民俗處處洋溢著“北國風(fēng)情”。讀其作品,感受東北大地特有的風(fēng)土民情,感受濃郁的黑土地文化。
【關(guān)鍵詞】 駱賓基;幼年;風(fēng)俗;民情
“風(fēng)俗不論是自然形成的,還是包含一定的人為成分,都反映了一個民族對生活的摯愛,對活著所感到的歡躍……風(fēng)俗中保留一個民族的常綠的童心,并對這種童心加以圣化。風(fēng)俗使一個民族永不衰老?!庇纱丝梢?,風(fēng)俗對于一個民族的重要性不言而喻。
在中國現(xiàn)代文學(xué)史上,雖然駱賓基算不上什么大家,當(dāng)其南赴上海時,他只是充當(dāng)了東北作家群的后衛(wèi),但是他卻把這個作家群的風(fēng)氣延續(xù)了數(shù)年。在他的作品中,尤其在其代表作《幼年》,我們不僅可以領(lǐng)略到白山黑水的綠水森林和青山白雪,還能夠真切地感受到純樸而獨特的風(fēng)俗民情。在駱賓基《幼年》中尤其展現(xiàn)了作品的地域風(fēng)貌,從中也描繪了人生的世間百態(tài),展現(xiàn)了人物的本真與生命意識。
一、物質(zhì)民俗
在駱賓基《幼年》中,大量細(xì)致的物質(zhì)生活民俗描寫隨處可見,具體表現(xiàn)在作品中的服飾、飲食、居住、建筑等方面敘述和描寫。
東北所處地理位置使得氣候寒冷,因此北方人穿衣尤其在冬季,常常需要防寒保暖的衣物,在更久以前很多游牧民族的服裝更是就地取材。例如在文中父親的皮大衣上的是水獺領(lǐng),母親圍的是完整的火狐貍皮,四條有毛的腿做結(jié)帶。除此以外,在作品中還有大量具有不同民族特色的服飾描寫:如初見滿族玉琴二姐,標(biāo)致的姑娘原來穿的是卡腰藍布旗袍,一會換上一件毛料的深藍開襟旗袍,下身仍然是不扎腿的繡花邊的散口褲;娘家是正紅旗皇族的韓四嬸,整天腰扎著藍布圍裙,腳穿兩只男人鞋;古班穿著俄國式的短外套,高腿的羊毛氈靴,拿著打馬棒;高麗民族歷來有“白衣民族”之稱,在作品中,高麗地戶每個人都是白色的薄棉襖;高麗孩子穿著有兩條長結(jié)帶的無領(lǐng)棉襖、肥襠的燈籠褲和全部樹膠制的高麗鞋,還帶著一頂中國苦力的狗皮大帽;俄國婦女穿著圓口的沒有領(lǐng)子的花布衣裙,這種衣裙中國沒有一個適當(dāng)?shù)拿Q,總之衣裙是連在一起的;俄國漢子穿著黃呢軍服,軍服上還有兩排烙著花紋的美麗銅扣,穿著又破又舊的高腰靴子;俄國商人穿著那瀟灑的尼古拉制的軍大衣,胸前兩排銅扣,后背開襟,腰以下很寬闊;還有繁鬧的門市貨床上陳列的機織襪子、日本膠底鞋。
而作品中區(qū)別于其他的飲食描寫,更是讓人眼前一亮。由于作品中的小鎮(zhèn)琿春地處三國交界,主人公“我”喜歡的是白俄彩色糖豆,其中有輕鐵質(zhì)的模型,有時是帶風(fēng)鈴和十字架的教堂,有時是公共汽車;孩子們還經(jīng)常去劉布林斯基的商店買“列巴”;高麗農(nóng)戶在過節(jié)時,敬送的是青魚、煙葉和高麗年糕,在高麗農(nóng)戶家吃飯時的朝鮮辣白菜和“醬木利”湯;還有俄國軍官喜歡喝的是“酸牛奶”等等,這些具有地域特色的風(fēng)情描寫,仿佛將人們帶入另一個世界。
東北地區(qū)受自然氣候的限制,蔬菜時令性明顯,尤其反映在農(nóng)村。蘿卜、土豆、白菜成為東北人冬季餐桌上的“老三樣”。在漫長的冬季里,東北各民眾有腌制活曬菜的習(xí)俗。如作品中夏日的院落里,屋檐下黃豆制成的醬塊,還有垂掛著的干芥菜、干茄子、干豆角……俄羅斯苦力作酒肴的酸黃瓜。高麗人家住宅門前,曬著的辣椒,一方塊紅色,一方塊紅色,占去半邊走道,直到今天,在我國朝鮮族聚居的區(qū)域,還會沿襲曬辣椒的習(xí)俗。
在住的形式上,也有非常獨特的體現(xiàn)。朝鮮族的房頂形態(tài)特征是大屋頂,緩慢、穩(wěn)重、優(yōu)美的曲線是朝鮮族大屋頂?shù)耐庑汀W髌分?,我們從金秉湖整潔的朝鮮茅草房中,對于朝鮮房屋建筑可見一斑:整個朝鮮茅舍是一鋪炕,隔成三間。三大間通用一鋪暖炕,東頭占大半暖炕的一間作為廚房,同時也是朝鮮主人全家抽煙、談天、會客、聚餐的地方。對于這種土黃色的無屋脊的朝鮮住宅,作品中多次出現(xiàn),和小屯的中國式茅草農(nóng)舍形成鮮明的對比。而地居高崖之上的田家宅院,則是青磚灰瓦的建筑,古堡式的炮臺,縣衙門式的大門,還有圍繞住宅的磚筑套院墻的墻檐,加上鑲著銅飾的獸頭門環(huán)等等,這雄偉氣派的莊稼院落展現(xiàn)在讀者眼前。
駱賓基作品中東北山高、交通不便。人們靠馬、雪橇、滑雪板等交通工具,穿林海,過雪地。我們在《幼年》中,可以看到凍土上響著串鈴的車隊、噴著響鼻的彪悍的馬群,飛馳的雪橇和獵狗;中心街路中常出現(xiàn)的高麗農(nóng)車和中國式的四輪車,還有拉座接客的俄國式篷車,冬季來往延吉、琿春的長途運貨的四輪商車,此外還有從深山載毛皮、木材而來的兩輪馬車。還有隨著交通工具的改善,打雪爬犁變成打滑嘶溜并成為孩子們喜愛的一種游戲,我么看到孩子們跑出胡同,各自成隊的在打滑嘶溜,河冰在他們腳下閃著兩道黃色的金光……他們在白的冰面上來往飛閃,成為腳踏滑冰鞋的紅旗河驕子。這富有生活氣息和地域特色的描寫,在作品中隨處可見。
二、歲時習(xí)俗
中國人自古以來,就非??粗剞r(nóng)歷的傳統(tǒng)節(jié)日,而各個地方歲時習(xí)俗雖然大體一致,卻存在不同之處也。了解一個地方歲時習(xí)俗,我們也可以了解它的風(fēng)俗民情,考察它的地域文化特點?!队啄辍分袑τ跂|北邊陲小鎮(zhèn)的除夕迎神,新春拜年,元宵節(jié)被北方婦女當(dāng)作交際節(jié)日,二月二遺留著龍?zhí)ь^的古俗等,都非常具有地域風(fēng)情。
在民間的傳統(tǒng)意識中,人們視春節(jié)為過年的正宗,是大自然新舊更替之際。這個時候把居室打掃得干凈、漂亮,主人心里也因此像春天一樣明媚。作品中對于春節(jié)的細(xì)節(jié)描寫如下:財神匾額、桌子、茶幾、炕桌,全被擦過了,油亮的光輝在木器上閃爍著。供桌圍了繡金的紅呢桌幃,神位上匾額用紅綢子扎著彩球,錫制的蠟臺插著金字紅燭,一切布置得和大慶的吉日似的。不僅如此,我們還可以看見“姜步畏”伏在門幃縫上看見父親吹著紙煤,點著神位前的金字燭,然后退回炕幾旁去。父親又突然想到今晚是年除夕似的,讓兒子敬香。兒子立刻也快活了,跪在椅子上去取香??墒?,父親的嘴角又有諷刺性的微笑出現(xiàn)了,呵斥兒子敬神得先洗凈手,認(rèn)為兒子一點規(guī)矩都不懂。不久,在寂靜人靜的氣氛中,就傳來街上的鞭炮聲,誰家首先迎神了,辭歲的吉辰降臨了,父親的面色更加愉快了。
作者還描寫了人們在午夜準(zhǔn)備敬神的情景:平常日子這個城市所有的那種喧囂,現(xiàn)在是絕滅了,可以想象到外面的天氣是怎樣的好,一點風(fēng)也沒有,冬季日子所有的寂靜的夜呀,街上偶爾有一個人走路,都可以清清楚楚地聽得出那種匆匆的腳步聲。行人是絕少的呀!“我們在臨街的車門洞口迎神,父親愉快地說:‘跪下向空中叩個頭吧!……三支香是插在街石空隙里的,香前燒了一堆錫箔和紙錢。我叩過頭以后,父親說:‘接神回家了!臨走又在灰燼的周圍澆奠了三杯酒?!睅锥卧拰⑷藗儚臏?zhǔn)備新年到除夕迎神描寫的生動逼人,讓人不禁聯(lián)想起兒時過新年的場景。
對于新春拜年,還有更有趣生動的描寫,“今天他們?nèi)┲乱路?,新剃的頭。陸協(xié)理的下頦刮得凈光,鴻發(fā)伯伯的山羊須整齊的下垂著……于之超十一叔還沒走進院子就高聲喊:‘九哥,九嫂,給你們拜年來啦!進來時,他們?nèi)送暤卣f:‘發(fā)財,發(fā)財,見面發(fā)財!說話是都拱手作揖?!蠹野l(fā)財,大家發(fā)財!父親迎著說:‘來到就是禮,免了吧!‘總得給老的叩個頭呀!于十一叔說……”可見北方人的新春習(xí)俗。
有關(guān)元宵節(jié),駱賓基在作品中寫道,母親在過節(jié)前一兩天,就準(zhǔn)備著元宵節(jié)的賀禮了。這是漢人傳統(tǒng)下來的婦女間的交際日,為中國北方的婦女所珍貴的一個日子。生長在民國初年的婦女是這樣的不幸,那年代她們就是連西歐或者俄羅斯城市婦女那種出頭露面的場合都沒有,即使是一個在吉林高等師范讀書的女生回來度寒假,也是避諱著經(jīng)過大街上的道路,而要走背人的胡同的。誰也不敢違背這城市里的為山東移民帶來的習(xí)俗……所以我們不難理解婦女們是怎樣的珍貴這個節(jié)日,而這個幸福的日子,也擴展到上流的滿洲土著家庭中了。
三、精神民俗
民間信仰是民眾在較長一段時間里,自發(fā)產(chǎn)生的一套對于神靈崇拜的觀念、行為習(xí)慣及與之相應(yīng)的儀式制度。從史前時代起,人類就始終處在信天虔誠的信仰之中。人們敬奉的偶像包括自然神、圖騰、祖先神、生育神、靈魂等各種各樣的神,這些在駱賓基的小說中都有不同程度的體現(xiàn)。駱賓基的作品中也描寫到東北的精神民俗,我們可從其民間信仰、民間禁忌等方面考察、探究。
《幼年》中描寫過年時的一個片段中,吃餃子以前,父親囑咐我先凈手敬香,第一批餃子分成三碗,作為供神用的。供奉到神案后,還要焚化冥幣,紙灰閃著火星飛到屋子上空,落到供果、餐桌,掛到墻壁上,幼年的我望著帶著火焰飛揚在屋子上空的紙灰,一種神秘和虛幻的景象自然升騰,父親在神案前行叩首禮。表示拜候三代宗親的家神,再一次表示對財神的參拜。我在兩次叩禮后,給父親拜年。母親則在宅神前作揖,然后接受我的叩禮……
還有諸如在琿春,人們避諱“胡子”兩個字,要改做“沿口”,在滿洲還沒正式開發(fā)的年代,吉林省城也襲用漁獵時代的舊名——船廠。母親也有很多忌諱,信佛,每月初一、十五吃齋,尤其是齋日的戒規(guī),如果崔婆用沾過豬油的鐵勺子炒素菜,就會呵斥她不細(xì)心、不虔誠。此外,在移民區(qū),每個周末還會從教堂里傳來祈禱的鐘聲,聲音在琿春小城上空久久回蕩。這些因多種族和多國籍居民雜居而帶來的異國風(fēng)情,為小城和作品罩上了神秘色彩。
餐桌上只有調(diào)羹和碗邊相交的聲音,如果喝湯的聲音大,或是喝了熱湯大聲呵氣,父親就會向我投來兩道敵視的黑色眼光,因為元旦是不許父親打孩子的一個可愛的佳節(jié),不然父親一定會擰著他的耳朵讓他離開桌子。作品中妙趣橫生的“忌諱”,也正是一些具有地域特色的民間信仰和禁忌。
東北作家流亡到故土以外的城市,集體對家鄉(xiāng)表達了深深的眷戀和不舍。但是,駱賓基并非如某些人那樣,對遠離城市喧囂的山村畸形的民族心理和習(xí)慣懷有獵奇和嘩眾取寵的思想。他常常以哀思委婉、略帶悲傷的筆調(diào),回看周圍的人和事,以及當(dāng)時的情景,來見證他熱愛的那片土地,在他的小說尤其是《幼年》中,時時刻刻閃耀著動人的光輝和詩化的場景。因此,小說雖然充滿了感傷的藍色基調(diào),又讓人不自覺去探索那充滿地域文化色彩的異國情調(diào)。
【參考文獻】
[1] 汪曾祺.談?wù)勶L(fēng)俗化[M].汪曾祺.汪曾祺文集.南京:江蘇出版社,1994.
[2] 駱賓基.混沌初開[M].北京:北京十月文藝出版社,1994.
[3] 金東勛,金昌浩.朝鮮族文化[M].長春:吉林教育出版社,1990.
【作者簡介】
王曉習(xí)(1979-),吉林延邊大學(xué)科技學(xué)院講師.
李忻殊(1996-),吉林延邊大學(xué)科技學(xué)院朝鮮語專業(yè)2014級學(xué)生.