陳麗萍
遠(yuǎn)山有多遠(yuǎn)?會有什么窯?
看到“遠(yuǎn)山有窯”四個字,心里便泛起陣陣漣漪,想要去看看,去走走,去觸摸一下。
踏著開滿花朵的小路,來到這里,發(fā)現(xiàn)它既不是農(nóng)家樂,也不是咖啡館。站在建筑入口,一眼就能看見后面呈階梯狀的龍窯。這里的確“有窯”,還有看得見的遠(yuǎn)山,聽得清的風(fēng)聲,摸得著的泥土,辨不明的鳥鳴……
窯三代 窯四代
2015年夏,田琦在朋友的介紹下來到老劉的窯廠。當(dāng)時的他,不過是來尋陶,怎么也沒想到自己會和窯廠走得如此之近。
老劉的窯廠就在大學(xué)城附近的一座小山上,作為重大教師,得近水樓臺之便,他便多去了幾次。漸漸,和老劉也熟稔起來。
通往窯廠的山路崎嶇,兩邊擺滿廢棄的陶罐。作為重慶人,對土陶罐并不陌生,腌制泡菜、咸菜,都離不開這種土陶。老劉家從爺爺輩開始燒陶,老劉是從16歲開始學(xué)習(xí)燒陶,做了半輩子,也曾風(fēng)光無限過。然而時代更迭,土陶生意每況愈下。因?yàn)橛X得“沒出息”,老劉不肯讓兒子劉思路再繼承這門手藝。
隨著大學(xué)城周邊日漸成熟,周末來此度假的人增多,不少當(dāng)?shù)厝思娂娊ㄆ疝r(nóng)家樂、民宿。老劉覺得不錯,想著也搞個農(nóng)家樂吧。這么一來,就意味著窯廠得封。劉思路是80后,讀過大學(xué)、參過軍,還做過小生意,他覺得不能封。小劉隱隱感覺到,這兩年傳統(tǒng)的東西,尤其是手藝,好像又火回來了。
一個要封,一個覺得不能封,爭執(zhí)不下的窯三代和窯四代,遇見前來買罐子的田琦。一番溝通后,田琦困惑了。這么好的老窯,為何要封了呢?何不以窯廠為載體,改建出一個綜合藝術(shù)空間呢?如此,既能敞開大門,又能延續(xù)制陶這門手藝。田老師的提議得到父子倆的認(rèn)可,畢竟是做了一輩子的手藝,他們也想傳承下去。
為表示支持,田老師甚至提出免費(fèi)設(shè)計(jì)。從建筑到內(nèi)部裝飾,都由他來做?!拔抑挥幸粋€要求,設(shè)計(jì)的東西不能隨意改動?!?/p>
窯廠的改建從2016年年初開始,他們都沒想到,這一動工,就是1年。
“用這次改建,讓一個傳統(tǒng)的、衰敗的手藝重生。”田琦很高興,“這不是一個城市人到農(nóng)村做民宿,不是產(chǎn)業(yè)侵蝕,也不是藝術(shù)家的情懷投入,而是農(nóng)民自己投資、修建、使用的空間。”
青瓦 舊磚 老梁
田琦的設(shè)計(jì)理念,是保持原有的文化特征和地域特點(diǎn)。
窯廠是傳統(tǒng)的龍窯,呈長條狀,有12級,依山而建。窯廠旁邊有一個晾罐子的大棚,一個破舊的老屋,都建在半山腰上。
首先要拆掉這些老房子、清理出窯廠的廢棄物。在充分考慮建筑和自然條件的基礎(chǔ)上,他將靠山一側(cè)的山體結(jié)構(gòu)融入室內(nèi)空間,變成一道天然的墻體。
老房子拆下來許多青瓦、舊磚、木梁和樓板,剔除破舊的、蟲蝕的部分,全部用在新建筑上。如今看到的兩棟房屋,木梁和青瓦都是舊物。抬頭看,有一種莫名的感動。作為南方人,從小就住在這種高大敞亮的木梁青瓦房里,實(shí)在不喜歡都市里3米高的天花板。好像回到了兒時,總感覺如果要下雨,就得去找個盆來,接屋頂漏下來的水。“其實(shí)老房子的木梁和青瓦是不夠的,我們還從其他地方買了些老料?!?/p>
老房子的舊磚,則鋪在了陽臺上。被時光洗禮過的青磚,溫潤、樸實(shí)又好用,下雨天吸水再好不過。至于舊樓板,則被鋪在了咖啡廳的地上。咖啡廳有兩面墻都是落地大玻璃,視野開闊、通透。這時舊樓板的好處就體現(xiàn)出來了,不畏陽光暴曬。
這樣的舊物利用還有不少:殘破的泡菜壇,直接用來裝飾墻體;田琦貢獻(xiàn)出私藏的雕花床板,做成咖啡廳的門楣……
“用舊物的好處在于,降低造價,又不失去原來的韻味,還疊加上了時間的溫度?!碧镧f,因?yàn)槭┕さ亩际抢蟿⒌募胰嘶蜞従?,他沒有做需要高超建筑技能的設(shè)計(jì)?!暗图荚卩l(xiāng)建中應(yīng)起到主導(dǎo)作用,讓農(nóng)村施工隊(duì)伍的潛力和智慧能得到充分的發(fā)揮?!?/p>
竹風(fēng)鈴 陶罐燈
除卻舊物,田琦在設(shè)計(jì)中也加入了許多當(dāng)?shù)卦亍?/p>
窯廠的后山有許多楠竹,請人砍了回來,截成同樣長短,放在兩根柱子中間,做成隔斷。如今,此間是一個拍照好地方。竹子鋸得更短,掛到天花板上,做成竹風(fēng)鈴,若非細(xì)心人,很容易錯過。又請人做了幾張竹椅子,放在陽臺上。
既然是窯廠,當(dāng)然要燒制一些特別的東西。燒一個圓圓的大缸,加一塊玻璃,便是最獨(dú)特的茶幾。大家都喜歡的陶罐路燈,是老劉父子親手做的。拉坯的時候,預(yù)先戳好4個圓孔,再單獨(dú)燒制而成。然后倒立蓋在燈泡上,既別致,又實(shí)用——不怕風(fēng)吹日曬,壞了也方便修理、更換。
“就地取材,利用現(xiàn)有材料再創(chuàng)造,不但節(jié)約成本,更是保留鄉(xiāng)土氣息與老窯原有的文化符號。”田琦說,“不仿古也不是新建,而是用現(xiàn)代美學(xué)去創(chuàng)造一個大眾接受的手藝空間。”
為了讓整個空間更具藝術(shù)性,田琦找來朋友,為遠(yuǎn)山有窯“添磚加瓦”。墻上掛的攝影、書法作品,屋里的家具、家居擺設(shè),不少都來自朋友們的饋贈。
當(dāng)然,也不是沒有遺憾。為了保持視野的開闊,遠(yuǎn)山有窯2樓的空間十分空曠,夏日固然涼爽,冬天也分外寒冷?!盀榱诵蕾p如此美景,總要有一些犧牲。”坐在大廳,便可俯瞰整個山林。
對于這樣的改造,老劉父子很是滿意。
因?yàn)楦慕ǘ9?年的窯廠,也重新點(diǎn)燃了火。周末或天氣晴朗的時候,不斷有人前來體驗(yàn)陶藝,老劉會手把手教前來學(xué)習(xí)的人如何制陶。
劉思路思考得比父親更遠(yuǎn)一些,他請回陶藝家在此建立個人工作室,請來家具設(shè)計(jì)師和花藝師的作品在空間展示,又把老婆派去學(xué)咖啡,自己也開始跟著父親做陶?!安荒芄钾?fù)了如此美好的空間?!?/p>
如今,這里不但可以做陶,還可以策展、喝咖啡,還能吃到小劉燒的一手好菜。
正如田琦寫的一首詩:
遠(yuǎn)山陶為器,有窯盡歡朋。
人歸千里外,心畫一杯中。
遠(yuǎn)山不遠(yuǎn),窯里有陶,也有我們追尋的詩與遠(yuǎn)方。