陳力樸

初秋的清晨，一霎無聲的微雨增添了京城的涼意，空氣愈發(fā)水潤清靈。雖沒趕上沈從文先生筆下一使人只想下跪一的一北平高空明藍的天不過在這樣薄云漫漫的天光下，景山公園的紅墻、故宮天際線的碧瓦以及滿眼豐腴濃厚的槐柳，倒另有一番深邃蘊藉的味道了。

沿景山東街人行輔路向北，擦著熙熙攘攘的人群，不一會兒，就見到“三眼井胡同”的紅底白字路牌醒目地掛在巷口的灰色屋墻上了。地段皇城貴地舊巷中

榮列2016中國最佳小型酒店TOP25之一的北京景山花園酒店，隱匿于東城區(qū)景山東街三眼井胡同，它南望故宮，西接景山，置身北京城歷史和文化的核心地帶，可以說，這樣地段的本身就賦予了酒店根植本土文化中心的獨特風景與風情。

三眼井胡同，清朝屬皇城，乾隆時稱三眼井胡同，聽名字就知道，因胡同內有一口三個井眼的井而得名。后其井因阻礙交通被毀掉。三眼井不僅是地名，而且是明清兩代北京地區(qū)居民飲水方式的見證。上世紀50年代初這里的居民就是喝的井里的地下水。1965年整頓地名時將二眼井并入，改稱景山東胡同，1981年復稱三眼井胡同。今胡同內61號院，是毛澤東早年在北京圖書館工作時曾經(jīng)居住過的地方。民國七年（19侶年）9月19日，毛澤東為組織新民學會會員赴法勤工儉學，第一次來到北京，就住在這里的北屋。與毛澤東同住一起的還有蔡和森、蕭子升、陳紹林、羅章龍等。屋小人多，條件艱苦，毛澤東在《新民學會會務報告》一文中曾記有“八個人居三間很小的房子，隆然高炕，大被同眠”之句。

胡同呈東西走向，東起嵩祝院西巷，西至景山東街，南與大學夾道相通，北與吉安所左巷、橫柵欄胡同相通。從地圖上看，老宅老院密密麻麻擠綴在胡同兩側，以及呈枝狀向縱深延展的小巷中。在小巷中溜達，能最近距離探索老北京四合院傳統(tǒng)民居文化，觸摸最接近北京本質的城市肌理。胡同里，豪門深院與平房舊宅比肩，可說是名副其實的低調奢華。門口墻角隨處可見，長長的月季枝條、凌霄花蔓、喇叭花藤纏繞攀援，形成一面壯觀瑰麗的花墻。嬌紅的鳳仙花、叢叢的胭脂花，破盆里的最富生命力的太陽花，這些北方院落里常見的花草，在街坊鄰居的侍弄下，生動了素灰的民居。在酒店東南沙灘后街，還有一片京師大學堂建筑遺存，與五四大街的北大紅樓依依相望。景山東街45號的京師大學堂校址原為清高宗四女和嘉公主的賜第，光緒二十四年（1998年）改為京師大學堂。光緒二十六年義和團攻入北京，慈禧下令停辦。同年八國聯(lián)軍侵入北京。京師大學堂校舍先后被俄國、德國侵略軍占據(jù)，校內房屋、圖書館、儀器大部分被毀。光緒二十八年清政府下令恢復大學堂。宣統(tǒng)三年（1911年）改稱北京大學。京師大學堂建筑遺存的建筑風格為筒瓦硬山大脊帶前廊，前廊有四根紅色立柱，室內屋頂上有精巧的藻井。這里不僅是北京、也是中國歷史變革的縮影，有興趣的可前往親瞻細細觀摩。

6點半就開門的景山公園，門票只有2元，清早起來去景山公園散散步、爬爬山，站在景山萬春亭，南可觀故宮全貌，西可望北海全景，整個北京城盡收眼底。尤其是若趕上朝陽初起，噴薄的光芒打在輝煌壯麗的故宮建筑群時，那場景是相當震撼的。因為離約定時間提前到達，我順勢到景山公園溜達了一圈。雨后的景山，石板地面還印著花花點點尚未干透的濕痕，干凈得像水洗過一樣。我們知道，景山公園古樹很多，有觀德殿西側千年的唐槐“槐中槐”，觀德殿前面植于9世紀的“二將軍柏”，觀妙亭東側山坡上傳說崇禎皇帝吊死的“歪脖樹”，以及那棵很有名氣的近500歲的“虬龍柏”，記載著北京城的歷史年輪。此時，參天蔽日的檜柏，在雨后散發(fā)著清凜的松脂氣味。牡丹芍藥雖已過花期，但旺密的葉子蒼蒼郁郁，微微掬起的形狀很似盛開的花朵。平枝枸子紅豆串串，花木隙間亭閣隱隱。剛剛修剪后的草坪進射出茵茵翠綠，空氣清新極了。遛彎兒的、打太極拳的、趕早市回來的，多是附近的老人，他們臉上掛著恬淡的笑意，園子里盈溢著溫馨舒靜的閑適氛圍。

這是典型的皇城根下的民生一景。

胡同是前臺，景山是花園

2012年，景山花園酒店榮登某網(wǎng)站評出的“世界最佳酒店”榜單，世界各地的游客本著體驗四合院的生活而來。聽說歐洲很多老城區(qū)里的小酒店，走的都是這個路數(shù)。

拐進三眼井胡同百十步，右手的第一個小胡同往里走，不遠的盡頭就是酒店厚重的雕花大門?？墒遣患保矍斑@條窄窄的胡同，已經(jīng)是一道讓你驚詫錯愕的“風景”。雜物堆放，市井得一塌糊涂！雜亂的電線電話線，齊齊劃過天空的、橫的豎的、糾結糾纏在電線桿上的，有的線上攀爬生長的西葫蘆枝葉和懸下的墨綠色長瓜，偶爾一簇臭椿樹碧綠的葉影，一冠檐瓦內伸出墻脊的榆樹，如此這般，構成了小巷煙火氣十足的天空布景。

絲瓜沿細竹竿爬滿灰墻，挨著墻根一溜紅磚頭隨手壘砌的微型花園，花園里胭脂花半已露出烏亮的籽實，珊瑚豆紅得正艷。你一定不要在意偶爾的小灰斗車以及帶著黃頭盔穿著大褲衩的建筑工人，翻新小院的某一部分是常態(tài)。至于兩邊停放的蓋著苫布的舊三輪、小蹦蹦和摩托車自行車，甚至扔掉的簡陋木箱紅塑料繩上晾曬的一家老小的背心T恤，都成為了這個“前臺”的角色。余下的路徑差不多僅供倆人錯身而過。間或在某個紅木門探身，還可望到一棵粗粗的老柳樹，斜倚在狹仄的一隅。如果某個小院門口有清癯老嫗坐著小板凳在小木幾前擇菜，你還得留心繞開一點。忽然一陣若有若無的異味飄過，轉頭尋去，是毫無標識幾可忽略而過的廁所。大雜院的氣息如此生動淋漓，如此凌亂而接地氣，如此真實而富百姓家常氣息。所以有人說，景山花園酒店“胡同是前臺，景山是花園”，這句話里提到的胡同雖說的是這一片地域的胡同，但門前這個小小的胡同，也是所有“前臺”的一種。

這樣的市井胡同，才最具老北京風情原態(tài)。

“前臺”已現(xiàn)，那么，且隨我探訪這座深藏在胡同里的隱秘小院吧！

空間混搭風格的四合院

推開厚重的朱漆雕花木門，是一間縱長高敞的屋宇。這里是客人辦理入住的前臺。一應接待設施平易隨和，鐵藝吊燈和暗藍色瓷磚地板，帶給人幾許中東情調。長條書案上的傳統(tǒng)名著藝術雜志，又呈現(xiàn)著經(jīng)典的中國文化氛圍。而右邊墻山上懸掛的幾幀黑白照片，不經(jīng)意間交代了這處宅院的由來。

據(jù)說，原來這里曾經(jīng)是和碩公主府的后院，后來成為京師大學堂的操場。文革后劃歸東城區(qū)管轄，東城區(qū)在這里辦了家街道企業(yè)，直到2009年后。2011年開業(yè)的景山花園酒店利用原來的四合院改建而成。

從接待的前臺一轉身，推開兩扇棕紅色的木門，兩層中西合璧風格的四合院酒店全貌豁然呈現(xiàn)。丁香樹、柿子樹、櫻花樹、玉蘭樹分列小院的角落，樹梢已高抵二層屋檐。天井中心簡直是一座精心設計的庭院：靠南些是一條東西向的長方形魚池，錦鱗悠悠，荷花相映。中央巨大的葡萄藤覆蓋的玻璃廊頂下，藤椅圓桌，花草點綴，微風習習。而四周綠門紅窗，白墻簡素。門窗上有纏枝圖案的簡潔雕鏤點綴，窗上是一水兒的淺藍色西式遮陽棚，可擋住午時熾熱的陽光。

聽說二樓有看得見景山的房間，我顧不上花木環(huán)繞清風索懷的葡萄庭院，沿小院西南的木樓梯拾級而上，站在二層，放眼一望，喔，景山公園萬春亭深黃色的琉璃瓦亭影躍然入目，視線越過黑黑的屋瓦，越過高高低低的綠樹，這個曾是明清北京城中軸線上全城制高點的煌煌亭臺，此刻不再高渺遙遠，而是這樣地近在咫尺、觸手可及。此刻的風、此刻的空氣，也因貼近的距離，像是從亭子上徐徐吹來的。

2101房，是具有標志性的紅墻套房，是酒店里觀望景山、可以與萬春亭同臥共仰的最佳位置。房間面積30平方米，深色啞光方磚地板，明清式的老衣柜，民國風的床頭立柜，古瓷器底座的臺燈，整個房間一派復古又摩登的民國味道。紗簾隨風輕輕飄起，靜靜的房間過濾了所有的車水馬龍，只留下你和歷史脈脈相對，中間呼嘯著歲月之川滔滔湯湯。這是—份難得的經(jīng)歷，也是多少聳入云天的星級酒店無法擁有的人文情意。

后面的幾間，因為視角的變化，有的能看到部分或一角。我自忖，這二層的設計真是神來之筆，不僅可以與景山共俯仰，同時，站在屋外的長廊，俯瞰整個庭院，遠眺東望城景，也是很愜意的閑娛。

樓梯上來左側是一間寬敞大氣的餐廳，玻璃窗開拓了廣闊度視野，黑瓦如鱗，游向遠方。狗尾巴草在瓦隙叢生、搖曳。收回視線，筆墨紙硯的書案上正有龍飛鳳舞的墨香。

房間舒適寬敞民族風

樓上樓下共有16間客房，分為樓上的景山觀景房和一層的庭院房。其中觀景房有5間，庭院房有11間。觀景有觀景的浪漫，庭院有庭院的親和。進得房間，深褐色的古雅木床，床頭竹編鑲嵌的木床頭柜以及屋角的仿古楸木大衣柜，給人以沉靜雅致的隨和感，老古董黑白電話機和古色古香的舊式臺燈散發(fā)出點滴民國優(yōu)雅氣質。沙發(fā)是舊的姜黃色，簡單隨意，不事雕琢。雕花紗簾保護了隱私，同時可以看見外面的光景。厚布窗簾用綁帶束起，分垂兩側，夜晚拉合，會遮住所有的細微聲響和亮光，保證安恬的睡眠質量。床罩飾各種彩色民族風繡圖，有點活潑歡喜的云南味道。地板很有特點，有點南洋熱帶地區(qū)喜歡的色調和圖案，因此也使整個房間有了懷舊的情味，像是流淌著慵懶舒緩的藍調。

雖然是四合院，但酒店的服務設施完全提升，與國際接軌。因為住店客人大多來自西方，所以房間配備了舒適的現(xiàn)代化設施，包括瑞典品牌DUX床具、液晶平板電視、空調、熱水器、免費安全的無線網(wǎng)絡以及酒店特別定制的浴袍、拖鞋和浴室用品的洞石浴室。

傳統(tǒng)設計風格的超級大床松暖安適，帶給客人優(yōu)質的休息和睡眠。

觀景房30平方米，庭院房26平方米，空間自在而又適度，緊湊而又游刃有余。臥塌幾步外就是洗浴衛(wèi)生間，既方便又很人性化。因為院落本身很安靜，所以關上門的房間更加私隱幽謐，住平房接著地氣的感覺令人倍感踏實放松。

這是皇城御苑旁的一夢，幽深而香甜。

花園餐廳的愉快時光

二樓那間可容納40人就座的花園餐廳，基本上沿用原來的原木屋頂，天花板很高，空間敞亮。餐廳的廚房可以做家庭廚房，客人想自己做飯，就在廚房做。如果想吃到哪道菜，提前說給店家，采購新鮮的回來，廚師幫助做好。有外國客人想學中國傳統(tǒng)的包餃子、搟面條，這里也是輕松學習體驗的場所。

餐廳的萊品風格是以川湘菜班底的家常菜，比如水煮魚、酸菜魚、家常小炒肉、黑豬肉做的紅燒肉等都很拿手，甚至還有如荔浦芋頭紅燒肉的廣西萊。廚師不僅在選料上十分講究季節(jié)性和新鮮度，以保證菜肴的最佳口感，而且還會按季節(jié)時令，為客人準備云南的牛肝菌、松茸菌，春天的土雞蛋炒香椿，冬天的土雞蛋火腿炒韭黃等，也會根據(jù)客人口味做西式菜肴，如煎牛排等。

其實，雖然叫餐廳，實際上是店家為客人準備的寬松休閑的公共空間?？腿丝梢栽谶@里看書、上網(wǎng)、聊天、放松，景山為伴，層層的四合院屋瓦為伴，清風明月為伴，白雪飄飄為伴，度過北京假期里的悠閑時光。

無論你是想快速的解決早餐，或是在午餐后談論生意，或是借由你最愛的飲品來放松自己，亦或是享受晚餐后的。愜意，在花園餐廳總能找到很多不同的嘗試。

餐廳進門的右手的書桌上，宣紙、筆墨、筆架、毛氈墊一應俱全。想練中國書法嗎？想畫幅梅蘭竹菊嗎？盡可揮毫潑墨，一展身手。

秋天是北京最美的季節(jié)，住紅墻花園酒店，逛老北京胡同，觀故宮景山，流連皇城根下豐沛綿密的歷史人文遺存。還有什么比這更美的呢？

當然，如果趕上北京脆生生的響晴藍天，更好。