文王梓萱

老師的人生剪影

文王梓萱

我的大學(xué)老師，四十多年前是一個知識青年。有時在課余飯后，他會給我們回憶起自己年青時代的人生際遇。有些片段讓我久久難以忘懷，老師青蔥歲月的人生剪影，時常折射出他們那一代人的精神風(fēng)采。

知青歲月

剪影一

1968年夏天的一個中午，知青專列到密山轉(zhuǎn)車時，老師和一同下鄉(xiāng)的球友們在集結(jié)地玩了一會籃球。農(nóng)場領(lǐng)隊干部，看到老師籃球打得不錯，便暗中擬就名單，把老師和其他幾個球技不錯的隊員都分配到農(nóng)場武裝一連去了。他后來解釋說，這是受連隊領(lǐng)導(dǎo)之托，趁知青分配之機(jī)，網(wǎng)羅幾個籃球高手，幫助一連打造一支全場拔尖的球隊。

當(dāng)天下午2點多，老師和同行的知青們轉(zhuǎn)乘汽車趕赴密山農(nóng)場場部。吃飯時，場籃球隊就來人約定，飯后要比試一下。原來，領(lǐng)隊的農(nóng)場干部也是為了實地考察一下，所以他告知場隊可能來了對手。老師他們不明就里，竟然沒有謙讓一下就應(yīng)承下來了。要知道，連隊與連隊之間的球隊水平?jīng)]有太高太弱的差別。而場隊就不然了，這支場隊全是由北京、上海等一些大城市的知青籃球尖子組成的，曾和周邊幾個農(nóng)場球隊比過賽，都是贏多輸少，實力很強(qiáng)。

比賽開始了。老師和球友們很興奮，毫不怯場，因為幾個球友也都是當(dāng)?shù)刂袑W(xué)的籃球高手，老師和另外一個球友還是市中學(xué)生籃球隊的成員，參加過省際中學(xué)生籃球賽。

比賽中，老師和球友們以幾個精確的遠(yuǎn)距離投籃和漂亮的籃下切入，就把比分拉開了，半場時以十分之差領(lǐng)先場隊。這天，老師和球友們的手感恰巧特別的好，遠(yuǎn)近投籃都非常準(zhǔn)，相互配合得也相當(dāng)默契，全場結(jié)束時竟然以領(lǐng)先12分的成績，戰(zhàn)勝了倍受農(nóng)場領(lǐng)導(dǎo)青睞的場隊。那天，農(nóng)場干部們在場外觀戰(zhàn)，人們里三層外三層地把球場圍得嚴(yán)嚴(yán)實實。不料想新來的知青球隊竟然壓住了由尖子組成的場隊，這成了當(dāng)天的轟動性新聞。老師說：“那天場外觀眾人山人海，我們初來咋到，年輕氣盛，有點人來瘋，觀眾越多越興奮，一鼓作氣把場隊的陣腳打亂了，結(jié)果首戰(zhàn)告捷，贏下了這場球。”

老師的球技也因此給全場觀眾和對方球員留下了深刻印象。

這天晚上是老師在北大荒度過的知青第一夜。那時，夏季的北大荒就連白天也是蚊蠅成陣，晚上甚至達(dá)到撞臉的地步，起夜撒尿都是很艱險的事兒。為了讓知青能休息好。連隊的老戰(zhàn)士們把自已當(dāng)兵時用過的蚊帳都拿來，分發(fā)給老師和他的知青同學(xué)用。

戲劇性的故事就從這兒開始了。

老師那時雖然20出頭，年輕力壯，但是經(jīng)過一天一夜的路途勞頓，再加上到達(dá)農(nóng)場后的一場籃球大賽，已經(jīng)十分疲倦。接過老兵送來的蚊帳，按照老兵的指教，匆匆掛上后，就倒頭酣睡了

帳蓬里的蚊子多得不計其數(shù)，像一層灰塵似的撲到知青們的蚊帳外邊，大家在蚊蟲的嗡嗡空襲中昏沉入睡。老師沒有把蚊帳的四角掖嚴(yán)實，蚊子從縫隙中飛進(jìn)了蚊帳，老師在睡夢中一邊撓癢一邊沉睡，幾個翻身就把蚊帳從被角踢開了。這樣大批的蚊子趁機(jī)而入，大面積地叮咬了老師的臉部脖子和手臂，他竟然一覺昏睡到天亮。早操時，知青們見到老師的頭部和手臂紅腫得不像樣子，相貌也走了樣，膽小的女生有的都嚇哭了。連隊衛(wèi)生員急忙給老師打了維生素C，幫助他快點消腫。

這天下午，農(nóng)場工會來了電話，說晚飯后約一連球隊再和場隊來場比賽，政委和場長都要前來觀戰(zhàn)。老師回憶說，自己聽了這個信兒，就像打了雞血。兩眼放光，竟然叫齊了隊友，商量起如何打敗場隊，給自己連隊長長威風(fēng)。連長聽說晚上還要比試一下，并有首長觀戰(zhàn)。立即讓后勤給球隊晚餐加菜，還特意探問老師能不能上場比賽。老師說：“沒事呀，不就是表皮讓蚊子咬了嗎，骨頭和腿腳一點事兒沒有。給連隊爭光的硬仗我得上！”

夕陽斜照，場部的籃球場地周圍已經(jīng)被觀眾圍得嚴(yán)嚴(yán)實實，場隊的球員正在場內(nèi)熱身，他們摩拳擦掌，大有報一箭之仇之勢。這時，老師和隊友們在連長帶領(lǐng)下進(jìn)入了比賽場地。一聲哨響比賽開始了，老師和隊友們沉著應(yīng)戰(zhàn)，比賽呈現(xiàn)膠著狀態(tài)，雙方不相上下，激烈進(jìn)行。老師還是和昨天一樣，投籃準(zhǔn)確，搶斷得十分勇猛，比賽進(jìn)行了十多分鐘時，突然響起暫停的哨子。主裁判和對方的領(lǐng)隊表情嚴(yán)峻地進(jìn)入場地，直奔老師而來。對方其他幾個隊員氣勢洶洶地把老師圍了起來，對方領(lǐng)隊跟連長說：“他不是你們球隊的，是不是你們從哪兒借來的，昨天比賽沒有這個人！”

連長毫不讓步地說：“這個新來的知青就是昨天和你們比賽的那個球員。他昨天夜間不會用蚊帳，被大量蚊子咬腫了臉和脖子，以至有些認(rèn)不出來了。”農(nóng)場負(fù)責(zé)招收知青的干部也在觀眾中，他聽到吵嚷聲立即圍上來，幫助辨認(rèn)并證實無誤。場長也起身進(jìn)入球場，對老師說：“你都被蚊子咬成這樣了，還敢在農(nóng)場扎根嗎？”老師回答：“既然來了，就能挺住?！眻鲩L伸出了大拇指，接著高喊了一聲：“比賽繼續(xù)進(jìn)行！”在接下來的比賽中，雙方比分戰(zhàn)平。按理本應(yīng)該再延時5分鐘一決雄雌，但此時政委起身提議比賽結(jié)束，留下勝負(fù)的懸念，希望知青在今后的征途上把握好人生的比賽。

比賽結(jié)束了，對方球員圍攏過來向老師問候致意。通過比賽，雙方相互理解，增進(jìn)了友誼。

而每一位知青都在自己的青蔥歲月中，在各自的人生道路上堅毅地應(yīng)對著各種挑戰(zhàn)。

剪影二

老師下到連隊不久，因為每天勞動量太大，收工后沒有很好的衛(wèi)生條件，經(jīng)常用毛巾草草地擦拭一下身上的汗?jié)n就沉沉入睡了，不長時間被褥就用得很臟。看著日益變得油亮發(fā)黑的被褥，老師很發(fā)愁，下鄉(xiāng)帶來的被褥都是老母親用很厚的棉花絮成的，制用的手藝?yán)蠋熓且桓[不通，如果找個女知青幫助拆洗，就會招致早戀的嫌疑，被戴上不安心接受貧下中農(nóng)再教育的帽子。而自己貿(mào)然動手拆洗，肯定不能恢復(fù)原樣，沒有把握再縫制上去。同室的知青朋友也沒有一個會做針線活的，老師為此發(fā)了好幾天愁，最終還是決定不開口求人，自己動手做。

老師思來想去憋出了這樣一個辦法，即畫圖炮制。他先把被子展開鋪平，從頭到腳把被里被面各有幾條縱橫針線都數(shù)清楚，每條線的橫豎間距是多少，全都一條一條的劃在紙上，形成一張平面視圖，然后再動手拆洗。

老師回憶說，這是一個緊迫的突擊性行動，必須安排在星期天來做，而且必須是一個大晴天。拆洗的時間要盡量提前在早飯后馬上動手，拆洗完后立即晾曬，務(wù)必在午間前風(fēng)干好。接著把被單展開，把棉絮鋪平，飛針走線，按照事先臨摹的藍(lán)圖，按照間隔尺寸，一條條、一行行地縫上。

下一個星期天果然是個晴好天氣，老師匆匆吃過早飯就立馬把被褥拆洗下來了，晾曬之后，已是中午。老師又趕緊把針線找出來，對照圖紙，照葫蘆畫瓢，竟然達(dá)到了預(yù)期效果。老師緊鑼密鼓地把被褥做完后，已夕陽西下。

經(jīng)過自己生平第一次的內(nèi)務(wù)嘗試，老師感到生活中一些似乎很難的問題，不管多么生疏，多么復(fù)雜，只要用心去捉摸，就能找到解決的辦法。這也是在那種特殊的年代、特殊的環(huán)境下，作為知青所養(yǎng)成的一種生活智慧。

雖然那個時代過去了，但是我的老師他們那一輩人堅毅執(zhí)著，不怕困難的斗爭精神和總結(jié)出的人生道理，我們后一代應(yīng)該傳承下去。在實現(xiàn)中國夢的新征途上，攻堅克難，創(chuàng)造和諧美好的新生活。

知青開荒種地