[摘要]地理大發(fā)現(xiàn)多多少少源于尋找東方寶物——主要是香料——的驅(qū)動(dòng),在這樣的驅(qū)動(dòng)下,歐洲構(gòu)造了自己的殖民地圖。而這一欲望具有歷史的維度,它源于希臘、埃及、羅馬文明對(duì)于香料的鐘愛(ài),作為占領(lǐng)者和野蠻人的歐洲人不過(guò)繼承了這種感情,并在自己的宗教、飲食、醫(yī)藥領(lǐng)域發(fā)揚(yáng)。另一邊的中國(guó),香料和佛教一起大量傳入,在以奢侈品的方式存在數(shù)百年之后,因?yàn)楹Q筚Q(mào)易和朝貢,以及明政府的經(jīng)濟(jì)政策被推送到民間社會(huì)。
[關(guān)鍵詞]香料;大航海;歐洲
中圖分類號(hào):C912.4文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):1674-9391(2017)01-0043-07
作者簡(jiǎn)介:余昕(1985-),女,漢族,四川成都人,重慶大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)高等研究院講師、博士,研究方向:飲食人類學(xué)、經(jīng)濟(jì)人類學(xué)。重慶400044如果說(shuō)香料塑造了當(dāng)今的世界,那不過(guò)是老調(diào)重彈,至少這樣的論斷也有深刻的歐洲中心主義之嫌。然而當(dāng)我們將“歐洲”對(duì)于香料的追尋和消費(fèi),視為不過(guò)是“世界”構(gòu)成過(guò)程的一部分和一個(gè)時(shí)間段,那么對(duì)于香料與當(dāng)今世界的理解,至少可以分成三條線索展開:大航海時(shí)代的歐洲、大航海時(shí)代之前和之后的香料與世界、大航海時(shí)代的中國(guó)。這三條線索彼此復(fù)雜的交錯(cuò),使香料從東南亞的海島密林深處,走到了當(dāng)今世界幾乎每一個(gè)家庭的餐桌。那么,這一切究竟是如何發(fā)生的?一、大航海時(shí)代的歐洲:香料與殖民地圖歐洲對(duì)于香料的渴望多多少少源于西方的東方學(xué)式的想象。如Turner所言,“香料是與想象中神秘而華貴的東方形象密切相連的,這個(gè)詞充滿了詩(shī)意……香料和香料貿(mào)易喚起的是各種模糊、誘人的景象:飄蕩在熱帶海洋上的獨(dú)桅帆船,東方集市的陰涼角落,大漠中逶迤穿行的阿拉伯人駱駝商隊(duì),閨房撩人欲望的馨香,蒙兀爾人宮廷的馨香……”[1](P.22)香料及其生長(zhǎng)之地,代表了基督徒們不敢涉足的領(lǐng)域,就空間而言,香料航路上橫跨的是印度尼西亞到北非的廣袤的伊斯蘭地帶;就道德的正當(dāng)性而言,它“有助于提味,展示于人、保健和增強(qiáng)性功能”[1](P.26),成為了禁欲的基督徒們?cè)鲪旱钠沸小湴痢⑸莩?、貪食和沉迷情色等惡?xí)的代名詞,它代表了伊甸園的禁果,具有危險(xiǎn)而愉悅的誘惑力。這樣的想象和欲望,讓香料所承載的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于它對(duì)于味覺(jué)的刺激。與當(dāng)今時(shí)代滿載石油、礦產(chǎn)和工業(yè)制品的商船不同,在大航海時(shí)代之前的歐洲,在遙遠(yuǎn)的熱帶土地上收獲后,經(jīng)過(guò)神秘的渠道,跨越異教徒的土地,這些香料從天而降似的來(lái)到威尼斯、倫敦的市場(chǎng),當(dāng)這些來(lái)自神秘東方的貨物抵達(dá)西方時(shí),它們已經(jīng)具有了一段有意義的歷史。
欲望的驅(qū)使構(gòu)造了歐洲在亞洲的權(quán)力地圖。于歐洲而言,對(duì)香料的尋找與爭(zhēng)奪的確塑造了至少?gòu)拇蠛胶r(shí)代以來(lái)的政治經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)和權(quán)力格局,為了獲取它們,歐洲擴(kuò)大了與其外部世界的接觸,并最終占據(jù)了統(tǒng)治地位。在此期間,作為先驅(qū)的葡萄牙和西班牙,以及后來(lái)居上的英國(guó)和荷蘭,它們?cè)趤喼迣ふ夜鹌?、丁香、胡椒、肉豆蔻仁和肉豆蔻皮的軌跡,與其殖民地領(lǐng)域的重合并非巧合。
1497年,葡萄牙人瓦斯科·達(dá)·伽馬抵達(dá)印度的“香料海岸”馬拉巴爾,在此之前,西班牙人哥倫布為了尋找傳說(shuō)中的香料群島,已經(jīng)在美洲大陸星羅密布的群島和海岸線誤打誤撞了數(shù)十年。一時(shí)間,在遙遠(yuǎn)的馬拉巴爾發(fā)生的事件似乎在舊的地中海引發(fā)了一場(chǎng)革命。在歐洲,除了西班牙人之外另一群深感震驚的是意大利人,因?yàn)樵诖酥?,?dāng)亞洲的香料運(yùn)抵地中海水面之時(shí),貿(mào)易由威尼斯巨商所壟斷,而現(xiàn)在,那些之前需要在威尼斯購(gòu)買香料的匈牙利人、法國(guó)人、德國(guó)人以及大多數(shù)北歐國(guó)家的人,現(xiàn)在要到里斯本去購(gòu)買香料。世界的另一端,在達(dá)·伽馬抵達(dá)馬拉巴爾后的幾百年之內(nèi),葡萄牙人以血腥的方式開始構(gòu)建他們?cè)趤喼薜南懔系蹏?guó),但是與后來(lái)的情況不同,這個(gè)帝國(guó)不是由所占領(lǐng)的廣袤土地構(gòu)成,而是由無(wú)數(shù)的貿(mào)易據(jù)點(diǎn)和要地構(gòu)成的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)。繼達(dá)·伽馬1497年首次遠(yuǎn)航成功之后,葡萄牙人接二連三地向亞洲水域的腹地派遣船隊(duì),下一次的收獲,是發(fā)現(xiàn)斯里蘭卡島上的桂皮。六年之后,葡萄牙人穿越了孟加拉灣,經(jīng)過(guò)一場(chǎng)急促的圍攻,占領(lǐng)了馬六甲港口,這是當(dāng)時(shí)所有運(yùn)往西方的東方香料必經(jīng)之處。在16世紀(jì)的最初兩個(gè)十年之內(nèi),葡萄牙人最終找到了盛產(chǎn)丁香和肉蔻的摩鹿加群島[1](P.22-24)。
這一香料帝國(guó)初期的目標(biāo)就是獲取香料,控制貿(mào)易。然而這一帝國(guó)并不穩(wěn)固,憑借武力占據(jù)港口的巨大成本,阿拉伯人的走私,內(nèi)部商人的貪腐,讓這一最早的香料帝國(guó)搖搖欲墜。在經(jīng)過(guò)了幾十年的中斷之后,西班牙人開始了反擊。隨后,繼16世紀(jì)早期伊比利亞半島的兩個(gè)國(guó)家的成功之后,英國(guó)和荷蘭的商船開始出現(xiàn)在亞洲海域,而香料貿(mào)易的主導(dǎo)權(quán)也從16世紀(jì)的下半頁(yè)開始逐漸轉(zhuǎn)移到新教徒手中。他們彼此之間、與天主教國(guó)家之間、與亞洲所有其他商人之間展開競(jìng)爭(zhēng),為的是把香料直接運(yùn)送到阿姆斯特丹和倫敦的“胡椒巷”。1641年,馬六甲被荷蘭人攻占,而印度的馬拉巴爾于1661-1663年陷落,至此,香料成了新教徒的占有物[1](P.40-41)。
新教徒們對(duì)香料帝國(guó)的管理方式與天主教徒們構(gòu)成了巨大差異。在荷蘭東印度公司的資助下,葡萄牙人和西班牙人劫掠式的資本主義貿(mào)易逐漸被一種具有現(xiàn)代特征的永久性的生產(chǎn)和貿(mào)易制度取代。Tuner總結(jié)道,“葡萄牙人在印度領(lǐng)地的資金支持始終沒(méi)有擺脫中世紀(jì)的方式,受到王室笨拙的壟斷和腐敗之風(fēng)的掣肘,而從荷蘭出發(fā)的船隊(duì)卻得到聯(lián)合股份公司、股東和董事會(huì)等全方位支持”[1](P.43)。在這樣的模式下,荷蘭人最終獲得了對(duì)胡椒和桂皮貿(mào)易的控制,以及對(duì)丁香、肉豆蔻貿(mào)易近乎全部的壟斷?!安痪弥?,荷蘭東印度公司和它的英國(guó)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手便發(fā)展為正式的帝國(guó)主義的擁有眾多職員和行政管理人員的大軍”[1](P.44)。
這一切不僅僅是殖民領(lǐng)地和宗主國(guó)的更迭,更代表了現(xiàn)代資本主義的開端。與西敏司筆下的蔗糖類似,香料與蔗糖最初都是價(jià)值貴重、體量輕巧的貨物,適合遠(yuǎn)程運(yùn)輸與貿(mào)易。作為奢侈品的香料被歐洲貴族大量消費(fèi),貴族的財(cái)產(chǎn)主要以奢侈品債務(wù)的形式轉(zhuǎn)移到了資產(chǎn)階級(jí)手中。豐厚的利潤(rùn)為商人階級(jí)積累了資本,使其能夠完成從貿(mào)易資本主義到工業(yè)資本主義的轉(zhuǎn)變[2]。與蔗糖同樣類似的是,在17-18世紀(jì),香料完成了從奢侈品到普通食物的轉(zhuǎn)變。這一時(shí)期,工業(yè)制品和其他熱帶原材料逐漸取代香料成為主要貿(mào)易品。1648年到1650年,胡椒在阿姆斯特丹的東印度公司貿(mào)易中占據(jù)首位,到1778-1880年降為第四位,次于紡織品、茶葉和咖啡[3] (P.260)。葡萄牙人在亞洲的殖民地被荷蘭奪走之后,他們?cè)谡麄€(gè)18世紀(jì)都在努力將丁香、桂皮、肉豆蔻和胡椒移植到巴西。16世紀(jì)的西班牙人也有過(guò)類似的企圖,只不過(guò)在他們中美洲的屬地,只有生姜和桂皮被成功移植。在香料移植過(guò)程中起到更大作用的是英國(guó)人。在拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)前后,英國(guó)人兩度占領(lǐng)摩鹿加群島(1796-1802年,以及1810-1816年),英國(guó)軍人將香料移植到當(dāng)時(shí)英國(guó)在東南亞的殖民地檳榔嶼和新加坡。1843年,肉豆蔻被移植到加勒比海的格林納達(dá)島。1795年,錫蘭成為英國(guó)殖民地之后,肉桂被移植到英國(guó)的其他熱帶屬地。[1](P.345-346)
在整個(gè)大航海時(shí)代,首先是葡萄牙和西班牙的航海探險(xiǎn)者們,接著是英國(guó)和荷蘭的東印度公司的成功,以及最后英國(guó)對(duì)香料的大面積移植和產(chǎn)量增長(zhǎng),最終使香料從中世紀(jì)的奢侈品,逐漸改變了本來(lái)崇高的象征意義,從宮廷和貴族階層向下傳播,變成了現(xiàn)代人日常生活中的常見(jiàn)之物?!霸诟鐐惒贾蟮?00年時(shí)間里,香料貿(mào)易絕對(duì)數(shù)額差不多翻了一翻,在18世紀(jì)達(dá)到了頂峰……可是在17世紀(jì)中葉,在一些圈子里大量使用香料已經(jīng)被看作是某種烹飪方面的笑話?!盵1](P,348)香料似乎已經(jīng)完成了它在歐洲的“現(xiàn)代化”和平民化,這個(gè)過(guò)程與現(xiàn)代世界體系形成密切相關(guān),正是香料推動(dòng)著歐洲開拓、占領(lǐng)和生產(chǎn),完成了從貿(mào)易到工業(yè)資本主義的轉(zhuǎn)變。然而,這種轉(zhuǎn)變的動(dòng)力不僅僅是利潤(rùn),或者說(shuō),利潤(rùn)不僅僅源于經(jīng)濟(jì)利益。香料的歷史并不始于、也并不限于歐洲的大航海時(shí)代,而中世紀(jì)歐洲人最初的欲望,也是從被其擊敗的羅馬人繼承而來(lái)。并且,諸如馬拉巴爾、馬六甲的重要性,也并非源于殖民體系,歐洲人占領(lǐng)的,是已經(jīng)頗為繁華的世界性港口。二、大航海時(shí)代之前的香料與歐洲如上所述,西方對(duì)于東方的想象,以及基督教對(duì)于香料又愛(ài)又憎的復(fù)雜情感,使香料成為了危險(xiǎn)和刺激的愉悅之物。正是基于味覺(jué)、肉體、精神的感官和情緒的需要,或者說(shuō)味覺(jué)和信仰的需求,開啟了上述與香料相連的宏大歷史過(guò)程。換言之,香料貿(mào)易之存在源于欲望。然而“欲望”亦有歷史的維度。
在基督時(shí)代之前,就有一條香料貿(mào)易路線,從羅馬帝國(guó)的最東端開始,向東橫跨印度洋,向西和向北到達(dá)帝國(guó)的邊緣地帶。并且羅馬人只是香料食用的發(fā)揚(yáng)者,在此之前的公元前3000多年,一些刻字的石板證明古敘利亞馬里文明時(shí)期,人們已經(jīng)開始食用孜然芹和胡荽。公元前3、4世紀(jì)的希臘,胡椒雖然價(jià)值不菲,卻也出現(xiàn)在希臘廚師的配方之中。[1](P.62-63)早在達(dá)·伽馬之前的一千五百多年,希臘人羅馬人就已經(jīng)與印度建立了貿(mào)易關(guān)系。
在此之后的數(shù)千年時(shí)間中,歐洲、亞洲、非洲都被卷入了香料貿(mào)易之中。從三世紀(jì)開始,這項(xiàng)貿(mào)易因?yàn)榈蹏?guó)東部邊界的侵蝕和動(dòng)亂而受到?jīng)_擊,東方貿(mào)易岌岌可危,終于無(wú)以為繼,羅馬與印度的直接航路被阻斷,香料貿(mào)易落入了非洲中間商手中。一度為羅馬人熟知的香料圣地,在歐洲人眼中漸漸隱退為中世紀(jì)的幻想之地和未知的領(lǐng)域,印度群島成為中世紀(jì)詩(shī)人筆下“夢(mèng)幻般的地平線”,到下一次歐洲人掌控香料貿(mào)易,要等到達(dá)·伽馬繞道非洲抵達(dá)印度之后。[1](P.94-95)當(dāng)蠻族人最終完全統(tǒng)治羅馬之時(shí),他們一方面打破了香料貿(mào)易所依賴的帝國(guó)的繁榮與秩序,另一方面繼承了對(duì)于香料的熱愛(ài)。當(dāng)曾經(jīng)在羅馬帝國(guó)時(shí)期興盛的香料貿(mào)易開始式微之時(shí),香料價(jià)格亦開始暴漲。
在中世紀(jì)的最初幾百年中,歐洲香料的直接來(lái)源是拜占庭和猶太商人,他們的商業(yè)網(wǎng)絡(luò)從黑海的特拉伯森一直延伸到巴塞羅那,內(nèi)陸的擴(kuò)展遠(yuǎn)至巴黎、奧爾良和里昂。在東方,拜占庭商人至少遠(yuǎn)行至斯里蘭卡。[1](P.100)伊斯蘭的崛起讓拜占庭人的遠(yuǎn)航貿(mào)易逐漸結(jié)束,在隨后的幾百年間,穆罕默德的軍隊(duì)從阿拉伯半島開始擴(kuò)張,奪取了所有的古代交通線路和北非的黎凡特,控制了從印度的馬拉巴爾海岸起西至摩洛哥的陸路和海路香料線路,以致“向歐洲輸送香料已經(jīng)成了伊斯蘭人的事情”。運(yùn)輸來(lái)自東方貨物的駝隊(duì)穿過(guò)中亞、波斯和阿拉伯半島,抵達(dá)黑海沿岸的眾多港口,在那里,拜占庭商人從穆斯林手中購(gòu)得香料。[1](P.101)到了9世紀(jì),意大利人由于能夠得到北方的鐵和木材,開始在歐洲的香料貿(mào)易中占據(jù)主導(dǎo)地位,意大利-拜占庭城市阿馬爾菲、加埃塔、薩萊諾、威尼斯等地有了一些伊斯蘭強(qiáng)國(guó)所需貨物,君士坦丁堡對(duì)他們來(lái)說(shuō)是一個(gè)現(xiàn)成的通往東方的門戶。[1](P.108)通過(guò)地中海的港口,香料翻過(guò)了阿爾卑斯山,散播在整個(gè)基督教的土地之上。到了中世紀(jì)末期的歐洲,香料雖然仍然屬于奢侈品,但已經(jīng)重新開始以較大量在歐洲出現(xiàn),呈現(xiàn)復(fù)興的態(tài)勢(shì)。到12世紀(jì)中葉時(shí),原先東方奢侈品輸入的涓涓細(xì)流已經(jīng)漸漸變成了洪流,大約在這個(gè)時(shí)期,歐洲主要城鎮(zhèn)中開始出現(xiàn)香料和胡椒商人的行會(huì),香料商人在13世紀(jì)已經(jīng)成為商業(yè)機(jī)構(gòu)的一部分[1](P.117-118)。
不同商人對(duì)于香料貿(mào)易的爭(zhēng)奪,直接原因就是香料所代表的巨大經(jīng)濟(jì)價(jià)值。在12世紀(jì)中期的英國(guó),英國(guó)國(guó)王的葡萄園工人工作一周的工資僅能購(gòu)買一磅胡椒。13世紀(jì),一磅肉豆蔻皮可以換得三只羊,一磅肉豆蔻可以換得半頭牛[4](P.136-138)。15世紀(jì),胡椒與一頭豬的價(jià)格相等[5](P.4)。雖然輸入量在增加,但是在地理大發(fā)現(xiàn)之前,香料仍然維持了奢侈品的地位和價(jià)格。就在達(dá)·伽馬發(fā)現(xiàn)香料海岸三年之后的1500年,一磅番紅花在德國(guó)仍然價(jià)值一匹馬[3](P.163)。如此高昂的價(jià)值以及相較而言易于攜帶和保存,讓香料成為可以代替貨幣使用的物品。在英國(guó),耕地稅就是用胡椒繳納的[6](P.114)。并且,香料亦象征了高貴的社會(huì)地位,被用作宴會(huì)用品和貴重的禮物,甚至當(dāng)做貴重物品收藏和作為遺產(chǎn)繼承[7]。
而經(jīng)濟(jì)價(jià)值、象征價(jià)值和社會(huì)價(jià)值,往往在某一特定社會(huì)中不過(guò)是同一物品的三個(gè)不同面向。香料的崇高價(jià)值注定意味著它對(duì)于當(dāng)時(shí)歐洲社會(huì)生老病死方方面面的重要性。中世紀(jì)歐洲,香料最廣泛的用途就是食物調(diào)味。氣候的限制使得尤其在冬季鮮肉難得、宗教的齋戒使得可食之物異常單調(diào),廚師們發(fā)明了香料的數(shù)百種不同的用途,幾乎沒(méi)有哪一種食物是不放香料的,有一些供吃肉和吃魚用的味道厚重的香料沙司,其中包括丁香、肉豆蔻仁、桂皮、肉豆蔻皮、胡椒及其他香料,隨后還有甜食,諸如加牛奶和香料熬成的甜面、香料和果干制的蜜餞,同時(shí)還有香料酒和啤酒。[1](P.121)在中世紀(jì),香料為人們單調(diào)的飲食增添了不少滋味,同時(shí),香料也被作為具有醫(yī)療作用的藥物,能夠治療疾病、防治瘟疫,擁有“驅(qū)風(fēng)”“生精”之名[3](P.258),甚至可用作解毒劑和春藥。在中世紀(jì)的體液觀念中,香料被視為熱性食物,它所具有的加熱和干性的特質(zhì)被視為可以補(bǔ)償和平衡其他濕性食物,矯正其中的一些有害性質(zhì)?!皩?duì)那些氣質(zhì)傾向于涼或憂郁質(zhì)的人來(lái)說(shuō),香料可以使他們患病的危險(xiǎn)降低或中和”,醫(yī)者認(rèn)為“寒而干性的人食用一點(diǎn)微甜香料例如桂皮、生姜和其他適當(dāng)調(diào)料將會(huì)有好處”[1](P.143)。
除了這些世俗的用途,香料與死亡也息息相關(guān)。公元前1224年,埃及法老拉美西斯二世的尸體,在鼻腔中塞了幾顆胡椒入葬;公元563年,拜占庭的查士丁尼大帝以香油、沒(méi)藥和蜂蜜涂抹尸體;公元前78年,古希臘的獨(dú)裁者蘇拉因?yàn)槭w被蠕蟲咬噬不再完整,人們用桂皮為他做了一個(gè)等身像;到了基督時(shí)代,羅馬人流行火化,而火化的煙塵,則是香味越濃越好;基督本人的入葬就伴有香料,而早期的基督徒都選擇死后以香料涂身后再火化,這被視為不過(guò)是對(duì)基督的模仿。對(duì)于埃及人而言,香料能夠使尸體避免腐朽的氣息,而這對(duì)于生命本體之不死至關(guān)重要;對(duì)于羅馬人而言,桂皮不但是聞著有股圣潔的氣息,而是桂皮本身就是一種圣化之物,把這種香料涂抹在尸體上或是與之一起焚燒能夠起到贖命的作用;對(duì)于早期基督徒而言,因?yàn)榛讲痪镁鸵獜?fù)活,因此用香料保存即將復(fù)活的尸體就極為重要。[1](P.164-174)從古代到中世紀(jì),香料不但有一種仙境氣息,更有一種來(lái)世氣息[1](P.181)。雖然到了中世紀(jì),宗教教義已經(jīng)認(rèn)為身體和靈魂并不一致,尸體也成為無(wú)用之物,但是出于實(shí)用的考慮,香料仍然能夠掩蓋腐敗的味道,并且盡管人死之后遺體的神學(xué)意義已經(jīng)淡漠,但顯示社會(huì)地位的需要還是和之前時(shí)期一樣迫切,在公元1000年左右,桂皮和胡椒仍然是貴族葬禮常用之物[1](P.177)。
如果說(shuō)身體與精神一定要二分,那么香料對(duì)于精神的意義同樣顯著。在基督誕生前的最后幾十年,羅馬帝國(guó)的廟宇和神祠中香料是每日的用度,用來(lái)直接加入寺廟火盆之中燃燒,或者將其摻入香水或油膏,涂抹在神像或拜神者本人身上[1](P.265)。香料之于宗教,正如宗教之于日常生活本身般不可或缺。在希臘-羅馬宗教信仰中有一條即為神是有仙香之氣的,從某種意義上講,神就是香氣。在香料之前,很多地中海的芳香物都被用作圣禮。在整個(gè)地中海的寺院和神廟中,香氣被視為精神而非審美之物,芳香之氣是一種非語(yǔ)言表達(dá)的祈禱,被看作一種本意上的禮物,是神酒和神的食物在俗世中或者超越俗世的類比物[1](P.270-271)。到了早期基督時(shí)代,基督徒們對(duì)于香料的感情變得較為復(fù)雜,如上所述,基督伴著香料入葬,而《圣經(jīng)》中有幾處隱晦地提到早期遠(yuǎn)途的香料貿(mào)易,參與者包括所羅門,這些貿(mào)易顯然主要是為了宗教的緣故。然而,當(dāng)《創(chuàng)世紀(jì)》中具有肉身、可以在花園中走動(dòng)的具象的神,成為了后來(lái)形而上的非物質(zhì)的存在之后,對(duì)其物質(zhì)的供奉似乎變得毫無(wú)意義,同時(shí)為了將自己與異教徒區(qū)分開來(lái),希伯來(lái)宗教后來(lái)開始革除香料和熏香,香料開始讓人想起越界的危險(xiǎn)。[1](P.281)像猶太教一樣,虔誠(chéng)的基督徒不會(huì)燒香,因?yàn)橄銦煏?huì)引來(lái)妖魔。而“上帝沒(méi)有鼻孔”。到了中世紀(jì),這樣的態(tài)度發(fā)生了逆轉(zhuǎn)。公園300年左右生于非洲的基督教語(yǔ)法學(xué)家馬里厄斯,確定肉桂的產(chǎn)地是伊甸園[1](P.287-288)。公元三世紀(jì)的騷動(dòng)時(shí)期出現(xiàn)的早期基督教和猶太教的次經(jīng)著作,例如《彼得啟示錄》中被證明多次提到香料見(jiàn)于天堂之中。在中世紀(jì)的評(píng)論者筆下,香料逐漸不僅僅在于炫耀和形式的象征,而是代表了一種內(nèi)在的美德,成為了介于今生與來(lái)世、天堂與凡世的東西[1](P.292-293)。
然而,香料與神的直接聯(lián)系畢竟已經(jīng)被奪去,在中世紀(jì)后期,隨著香料在餐桌上愈發(fā)普遍的使用,使得它越來(lái)越不適合用于圣禮,其宗教象征意義也逐漸失去。到了中世紀(jì)后期圣禮上已經(jīng)完全看不到香料的蹤跡[1](P.303)。在10世紀(jì),關(guān)于香料的爭(zhēng)論更多集中在世俗道德層面,涉及食物、奢侈、節(jié)儉、貧困和節(jié)制的辯論[1](P.312)。也正是因?yàn)檫@樣的宗教和世俗的張力,香料對(duì)于基督徒而言是又愛(ài)又憎之物,成為了隱秘的欲望和矛盾的美德的體現(xiàn)。欲望具有歷史的維度,這意味著欲望也具有不同地域中的歷史的維度。比上述過(guò)程更早發(fā)生的,在世界的另一端的中國(guó),香料似乎走過(guò)了另一條完全不同的“現(xiàn)代化”的道路。三、大航海時(shí)代的香料與中國(guó)香料,尤其是胡椒,很早之前就已傳入中國(guó)。晉代張華的《博物志》記載了胡椒酒及其用法[8](P.117)。葛洪的《肘后備急方》則記載“孫真人治霍亂,以胡椒三四十粒,以飲吞之”[9](卷二)。但直到宋元時(shí)期,海外貿(mào)易開始發(fā)展之時(shí),胡椒的影響才隨之?dāng)U大,當(dāng)時(shí)泉州、廣州等口岸常有進(jìn)口。但十五世紀(jì)之前,胡椒在中國(guó)與歐洲的情況相同,同樣是奢侈品。唐代主要用做藥物,僅在“胡盤肉食”時(shí)才用來(lái)調(diào)味[6]。蘇東坡便有“胡椒銖兩多,安用八百斛”之句①。以胡椒為代表的香料貿(mào)易與公眾消費(fèi)一直呈現(xiàn)上升趨勢(shì),直到明朝,在朝貢和海外貿(mào)易,以及鄭和艦隊(duì)的收購(gòu)之下,以胡椒為代表的香料才大量流入中國(guó),廣泛進(jìn)入平民生活[10]。
這首先與明初政府對(duì)朝貢的鼓勵(lì)有關(guān)。明初,對(duì)于東南亞國(guó)家的朝貢,明太祖朱元璋持“懷柔”態(tài)度,對(duì)朝貢活動(dòng)進(jìn)行鼓勵(lì),對(duì)此,他曾數(shù)次強(qiáng)調(diào)“遠(yuǎn)夷跋涉萬(wàn)里而來(lái),暫爾鬻貨求利,難與商賈同論,聽其交易,勿征其稅”②“占城海舶、貨物皆免其征,以示懷柔之意”③,以及對(duì)由泉州入貢的三佛齊,“勿征其貨”④。這樣的政策和態(tài)度吸引了很多東南亞國(guó)家赴中國(guó)朝貢,貨品大多以香料為主。根據(jù)《明會(huì)典》記載,香料中包括胡椒、蘇木、烏木、黃花木、降真香、木香、速香、丁香、檀香、黃熟香、熏衣香、沈香、安息香、乳香、奇楠香、龍涎香、龍腦、米腦、腦油、薔薇水、蘇合油等等⑤。并且這些香料的輸入量巨大,光是洪武十一年(1378)彭亨的貢物之中,就有胡椒2000斤、蘇木4000斤⑥,隨著來(lái)朝貢規(guī)模的增長(zhǎng)和貢使來(lái)朝的愈加頻繁,到洪武二十三年(1390)時(shí)暹羅的貢物中已經(jīng)有蘇木、胡椒、降真香等171990斤⑦。到永樂(lè)年間,在鄭和下西洋的推動(dòng)之下,海外朝貢更是興盛,大量香料因此輸入中國(guó)。
明太祖的懷柔遠(yuǎn)人和厚往薄來(lái)的態(tài)度,以高于貢物數(shù)倍的價(jià)格對(duì)朝貢國(guó)和貢使進(jìn)行賞賜,加之貢品從廣東入口到北京的轉(zhuǎn)運(yùn)及進(jìn)京使者的日常用度,也是一筆不菲的開支[11],這一方面使財(cái)政負(fù)擔(dān)不斷加重;另一方面也吸引貢使不斷到來(lái),進(jìn)一步加重了負(fù)擔(dān)。為了對(duì)此局面進(jìn)行控制,明太祖采取的措施之一是規(guī)定朝貢的頻率、次數(shù)和規(guī)模,甚至拒絕朝貢,例如洪武二十三年(1390),安南入貢,“即令禮部遣還,必三年乃來(lái)”⑧。而到了明成祖繼位時(shí),則又恢復(fù)了對(duì)朝貢貿(mào)易的鼓勵(lì),廣泛的派出使者到東南亞各國(guó),招攬他們?nèi)朊鞒?,并且在浙江、福建、廣東設(shè)置市舶司,后來(lái)又在此基礎(chǔ)上設(shè)立來(lái)遠(yuǎn)、安遠(yuǎn)、懷遠(yuǎn)等驛,以接待各國(guó)貢使[11]。鄭和下西洋的舉動(dòng),更是收購(gòu)了大量香料并促成了各國(guó)的朝貢。
由此不難想見(jiàn)明代香料的供應(yīng)量之巨大,因此在控制和鼓勵(lì)朝貢的平衡之外,作為另一項(xiàng)應(yīng)對(duì)之策,當(dāng)朝貢次數(shù)日益增多、香料過(guò)剩之時(shí),明政府則將之作為賞賜品或折奉,即以官員俸祿的形式分配給文武官員。朝貢國(guó)運(yùn)抵中國(guó)的香料,“凡近蘇木、胡椒、香蠟、藥材等物數(shù)萬(wàn)以上者,船至福建、廣東等處,所在布政司隨即會(huì)同都司按察司官檢視物貨,封堵完密聽候,先將番使起送,赴京呈報(bào)數(shù)目”⑨,運(yùn)抵京師的香料存在戶部以備賞賜與折奉之用。洪武十六年,朝廷令“今在京文武官吏人等,正旦元宵節(jié)錢支與胡椒斤兩不等”[12](卷一百·禮部五十九);永樂(lè)五年(1407)鄭和第一次歸來(lái)時(shí),朝廷以蘇木折換京師衛(wèi)軍冬衣布花,而賞賜的范圍達(dá)到二十萬(wàn)人以上⑩;永樂(lè)十三年(1415)鄭和第四次航行歸來(lái)時(shí)對(duì)營(yíng)建北京督工群臣論功行賞,分別賞賜寶鈔、胡椒、蘇木;永樂(lè)十八年(1420),又以胡椒折償布匹給在京各衛(wèi)軍。永樂(lè)二十年到二十二年(1422-1424),文武官員的俸祿已經(jīng)規(guī)定為“春夏折抄,秋冬則蘇木、胡椒,五品以上折支十之七,以下則十之六”;永樂(lè)二十二年(1424)明仁宗繼位時(shí),又以抄幣、胡椒、蘇木賞賜京師文武百官及軍民。據(jù)田汝康先生判斷,當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)洋運(yùn)來(lái)的蘇木、胡椒已經(jīng)成為貨幣的代用品,寶鈔、絹布、椒木是被相互代替使用的[6](P.118)。并且,以較低價(jià)格收購(gòu)的香料,往往以較高價(jià)格折奉給官員,“以胡椒、蘇木折償官吏俸給和軍事賞賜,實(shí)際等于是強(qiáng)迫推銷以維持高額的利潤(rùn)”,當(dāng)時(shí)胡椒在東南亞產(chǎn)地的收購(gòu)價(jià)格為每斤一厘到一分,而折奉后等價(jià)為每斤胡椒值寶鈔銀一兩一錢(永樂(lè)五年),一兩九錢(永樂(lè)十八年),以及一兩四錢二分(永樂(lè)二十年)[6](P.119)。
由朝貢獲得并以折奉形式發(fā)放給官員的香料,為香料向市民階層流動(dòng)提供了可能,香料的貨幣性質(zhì)也使流通更加便利。并且由于來(lái)自宮廷貴族和官員階層,以及上述折奉的高價(jià)換算過(guò)程,可以想見(jiàn)最初香料的經(jīng)濟(jì)價(jià)值和象征意義頗高。除了自用之外,官員們得到的賞賜和折奉的其余部分流入平民階層,嘉靖早期(1530-1546)就有廣東商人經(jīng)常向廣州知府衙門承包處理高級(jí)官吏俸給中折合椒木的部分,對(duì)高級(jí)官吏支付銀兩,而將這部分折奉的椒木具領(lǐng)出來(lái)予以販賣[6](P.124)。伴隨著明朝后期海禁開放過(guò)后由私人海上貿(mào)易流入中國(guó)的香料,香料的使用愈發(fā)廣泛,價(jià)格和象征意義都日益趨于低落。
明以前記載香料的史籍主要為宗教典籍、本草書籍、藥書和香譜,香料主要用作宗教用品、藥材和香品。如上所述,明以前香料尚屬珍品,其消費(fèi)局限在宮廷和貴族階層。明朝宮廷即有司香的職務(wù),專門負(fù)責(zé)祭祀、出行時(shí)用香:“有內(nèi)府供用庫(kù),掌印太監(jiān)一員,總理、管理、掌司、鞋子、監(jiān)工無(wú)定員。掌宮及山陵等處內(nèi)官食米及御用黃蠟、白蠟、沉香等香”。此外,太廟、太醫(yī)院、御膳房用香最多?!疤馈⑻蜕浇嫡嬷T香,通三歲用七千斤,至是倍之?!?景泰六年“太醫(yī)院急缺香料五千一百七十斤”;萬(wàn)歷時(shí)期“酌定供用庫(kù)各色香品每年以二萬(wàn)斤為率”。除了宮廷用度和祭祀,香料也被用作藥物。據(jù)《太祖實(shí)錄》卷七九載,洪武六年(1374),海賈回回獻(xiàn)番香“阿剌言”(薔薇露),稱此香可以療人心疫及調(diào)粉為婦人容飾。[13]
明初以來(lái),隨著香料進(jìn)口種類和數(shù)量的增加,以及時(shí)人對(duì)香料的深入了解,東南亞的香料逐漸從上述領(lǐng)域擴(kuò)展到飲食調(diào)味。其用途包括烹制葷食、素食、腌制食物、制作果脯、調(diào)配物料、釀酒、調(diào)制湯水、制作香茶[14]。同時(shí),以胡椒為例,香料的藥用價(jià)值也被時(shí)人進(jìn)一步認(rèn)識(shí),《本草綱目》言胡椒“實(shí)氣,味辛,大溫,無(wú)毒。主治下氣溫中,去痰除臟腑中風(fēng)冷,去胃口虛冷氣,宿食不消,霍亂氣逆,心腹卒痛,冷氣上沖,調(diào)五臟壯腎氣,治冷痢,殺一切魚肉鱉蕈毒,去胃寒吐水,大腸寒滑,暖腸胃,除寒濕反胃虛脹,冷積陰毒,牙齒浮熱作痛”[15](卷三十二)。另外,以胡椒為主要原料的“胡椒理中丸”,主治肺胃虛寒等癥[16](卷一)。也是在李時(shí)珍撰寫《本草綱目》時(shí),胡椒也在中國(guó)完成了其現(xiàn)代化,從昔日珍品變成“遍中國(guó)食品,為日用之物也”。[15](卷三十二)四、結(jié)語(yǔ)地理大發(fā)現(xiàn)多多少少源于尋找東方寶物——主要是香料——的驅(qū)動(dòng),在這樣的驅(qū)動(dòng)下,歐洲構(gòu)造了自己的殖民地圖。而這一欲望具有歷史的維度,它源于希臘、埃及、羅馬文明對(duì)于香料的鐘愛(ài),作為占領(lǐng)者和野蠻人的歐洲人不過(guò)繼承了這種感情,并在自己的宗教、飲食、醫(yī)藥領(lǐng)域發(fā)揚(yáng)。另一邊的中國(guó),香料和佛教一起大量傳入,在以奢侈品的方式存在數(shù)百年之后,因?yàn)楹Q筚Q(mào)易和朝貢,以及明政府的經(jīng)濟(jì)政策被推送到民間社會(huì)。
16世紀(jì)中葉,當(dāng)李時(shí)珍筆下的胡椒成為“遍中國(guó)食品”時(shí),葡萄牙人達(dá)·伽馬發(fā)現(xiàn)印度馬拉巴爾不過(guò)半個(gè)多世紀(jì)。從印度向西和向東,香料走過(guò)了完全不同的社會(huì)和歷史道路,這樣的路線在歷史上曾經(jīng)貫通,卻因?yàn)樽诮?、?zhàn)爭(zhēng)和觀念的原因彼此隔絕,又在近代以“世界”和“全球”等語(yǔ)匯以異樣的方式重新在觀念層面連接。然而,香料這一食物,它的歷史,它凝聚的情感,它代表的隱秘的欲望和矛盾的道德,似乎能夠逃脫觀念的操縱,時(shí)刻提醒我們,世界曾經(jīng)并且正在以一種被我們遺忘的方式構(gòu)成。
注釋:
①《蘇東坡集·后集》卷一。
②《明太祖實(shí)錄》卷五十七,洪武三年十月丁巳。
③《明太祖實(shí)錄》卷六十七,洪武四年七月乙亥。
④《明太祖實(shí)錄》卷六十八,洪武四年九月丁丑。
⑤《明會(huì)典》卷一八,《朝貢四·朝貢通例》。
⑥《明太祖實(shí)錄》卷一二一,洪武十一年十二月丁未。
⑦《明太祖實(shí)錄》卷二一,洪武二十三年四月甲辰。
⑧陳仁錫《皇明世法錄》卷三,《太祖高皇帝寶訓(xùn)·卻貢獻(xiàn)》。
⑨正德《明會(huì)典》文淵閣四庫(kù)全書本,卷九十六,禮部五十五。
⑩《大明會(huì)典》正德本,卷二十六,度支科,經(jīng)費(fèi)一,賞賜。
《鄭端簡(jiǎn)公今言類編》卷三。
《大明會(huì)典》,正德本,卷二十六,度支科,經(jīng)費(fèi)一,賞賜。
黃瑜《雙槐歲鈔》卷九,《京官折奉》。
《明史》卷七四《職官志三》。
《明史》八二《食貨志六》。
《明英宗實(shí)錄》卷二五一。
《明神宗實(shí)錄》卷四九。
參考文獻(xiàn):
[1]杰克·特納. 香料傳奇: 一部由誘惑衍生的歷史[M]. 周子平,譯 北京: 生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2007.
[2]西敏司. 甜與權(quán)力[M].王超,朱健剛,譯.北京:商務(wù)印書館,2010.
[3]費(fèi)爾南·布羅代爾. 15至18世紀(jì)的物質(zhì)文明、經(jīng)濟(jì)和資本主義(第二卷)[M].顧良,施康強(qiáng),譯.北京:三聯(lián)書店,2002.
[4] Jack Turner.Spice: The History of a Temptation. New York: Alfred A.Knopf. 2004
[5] Paul Freeman. Out of the East: Spices and the Medieval Imagination. New Haven&London: Yale University Press. 2008
[6]田汝康. 中國(guó)帆船貿(mào)易與對(duì)外關(guān)系史論集[C]. 杭州:浙江人民出版社,1987.
[7]田汝英.“貴如胡椒”:香料成為中世紀(jì)西歐的奢侈品現(xiàn)象析論[J]. 貴州社會(huì)科學(xué),2015,(7):53-58.
[8]張華. 博物志校證[M] .范寧,校證.北京:中華書局,1980.
[9]葛洪. 肘后備急方[M]. 北京:人民衛(wèi)生出版社,1956.
[10]李曰強(qiáng). 胡椒貿(mào)易與明代日常生活[J].云南社會(huì)科學(xué),2010,(1):127-131.
[11]李金明. 明初中國(guó)與東南亞的海上貿(mào)易[J]. 南洋問(wèn)題研究,1991,(2): 81-88.
[12]劉斯?jié)? 太倉(cāng)考[M]. 北京:北京圖書館出版社,1999.
[13]嚴(yán)小青,惠富平. 鄭和下西洋與明代香料朝貢貿(mào)易[J].江海學(xué)刊,2008,(1). 180-185.
[14]涂丹,刁培俊. 東南亞香藥與明代飲食風(fēng)尚[J]. 古代文明,2016,(10):85-94.
[15]李時(shí)珍. 本草綱目[M]. 北京:人民衛(wèi)生出版社,1978.
[16]孫一奎. 赤水玄珠[M]. 北京:人民衛(wèi)生出版社,1986.
收稿日期:2016-12-20責(zé)任編輯:許瑤麗DOI:103969/jissn1674-9391201701006