湖南師范大學(xué)

《烏有鄉(xiāng)消息》中的批判與建構(gòu)*

李兆前

湖南師范大學(xué)

威廉·莫里斯的烏托邦小說(shuō)《烏有鄉(xiāng)消息》在批判舊有社會(huì)的基礎(chǔ)上建構(gòu)了一個(gè)具有實(shí)踐價(jià)值的新社會(huì)。小說(shuō)揭露十九世紀(jì)的私有制和商業(yè)主義信奉利潤(rùn)，瘋狂殘害勞苦大眾以及掠奪大自然，從而推毀人的美貌、健康和靈魂以及大自然的恩賜。莫里斯建構(gòu)的烏有鄉(xiāng)是共產(chǎn)主義社會(huì)，信奉人道，由于廢除了私有制，自由、平等、公正的新社會(huì)體制使烏有鄉(xiāng)山清水秀，人杰地靈。

威廉·莫里斯，《烏有鄉(xiāng)消息》,烏托邦,批判與建構(gòu)

烏托邦的主要功能是“批判當(dāng)前社會(huì)和描繪一個(gè)新的社會(huì)體系”(Claeys 2010：141)，為改造現(xiàn)實(shí)社會(huì)提供指導(dǎo)，鼓舞人們追求更高和更好的社會(huì)生活。威廉·莫里斯的烏托邦小說(shuō)《烏有鄉(xiāng)消息》(NewsfromNowhere)通過(guò)建構(gòu)一個(gè)理想的共產(chǎn)主義社會(huì)而直言不諱地批判當(dāng)時(shí)資本主義社會(huì)的無(wú)意義性，試圖為十九世紀(jì)晚期的黑暗現(xiàn)實(shí)找到一條出路。對(duì)于《烏有鄉(xiāng)消息》中的批判與建構(gòu)，下面將從政治、經(jīng)濟(jì)和文化等三方面進(jìn)行討論。

1.《烏有鄉(xiāng)消息》的政治批評(píng)與建構(gòu)

《烏有鄉(xiāng)消息》對(duì)于十九世紀(jì)的政治批判首先從政府政治的角度展開(kāi)。在“我”和老哈蒙德看來(lái)，過(guò)去的政府是武力和欺騙的代名詞，“是專(zhuān)制政治的機(jī)器”，因?yàn)椤白h會(huì)一方面是一種保護(hù)上層階級(jí)利益的看守委員會(huì)，另一方面是一種欺騙人民的幌子，使人們相信他們也參與處理他們自己的事務(wù)”1實(shí)際上，雖然自由主義是英國(guó)十九世紀(jì)主要的政治思潮，民主政治思想得到長(zhǎng)足發(fā)展，但是在十九世紀(jì)“絕大多數(shù)人找不到正當(dāng)發(fā)言權(quán)”(McDowall 2006:131)，《烏有鄉(xiāng)消息》直擊當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。老哈蒙德憑著自己豐富的知識(shí)認(rèn)為，過(guò)去的政府就是軍隊(duì)、法律和警察等政治機(jī)構(gòu)組成的，為了維護(hù)既有的等級(jí)社會(huì)，只要質(zhì)疑他們的統(tǒng)治，表達(dá)自己的不滿(mǎn)，他們就用“騷亂或者叛亂”等罪名以及殺戮或者拷問(wèn)等武力手段強(qiáng)迫人民就范，因而“饑荒”、“不平等和貧困”無(wú)處不在，從此我們可以清楚地看到莫里斯的“反權(quán)力和反官僚思想”(Gagnier 2005:10)。

另外，舊社會(huì)的政府鼓勵(lì)的是社會(huì)等級(jí)制。小說(shuō)第18章談到，在十九世紀(jì)政治環(huán)境下，階級(jí)壓迫和階級(jí)不平等隨處可見(jiàn)，不平等和貧困甚至被認(rèn)為是上帝之道，因此舊社會(huì)沒(méi)有人道可言，人只是一個(gè)抽象的概念，只有“專(zhuān)制者和奴隸”之分。作為專(zhuān)制者之一的老板總是想方設(shè)法剝削工人(沒(méi)有生活自由的奴隸)，使得工人階層饑寒交迫，因此“男男女女在骯臟污濁的環(huán)境中生活，好象擠在一個(gè)木桶里的沙丁魚(yú)一樣”；“那種生活只有墮落到非人的境地的動(dòng)物才能夠忍受”(56)。工人階級(jí)成為了富裕階級(jí)抽象求欲的犧牲品，工人們動(dòng)物般的生存狀況表明正常的人類(lèi)關(guān)系不復(fù)存在。小說(shuō)深刻地揭示十九世紀(jì)社會(huì)上層與底層之間不可調(diào)和的矛盾。

小說(shuō)還批判了當(dāng)時(shí)的國(guó)際政治。雖然“我”生活的十九世紀(jì)自稱(chēng)是文明的，但是自稱(chēng)文明的國(guó)家與國(guó)家之間相互敵對(duì)、相互競(jìng)爭(zhēng)、相互傾軋、相互掠奪；自稱(chēng)文明的國(guó)家為了自己的商業(yè)利益，瘋狂地毀滅著被他們稱(chēng)為“野蠻的國(guó)家”，從而形成一種不自然的、野蠻的、你死我活的國(guó)際政治格局，沒(méi)有任何人性可言。除了經(jīng)濟(jì)掠奪帶來(lái)物質(zhì)貧困，號(hào)稱(chēng)控制了當(dāng)時(shí)世界四分之一人口的大英帝國(guó)還給其它國(guó)家和地區(qū)的人們心里“留下了揮之不去的陰影”：痛苦、恥辱、被武力征服、屈從，等等(Johnson 2003:8-9)，給他們帶去了難以愈合的心理創(chuàng)傷。

關(guān)于烏有鄉(xiāng)的社會(huì)政治，老哈蒙德對(duì)“我”說(shuō)，“你叫做政府的那種東西，在我們這里已經(jīng)不存在了”；“我們現(xiàn)在的議會(huì)不是一座房屋所能容納得下的，因?yàn)槲覀兊淖h會(huì)就是全體人民”(67)，也就是說(shuō)在新社會(huì)里，軍隊(duì)、警察、法庭、監(jiān)獄等國(guó)家政治機(jī)器都不存在，因而掌握這些國(guó)家機(jī)器的政府(議會(huì)等)也就沒(méi)有存在的必要，昔日的議會(huì)大廈被“當(dāng)做糞便儲(chǔ)藏所”。倡導(dǎo)政府的消亡應(yīng)該是烏有鄉(xiāng)被認(rèn)定為無(wú)政府主義社會(huì)的主要原因。對(duì)此，萊曼·薩金特認(rèn)為，不管威廉·莫里斯如何聲稱(chēng)自己堅(jiān)決反對(duì)無(wú)政府主義，否認(rèn)自己與無(wú)政府主義的聯(lián)系，但是沒(méi)有任何脅迫的烏有鄉(xiāng)社會(huì)運(yùn)作模式就是無(wú)政府主義的，只不過(guò)是共產(chǎn)主義無(wú)政府主義的(Sargent 1990:61-62)。

所謂全體人民的議會(huì)意味著烏有鄉(xiāng)是真正的民建、民管和民享的社會(huì)，沒(méi)有等級(jí)之差，只有公平正義，是一個(gè)“人人自由平等的社會(huì)”(74)。在這個(gè)自由平等的社會(huì)里，個(gè)人吃飯穿衣學(xué)習(xí)等均可自由決定，而不再像前輩筆下的烏托邦那樣受各種規(guī)定的限制，例如，在莫爾的烏托邦里，除了區(qū)別性別和婚姻狀態(tài)外，整個(gè)烏托邦島的人一輩子穿著同樣的衣服；規(guī)定著每人除了農(nóng)業(yè)外該學(xué)什么；在規(guī)定的地點(diǎn)聽(tīng)哨聲準(zhǔn)時(shí)共同用餐，等等(More 2003:49, 56)。在烏有鄉(xiāng)，關(guān)系到整個(gè)社會(huì)利益的事情必須做到真正的少數(shù)服從多數(shù)方可進(jìn)行，即是少數(shù)人自愿認(rèn)同多數(shù)人意見(jiàn)，自愿地少數(shù)服從多數(shù)，最終達(dá)成共識(shí)，而不是多數(shù)人強(qiáng)迫少數(shù)人認(rèn)同(即多數(shù)人的專(zhuān)制)。值得注意的是，烏有鄉(xiāng)的人參與的民主協(xié)商基于面對(duì)面的討論，這也就意味著烏有鄉(xiāng)必然是一個(gè)小型的共同體?，F(xiàn)實(shí)生活中的威廉·莫里斯本人確實(shí)“對(duì)小型自治共同體的觀點(diǎn)感興趣”(Payne 2000:48)，因此他在評(píng)論愛(ài)德華·貝拉米的烏托邦小說(shuō)《回顧》(LookingBackward)時(shí)說(shuō)：“行政單元必須是小型的，以便每一個(gè)人都能感到自己對(duì)其中的具體事務(wù)負(fù)有責(zé)任，并有興趣”；并且“在處理這些事務(wù)時(shí)能感覺(jué)到與其他人之間的聯(lián)系”(Morris 1984: 253)。

平等友愛(ài)是烏有鄉(xiāng)社會(huì)關(guān)系的寫(xiě)真。新社會(huì)的人們互稱(chēng)為“鄰居”，彼此間肢體觸碰等親密互動(dòng)已經(jīng)成為一種習(xí)慣，因此睦鄰友好的生活和秩序以及崇尚公平公正的本能使得烏有鄉(xiāng)不再有監(jiān)獄和刑罰的壓制。由于人人行為良好，即便偶爾有人會(huì)“生病”(即犯罪)，他也會(huì)很快認(rèn)識(shí)自己的錯(cuò)誤，并公開(kāi)懺悔，其實(shí)他/她的自責(zé)往往比過(guò)去的刑罰更嚴(yán)厲。另外，烏有鄉(xiāng)也沒(méi)有人愿意對(duì)他人施以刑罰，因?yàn)樾塘P就意味著折磨或者屠殺，是一種以惡制惡，顯然，這有悖烏有鄉(xiāng)的人道信仰：烏有鄉(xiāng)人“尊重人的生命和幸?！?145)。所以，新社會(huì)是一個(gè)健康的社會(huì)，人與人之間相互友愛(ài)，自然而然地形成了美麗與和平的社會(huì)秩序。

在烏有鄉(xiāng)社會(huì)，國(guó)與國(guó)之間的敵對(duì)“已經(jīng)隨著人與人在社會(huì)中的不平等的現(xiàn)象一起被消滅了”，所以烏有鄉(xiāng)人視“我”這個(gè)“海外人士”為朋友。于是，“世界上不同血統(tǒng)的民族才可以互相幫助，愉快相處，一點(diǎn)也不需要互相掠奪：大家都致力于同樣的事業(yè)，即努力爭(zhēng)取人生的最大幸福”(72，73)。當(dāng)然，烏有鄉(xiāng)踐行的天下一家人雖然具有全球化的意識(shí)，但是有效地回?fù)袅水?dāng)前全球一體化話語(yǔ)中的“同質(zhì)化”理論預(yù)設(shè)和擔(dān)憂(yōu)(Mooney and Evans 2007:123-124)，因?yàn)樗鼜?qiáng)調(diào)多樣化，崇尚多元主義，在烏有鄉(xiāng)的世界“你隨處可以找到多樣性的例證：風(fēng)景、建筑、飲食、娛樂(lè)，一切都是多樣化的。例如，男女在外貌和思維習(xí)慣上都不相同，服裝的多樣化比在商業(yè)化時(shí)代更加顯著”(72)。

2.《烏有鄉(xiāng)消息》的經(jīng)濟(jì)批評(píng)與建構(gòu)

不容忽略的是，烏有鄉(xiāng)美好社會(huì)政治制度的建立，主要是消滅了私有制，因此舊社會(huì)的罪惡在于對(duì)財(cái)富的貪得無(wú)厭的追求，只要“他們一起把商業(yè)主義摧毀了”(112)，舊社會(huì)就瓦解了；只要沒(méi)有商業(yè)主義，社會(huì)就得以更新。在莫里斯看來(lái)，經(jīng)濟(jì)體制的敗壞才是社會(huì)墮落的根源，因此小說(shuō)對(duì)舊社會(huì)的經(jīng)濟(jì)體制的批判是不遺余力的。

首先，小說(shuō)批判十九世紀(jì)的生產(chǎn)目的。在十九世紀(jì)，生產(chǎn)不是為了滿(mǎn)足人們的需求，“商品是做出來(lái)賣(mài)的，而不是做出來(lái)用的”(81)，對(duì)利潤(rùn)的無(wú)限追求形成了商品生產(chǎn)的惡性循環(huán)，這種惡性循環(huán)的最終產(chǎn)物就是“世界市場(chǎng)”的形成。利潤(rùn)推動(dòng)的世界市場(chǎng)迫使人們不斷生產(chǎn)“虛假的或者人為的必需品”，從而資本家不斷地積累財(cái)富，而真正的財(cái)富創(chuàng)造者則衣不蔽體，食不果腹。這何嘗又不是當(dāng)前世界經(jīng)濟(jì)一體化下各種意義上貧富差距的一種寫(xiě)真。

《烏有鄉(xiāng)消息》告訴我們，為了利潤(rùn)而生產(chǎn)必定以犧牲生產(chǎn)者以及自然環(huán)境為代價(jià)。商品生產(chǎn)對(duì)利潤(rùn)的絕對(duì)追求使十九世紀(jì)的英國(guó)充斥著“丑惡的大工廠和更加丑惡的大賭窟”。在工廠老板的掠奪之下，“倫敦烏煙瘴氣一團(tuán)糟”，“鄉(xiāng)村情況惡劣，窮困不堪”；生產(chǎn)者過(guò)著“非人”的生活。惡劣的生產(chǎn)不僅僅是身體和物理的，而且是精神的。十九世紀(jì)的人認(rèn)為，“如同生孩子是人類(lèi)的自然愿望，不勞動(dòng)是人類(lèi)的自然愿望”(78)，因此他們不喜歡生產(chǎn)勞動(dòng)，“逃避工作是每個(gè)人的目標(biāo)”(154)，工作是強(qiáng)迫，而非自愿，勞動(dòng)成為一種討厭之物。同時(shí)他們還認(rèn)為，勞動(dòng)必有報(bào)酬；雇主追求利潤(rùn)，貪婪地榨取他人的勞動(dòng)成果，并認(rèn)為這是他們應(yīng)得的報(bào)酬；受雇者期待勞動(dòng)報(bào)酬能養(yǎng)家糊口，在資本家的壓迫和剝削下頑強(qiáng)地生存下去。雖然有工聯(lián)以及像莫里斯領(lǐng)導(dǎo)的社會(huì)主義聯(lián)盟等揭露資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)的壓迫與剝削，但是他們畢竟是少眾，資本主義報(bào)酬思維在19世紀(jì)人們心中已經(jīng)形成一種習(xí)慣，資本主義社會(huì)的意識(shí)形態(tài)宣傳成果顯著，這也說(shuō)明為什么莫里斯一直身體力行地強(qiáng)調(diào)社會(huì)主義教育的重要性以及為什么要書(shū)寫(xiě)《烏有鄉(xiāng)消息》來(lái)宣揚(yáng)社會(huì)主義的文化、經(jīng)濟(jì)和政治理念等。

資本家這種殘酷的剝削與壓迫，不僅僅存在于國(guó)內(nèi)，同樣通行于國(guó)際。十九世紀(jì)的英帝國(guó)因?yàn)椴粩鄶U(kuò)張的海外霸權(quán)而成為“日不落帝國(guó)”，“倡導(dǎo)革命國(guó)際社會(huì)主義、消滅階級(jí)以及國(guó)家差異”(Thompson 1977:732)的莫里斯對(duì)自己國(guó)家的掠奪行為也是絕對(duì)不能容忍的。因?yàn)?，所謂的文明之國(guó)為了銷(xiāo)售廉價(jià)的過(guò)剩商品，不惜用武力和欺騙等各種手段和各種借口“開(kāi)拓”國(guó)際市場(chǎng)，掠奪異己國(guó)家一切有價(jià)值的東西，破壞一切可以破壞的東西，從而強(qiáng)迫推銷(xiāo)他們并無(wú)價(jià)值的東西，獲取帶血的利潤(rùn)。更為可惡的是，他們還美其名曰：他們勇于扛起白人的負(fù)擔(dān)，派出最優(yōu)秀的子孫去幫助異己國(guó)家的“野蠻人”尋覓利益、填滿(mǎn)饑餓的嘴、平息瘟疫和帶去自由等(Kipling 1907:215-216)。因此老哈蒙德說(shuō)，從這些所謂的文明之國(guó)的海外掠奪中，“我們可以看見(jiàn)十九世紀(jì)最丑惡的罪惡本質(zhì)：人們用偽善和偽君子的口吻來(lái)規(guī)避殘暴行為的責(zé)任”(80)。老哈蒙德的觀點(diǎn)表明了莫里斯對(duì)當(dāng)時(shí)英帝國(guó)掠奪行徑的批判態(tài)度。

舊社會(huì)的商品生產(chǎn)不僅殘害人類(lèi)，同樣殘害大自然?！拔摇钡臑跤朽l(xiāng)之旅沿著泰晤士河展開(kāi)，因此泰晤士河之境的變遷象征著新舊社會(huì)萬(wàn)事萬(wàn)物的更替。商業(yè)社會(huì)的肥皂廠、機(jī)械廠、制鉛廠和造船廠等使得泰晤士河水渾濁無(wú)魚(yú)；令人驚駭之各種粗俗人工建造物(橋、水閘、住宅等)使泰晤士河傷痕累累，不堪重負(fù)；富裕的“強(qiáng)盜們”把泰晤士河變成庸俗和腐敗的中心，他們破壞了它的內(nèi)外之美，幾乎把它完全給毀掉了。泰晤士河的毀滅標(biāo)志著十九世紀(jì)商業(yè)社會(huì)的掠奪性生產(chǎn)毀滅了人類(lèi)賴(lài)以生存的大自然。人類(lèi)生存環(huán)境的毀滅更深層的原因是當(dāng)時(shí)有關(guān)人與自然關(guān)系的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)：“他們的錯(cuò)誤是把人類(lèi)以外的一切生物和無(wú)生物、也就是人們所謂的‘自然’當(dāng)做一種東西，而把人類(lèi)當(dāng)做另一種東西。具有這種觀點(diǎn)的人自然而然地把‘自然’當(dāng)成他們的奴隸，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為‘自然’是在他們之外的東西”(154)，是可以任意蹂躪的。

與舊社會(huì)不同的是，新社會(huì)只為需要而生產(chǎn)：“我們是根據(jù)需要制造物品。人們像為自己生產(chǎn)那樣去為鄰居們的需要進(jìn)行生產(chǎn)，而不是為一個(gè)他們所不知道的以及無(wú)法控制的抽象市場(chǎng)去制造商品”(82)，因此烏有鄉(xiāng)的生產(chǎn)是為了使用，而不是交換；只有真正需要的東西才會(huì)生產(chǎn)，這樣既沒(méi)有浪費(fèi)，也沒(méi)有強(qiáng)迫。同時(shí)烏有鄉(xiāng)人的勞動(dòng)觀念發(fā)生了巨變。首先，在新社會(huì)，奴化人類(lèi)的機(jī)械已被拋棄，無(wú)污染的手工生產(chǎn)成為主導(dǎo)。其次，勞動(dòng)就是生活，大家爭(zhēng)先恐后地參加勞動(dòng)，烏有鄉(xiāng)人個(gè)個(gè)都是工作迷，每個(gè)人都是根據(jù)自己的興趣和能力找事做，因此大家都有點(diǎn)擔(dān)心出現(xiàn)“工作荒”。再次，勞動(dòng)是藝術(shù)之源，是快樂(lè)，是幸福；在烏有鄉(xiāng)，勞動(dòng)、藝術(shù)與快樂(lè)三者具有同義性。鑒于即使在一百多年后的今天勞動(dòng)依然沒(méi)有能夠成為大眾的快樂(lè)幸福之源，如果從這一點(diǎn)來(lái)評(píng)價(jià)“《烏有鄉(xiāng)消息》只是美好的白日夢(mèng)”(Leavis 1968：208)則不為過(guò)。最后，烏有鄉(xiāng)人認(rèn)為勞動(dòng)不僅能“鍛煉肌肉”，使人具有健美的體魄，而且在工作中“一個(gè)人可以把他的才能全部發(fā)揮出來(lái)，用他的雙手表現(xiàn)他的心智和他的靈魂”(129)，勞動(dòng)使人全面發(fā)展，“樂(lè)于體力活已經(jīng)成為烏有鄉(xiāng)人的自然狀態(tài)”(Faulkner 1973:340)。

由于只是為需要而生產(chǎn)，烏有鄉(xiāng)永遠(yuǎn)富足，更由于消滅了過(guò)去觀念中的所謂“神圣的財(cái)產(chǎn)權(quán)”、機(jī)械生產(chǎn)和消費(fèi)主義觀念，烏有鄉(xiāng)更接近當(dāng)代的“后物質(zhì)主義烏托邦”(Saage 2006:155-156)：生活是為了追求藝術(shù)化生產(chǎn)過(guò)程帶來(lái)的快樂(lè)，不是為了物質(zhì)享受；勞動(dòng)自主。烏有鄉(xiāng)的人是具體的平等個(gè)體，沒(méi)有充滿(mǎn)壓迫和剝削的工廠，只有聯(lián)合作坊，大家自愿地聚集在一起相互合作，從事手工勞動(dòng)，不再是機(jī)械流水線上的木偶，而是自主愉快地挑選自己喜歡的工作和伙伴。在烏有鄉(xiāng)，競(jìng)爭(zhēng)和金錢(qián)交易等過(guò)去的“商業(yè)道德已經(jīng)失效”，國(guó)家間的剝削和掠奪也隨之消失，人人平等。因此，在烏有鄉(xiāng)沒(méi)有任何競(jìng)爭(zhēng)和生存之憂(yōu)，勞動(dòng)成為快樂(lè)，人道成為信仰，烏有鄉(xiāng)人“是幸福的”。

只為需要而生產(chǎn)而熱愛(ài)勞動(dòng)使烏有鄉(xiāng)男女健康、強(qiáng)壯、美麗，是一種可感可觸、令人著迷的“野性美”。烏有鄉(xiāng)社會(huì)不僅僅男女是美麗的、生氣勃勃的，大自然同樣是美的，烏有鄉(xiāng)人們“以各自不同的方式熱愛(ài)大地”。愛(ài)倫說(shuō)“我們感興趣的還是我們生活的這個(gè)世界，我們是這個(gè)世界的一部分，我們應(yīng)該全力熱愛(ài)它”(129)。烏有鄉(xiāng)人以“阿卡迪亞態(tài)度對(duì)待自然”，而非十九世紀(jì)的“帝國(guó)主義態(tài)度”(Delveaux 2000:77)，強(qiáng)調(diào)人與自然是一個(gè)有機(jī)整體，因此烏有鄉(xiāng)不再是商業(yè)生產(chǎn)社會(huì)，而是綠色生產(chǎn)社會(huì)，是生態(tài)社會(huì)。

3.《烏有鄉(xiāng)消息》的文化批評(píng)與建構(gòu)

政治、經(jīng)濟(jì)和文化是撐起一個(gè)人類(lèi)社會(huì)的三根支柱，社會(huì)的批評(píng)和建構(gòu)除了政治和經(jīng)濟(jì)外，文化的批評(píng)和建構(gòu)必不可少。以1877年發(fā)表反對(duì)本杰明·迪斯雷利的帝國(guó)主義對(duì)外政策的第一次政治演講為界，之后的莫里斯蛻變?yōu)橐晃弧叭碌奈幕驼位顒?dòng)家”(Pinkney 2007:3)，文化批評(píng)成為他最活躍的文本和實(shí)踐活動(dòng)之一。《烏有鄉(xiāng)消息》中的文化批評(píng)與建構(gòu)主要集中在建筑、服飾、日常生活審美、教育觀、藝術(shù)觀和科學(xué)觀等方面。

小說(shuō)中對(duì)于過(guò)去的建筑總是用“丑陋”二字加以概述，而對(duì)于新社會(huì)的各種建筑總是冠以“美麗”之名逐一進(jìn)行詳細(xì)的描寫(xiě)，雖然這種全盤(pán)否定過(guò)去有失公允，但是確實(shí)表現(xiàn)了“我”對(duì)新社會(huì)的極度渴望。烏有鄉(xiāng)的建筑自有特色：其一，社會(huì)建筑的美麗源于顯而易見(jiàn)的簡(jiǎn)單與自然，跟住戶(hù)的生活和諧一致。其二，建筑是生態(tài)的，其“建筑包含考慮人類(lèi)生活所有的外在環(huán)境”(Miele 1996:64)，“房子具有自然的優(yōu)雅，就像其周?chē)臉?shù)一樣”(165)。

《烏有鄉(xiāng)消息》中的審美批判不僅僅體現(xiàn)在建筑方面，服裝也著墨較多。威廉·馬歇爾認(rèn)為，“服裝是高度發(fā)展的社會(huì)象征”(Marshall 1967:94-95)。烏有鄉(xiāng)社會(huì)多姿多彩的服裝象征著自由、平等和天人合一。在烏有鄉(xiāng)，人們可以自由選擇合體的服裝，不受男女、工種等限制，因此曬干草的男女可以根據(jù)自己的喜愛(ài)打扮得花枝招展，這既是自由選擇，也體現(xiàn)了男女和階級(jí)的平等，而且烏有鄉(xiāng)人們隨著季節(jié)變換選擇不同的服裝以及在服裝上繡上大自然的元素以“向季節(jié)致敬”(20)，向大自然致敬。相反，十九世紀(jì)破舊污穢不堪和不合時(shí)宜的服飾象征著當(dāng)時(shí)社會(huì)的墮落和敗壞。

《烏有鄉(xiāng)消息》的文化批評(píng)與建構(gòu)同樣體現(xiàn)在日常生活審美方面。“威廉·莫里斯是日常生活審美化的理論先驅(qū)”(Parkins 2010:1)，在他的各種著述中，日常生活的審美已經(jīng)是一個(gè)自發(fā)的話題，在《烏有鄉(xiāng)消息》中是慣常的生活實(shí)踐。烏有鄉(xiāng)的餐飲細(xì)節(jié)很好地說(shuō)明了其日常生活的審美化。烏有鄉(xiāng)的日常生活充滿(mǎn)了趣味，可詩(shī)可畫(huà)，生活就是藝術(shù)(84-87)。

《烏有鄉(xiāng)消息》的批評(píng)與建構(gòu)另一方面就是青少年的教育問(wèn)題?！拔摇闭J(rèn)為傳統(tǒng)教育根本不顧孩子的才能和性情，強(qiáng)迫性設(shè)置統(tǒng)一的課程，任何人都不能得到真正的教育，因而應(yīng)該“取消”這種強(qiáng)迫式的教育方法。顯然，莫里斯對(duì)傳統(tǒng)教育有點(diǎn)“反應(yīng)過(guò)火”(Kirchhoff 1979:131)。小說(shuō)家借迪克之口建構(gòu)了新社會(huì)的教育模式，即自由地從生活實(shí)踐中學(xué)習(xí)，以便充分發(fā)現(xiàn)和發(fā)展自己的潛能和愛(ài)好。烏有鄉(xiāng)社會(huì)中的青少年沒(méi)有“教導(dǎo)制度”，教育就像在森林玩耍那樣，“學(xué)會(huì)獨(dú)立工作，認(rèn)識(shí)野生動(dòng)物”；在與不同語(yǔ)種和方言的人的交往中學(xué)習(xí)各種語(yǔ)言等，即自主地從生活實(shí)踐中獲取知識(shí)。烏有鄉(xiāng)廢除系統(tǒng)的強(qiáng)迫性教育，強(qiáng)調(diào)一切知識(shí)都來(lái)源于實(shí)踐活動(dòng)，顯然這種“完全非正式和自發(fā)性教育又走向了另一個(gè)極端”(Thompson 1967:248)。

《烏有鄉(xiāng)消息》還批判和建構(gòu)了婚戀觀。熟知過(guò)去歷史的愛(ài)倫對(duì)自己婚姻的假設(shè)性想象告訴我們十九世紀(jì)的婚姻商業(yè)化，婚姻是可以買(mǎi)賣(mài)的，貧富的差距以及等級(jí)制使得婚姻不能自主，沒(méi)有自由可言。因此，《烏有鄉(xiāng)消息》像其它大多數(shù)維多利亞時(shí)期的文學(xué)作品那樣批判當(dāng)時(shí)社會(huì)“強(qiáng)迫的、無(wú)愛(ài)的和功利的婚姻”(Reed 1975:108)。與十九世紀(jì)的婚戀觀相比，新社會(huì)的婚戀是自由和平等的，烏有鄉(xiāng)的家庭組建也是自由開(kāi)放的。從前迪克與克萊拉因?yàn)楸舜讼鄲?ài)而結(jié)合；一年前因?yàn)榭巳R拉自認(rèn)為沒(méi)有愛(ài)情而分開(kāi)，但是現(xiàn)在他們發(fā)現(xiàn)最?lèi)?ài)的還是彼此，于是決定重新結(jié)合，共建未來(lái)。值得注意的是，在迪克與克萊拉的情感發(fā)展過(guò)程中，是克萊拉先主動(dòng)離開(kāi)以及回歸的，這表明“莫里斯受當(dāng)時(shí)社會(huì)主義女權(quán)思想的影響，從而為女性性主動(dòng)權(quán)而辯護(hù)”(Morgan 1990:188)。這種來(lái)去自由的婚戀關(guān)系主要基于男女的全方位平等。烏有鄉(xiāng)的家庭已經(jīng)不需要由法律的或者社會(huì)的強(qiáng)制來(lái)維系，而是由相互的喜悅和愛(ài)情來(lái)維系，無(wú)論男女都有隨意加入或者退出一個(gè)家庭的自由。由于相互喜悅和愛(ài)情而結(jié)合生育的下一代必定是美麗和健壯的。完全自由而幸?？鞓?lè)是新社會(huì)婚戀的根本特征。

《烏有鄉(xiāng)消息》中的藝術(shù)觀批評(píng)和建構(gòu)同樣值得關(guān)注。小說(shuō)對(duì)十九世紀(jì)的藝術(shù)創(chuàng)作環(huán)境、藝術(shù)理論和藝術(shù)功用等進(jìn)行了尖銳的批評(píng)。首先，《烏有鄉(xiāng)消息》無(wú)情地抨擊了十九世紀(jì)惡劣的藝術(shù)創(chuàng)作環(huán)境。在當(dāng)時(shí)社會(huì)，藝術(shù)的創(chuàng)造者與藝術(shù)的享用者之間只有壓迫和剝削，不是可以交流的主體，因而沒(méi)有真正的藝術(shù)。其次，十九世紀(jì)缺少藝術(shù)主要是創(chuàng)造者的理論與實(shí)踐不一致，因?yàn)樗麄兲岢八囆g(shù)和想象性文學(xué)應(yīng)該討論當(dāng)代生活，但是他們自己從不這樣做；即便是這樣做了，也是將其偽裝、夸大或者理想化”(86-87)。從迪克對(duì)博芬的現(xiàn)實(shí)主義(地方色彩)寫(xiě)作的批評(píng)可以看出莫里斯對(duì)十九世紀(jì)的現(xiàn)實(shí)主義是有一些不滿(mǎn)的，因此“他的《烏有鄉(xiāng)消息》有意偏離當(dāng)時(shí)的主流文學(xué)傳統(tǒng)”(Sharratt 1980:289)。最后，由于藝術(shù)理論與實(shí)踐脫節(jié)不可能是真正的藝術(shù)品，所謂的藝術(shù)品沒(méi)有任何現(xiàn)實(shí)意義。由此看來(lái)，莫里斯不但不認(rèn)同十九世紀(jì)的一些現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作，而且對(duì)傳統(tǒng)靜態(tài)極樂(lè)世界式的烏托邦也持否定態(tài)度，因此他把《烏有鄉(xiāng)消息》塑造為一個(gè)“有意為之的小說(shuō)雜糅體”：讓現(xiàn)實(shí)與傳奇相互滋潤(rùn)，催生出一個(gè)新的文學(xué)形式(Boos and Silver 1990:26-37)。

小說(shuō)中對(duì)科學(xué)的批判也是不可忽略的。作者借老哈蒙德之口評(píng)論說(shuō)“十九世紀(jì)的科學(xué)基本上是商業(yè)制度的附屬物，或者說(shuō)是商業(yè)制度監(jiān)管下的一種附屬物。十九世紀(jì)的科學(xué)盡管表面上好象不錯(cuò)，但是局限、懦弱，因?yàn)樗狈ψ孕拧?113)。事實(shí)上，“在整個(gè)人類(lèi)史上，十九世紀(jì)經(jīng)濟(jì)繁榮和科技進(jìn)步是前所未有的”；“科技發(fā)展帶來(lái)的工業(yè)化從此改變了人類(lèi)的生活和工作方式，盡管這會(huì)隨之產(chǎn)生一些政治、社會(huì)和意識(shí)形態(tài)問(wèn)題，但是基本上是向更好的方面發(fā)展”(Sylla and Toniolo 2003:2)。烏有鄉(xiāng)社會(huì)對(duì)十九世紀(jì)的科學(xué)弊端矯枉過(guò)正，因?yàn)殡m然過(guò)去的時(shí)代已經(jīng)“把東西全發(fā)明出來(lái)了”，但是現(xiàn)在已經(jīng)基本被擱置不用，手工基本代替了機(jī)器。

4.結(jié)語(yǔ)

《烏有鄉(xiāng)消息》反映了莫里斯的信仰：只要社會(huì)主義者進(jìn)行革命，就可以消滅十九世紀(jì)惡托邦，從而建立烏有鄉(xiāng)優(yōu)托邦，因此它不是描述性的，而是建構(gòu)性的：《烏有鄉(xiāng)消息》建構(gòu)了一個(gè)具有實(shí)踐價(jià)值的新社會(huì)秩序?；谒接兄坪蜕虡I(yè)主義的十九世紀(jì)資本主義社會(huì)一切都是為了利潤(rùn)，瘋狂地殘害勞苦大眾以及掠奪大自然，從而毀壞了人的美貌、健康、靈魂以及大自然的恩賜，是丑惡的象征。然而，莫里斯筆下的烏有鄉(xiāng)安全渡過(guò)了國(guó)家社會(huì)主義階段而實(shí)現(xiàn)了共產(chǎn)主義，由于廢除了私有制，自由、平等、公正的社會(huì)體制使烏有鄉(xiāng)山清水秀，人杰地靈，是美麗的象征。莫里斯的烏有鄉(xiāng)鼓舞了當(dāng)時(shí)“理論以及政治上與《公共福利》密切相連的極有限的激進(jìn)讀者群”以及“期待首先在一個(gè)特殊群體中激發(fā)革命實(shí)踐”(Blechman 128-129)，進(jìn)而影響社會(huì)大眾，改變社會(huì)現(xiàn)狀，對(duì)當(dāng)時(shí)的資本主義社會(huì)而言，烏有鄉(xiāng)模式是一種可探索的社會(huì)形態(tài)。

注釋?zhuān)?/p>

1 見(jiàn)William，Morris.1981.NewsfromNowhereoranEpochofRest,BeingSomeChaptersfromaUtopianRomance[C].James Redmond(ed.).London, Boston and Henley: Routledge & Kegan Paul,后面引用此著作只文中標(biāo)注頁(yè)碼。

Blechman, Max.RevolutionaryRomanticism[M].San Francisco: City Lights Books, 1999.

Boos, Florence and Carole Silver.1990.SocialismandtheLiteraryArtistryofWilliamMorris[M].Columbia: University of Missouri Press, 1990.

Claeys, GregoryTheCambridgeCompaniontoUtopianLiterature[M].Cambridge and New York: Cambridge University Press, 2010.

Delveaux, Martin.2000.From Pastoral Arcadia to stable-state mini-cities: Morris’s news from nowhere to Callenbach’s Ecotopia[J].JournalofWilliamMorrisStudies(1): 76-81.

Faulkner, Peter.1973.WilliamMorris:TheCriticalHeritage[M].London and Boston: Routledge and Regan Paul.

Gagnier, Regenia.2005.Morris’s Ethics, Cosmopolitanism, and Globalisation[J].JournaloftheWilliamMorrisStudies(2/3): 9-30.

Johnson, Robert.2003.BritishImperialism[M].New York: Palgrave Macmillan.

Kipling, Rudyard.1907.The White Man’s burden[A].CollectedVerseofRudyardKipling[C].New York: Doubleday, Page and Company.

Kirchhoff, Frederick.1979.WilliamMorris[M].Boston: Twayne Publishers.

Leavis, F.R.Ed.1968.ASelectionfromScrutiny(Vol.2.)[M].Cambridge: Cambridge University press.

Marshall, William.1967.TheWorldoftheVictorianNovel[M].New York: A.S.Barnes.

McDowall, David.2006.AnIllustratedHistoryofBritain[M].London: Longman.

Miele, Chris.1996.WilliamMorrisonArchitecture[M].Sheffield: Sheffield Academic Press.

Mooney, Annabelle and Betsy Evans.2007.Globalization:TheKeyConcepts[M].London and New York: Routledge.

More, Thomas.Utopia,2003.GeorgeLoganandRobertAdams[M].Cambridge: Cambridge University Press.

Morgan, Thais.1990.VictorianSagesandCulturalDiscourse:RenegotiatingGenderandPower[M].New Brunswick and London: Rutgers University Press.

Morris, William.1981.NewsfromNowhereoranEpochofRest,BeingSomeChaptersfromaUtopianRomance[M].James Redmond.Ed.London, Boston and Henley: Routledge & Kegan Paul.

Morris, William.& A.L.Morton.1984.PoliticalWritingsofWilliamMorris[M].London: Lawrence and Wishart.

Parkins, Wendy.2010.WilliamMorrisandtheArtofEverydayLife[M].Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing.

Payne, John.2000.William Morris: ‘Back to the Land’, Pessimism and Utopia[J].JournaloftheWilliamMorrisStudies(Spring): 48-56.

Pinkney, Tony.2007.WilliamMorrisinOxford:TheCampaigningYears, 1879-1895[M].Grosmont: Illuminati.

Reed, John.VictorianConventions[M].Ohio: Ohio University Press, 1975.

Saage, Richard.2006.Socio-political Utopianism and the demands of the 21th Century[J].SpacesofUtopia:AnElectronicJournal(2): 150-164.

Sargent, Lyman Tower.1990.William Morris and the Anarchist tradition[A].Florence Boos and Carole Silver.(ed).SocialismandtheLiteraryArtistryofMorrisWullianto. Columbia: University of Missouri Press, 1-73.

Sharratt, Bernard.1980.News from Nowhere:detail and desire[A].Ian Gregor.(ed.)ReadingtheVictorianNovel:DetailintoForm[C].London: Vision Press,288-305.

Sylla, Richard and Gianni TonioloPatternsofEuropeanIndustrialization:TheNineteenthCentury[M].London and New York: Routledge, 2003.

Thompson, E.P.1977.WilliamMorris:RomantictoRevolutionary[M].New York: Random House.

Thompson, Paul.1967.TheWorkofWilliamMorris[M].London: William Heinemann.

(李兆前：湖南師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授，博士)

通訊地址：410081 湖南省長(zhǎng)沙市湖南師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院

*本文系湖南省社科規(guī)劃辦項(xiàng)目“雷蒙德·威廉斯的烏托邦研究” (項(xiàng)目號(hào)：14YBA273)和 湖南省教育廳項(xiàng)目“威廉·莫里斯小說(shuō)中的社會(huì)形態(tài)研究” (項(xiàng)目號(hào)：16C0988)階段性研究成果之一

H06

A

2095-9648(2017)01-0061-06

2017-01-04