季風，男。從事過多種文本寫作，有大量雜文、隨筆、散文和詩歌作品在各級報刊發(fā)表。近年主要從事中、短篇小說創(chuàng)作，在《大家》《邊疆文學》《百家》《滇池》《四川文學》《西南軍事文學》《芳草·小說月刊》等文學刊物上發(fā)表作品。中篇小說集《報考公務員》，中、短篇小說集《城市上空的鶴》，已由云南人民出版社出版發(fā)行。系云南省作家協(xié)會會員，昭通市作家協(xié)會副主席，現居云南水富。

陶小器

陶小器在末鎮(zhèn)開著一家自產自銷陶器的鋪子。末鎮(zhèn)逢集趕場曾經是幾易其變。有一陣趕場是在農歷的五和十，后來又是一、四、七，二、五、八，再后來就是三、六、九。農歷場趕過了，又時興趕公歷場，也還是五號、十號，一、四、七，二、五、八，后來就又是三、六、九號。那時候，末鎮(zhèn)人還不知道與時俱進。但是，只要管市場的公家人來一宣布，是農歷還是公歷趕場也就全憑人家這一句話了。陶小器總是在不趕場的日子里，帶著兩個工匠在離他的鋪子不足兩百米的廠房里生產諸如泡菜壇、食鹽罐、土火鍋和舀糞砂罐這樣的一類陶器。到了趕場天，他就讓兩個工匠繼續(xù)在廠里燒制陶器，自己則一個人呆在鋪子里，賣泡菜壇、食鹽罐、土火鍋和舀糞砂罐這樣的陶器?？粗@一件件的陶器被賣出去，都變成了一張張的花花綠綠的票子，陶小器還是一點感覺都沒有。陶小器經常愛說的一句話就是寵辱不驚。從他的表現來看，好像也還真的是做到了。

這陶小器姓陶是鐵定的，陶小器從事的職業(yè)是對土陶的生產和銷售，這也不會有任何的疑問。但是陶小器到底是叫陶小器還是陶小氣，這就頗有些讓人犯迷瞪。一般說來，陶小器的父親肯定不會給陶小器起這么個名字，誰希望自己的兒子小器，而不是成為大器呢？但按照末鎮(zhèn)取惡名圖善報的風俗，取小器卻正是希望自己的兒子能夠成大器。從這個方面分析，陶小器叫陶小器就極有可能。說陶小器是陶小氣，蓋緣于他平時的一種處事哲學。有一次，據說管他的購銷店的領導拿他和職工掙的錢亂花，為自己買了一個保溫瓶，過后開成辦公用品找會計報賬，陶小器知道以后就去找這位購銷店的領導吵鬧，罵這位領導敗家子，罵這位領導是貪污犯。這位領導被罵得鬼火起，就指著陶小器大罵，說：“你真的就是一個小氣鬼！”只得自己掏了腰包，再不敢拿去找會計報賬了。還有一次，一個工匠不小心打壞了一個用來舀糞的砂罐，也被陶小器痛斥了一頓，非要工匠賠償損失不可。這工匠只會在背后罵：“什么陶小器啊，我看簡直就是一個陶小氣！”再說有一年冬天，末鎮(zhèn)有一個不諳世事的小娃兒來買土火鍋，不知道怎么就要陶小器便宜他一塊錢，好用這一塊錢去買一掛土火炮。陶小器說：“虧你這小娃兒說得出口，莫非火鍋都吃得起，偏就缺了這區(qū)區(qū)一塊錢。不行，不要說是一塊，我就是一分也都不會便宜你的。”性格即命運，莫非這名字也會反映脾氣、習慣，從他的一些所作所為，好像叫陶小氣也還蠻合情合理。

陶小器就是這樣的一個人。

這個趕場天到下午三點鐘差不多就散完了。天上的太陽已開始忽悠著西斜，好像也都要忙著往家趕似的。有一段時間，陶小器望著從外面斜射進他鋪子里來的陽光想，太陽總是這么急急忙忙的，從早到晚，總是在天空不停地飛快地跑，這原本都是為什么嘛！陶小器又想，那么陰天呢，那么雨天呢？太陽是不是就躲起來了，也都跟著歇涼和躲雨去了。每當這時，陶小器就會覺得很好笑，自己怎么就像是一個兒子了？

陶小器這時就開始注視起他這鋪子里的各種陶器來了。那一溜紅黃色，有盛水槽、有壇蓋缽的就是泡菜壇，用它們來泡青菜、泡蘿卜、泡黃瓜、泡豇豆，都非常好。有一個泡菜總是爛菜的婆娘，在他這里買了泡菜壇，回去泡菜就再也沒有爛過菜了。他賣的食鹽罐，食鹽裝進去不會化，不像有些玻璃罐、塑料罐，剛把鹽巴裝進去，很快就會化成一泡鹽水。還有他經營的土火鍋，煮出來的東西都被譽為是末鎮(zhèn)人的人間一味。每年過年，末鎮(zhèn)人家都要燒陶小器制作的土火鍋，從土火鍋里溢出來的香味就會彌漫了整個的末鎮(zhèn)。還有他制作的舀糞用的砂罐，用來舀糞淋莊稼也是很不錯。不過近年來，市面上已經開始出現塑料罐，又輕又不容易損壞，很快就代替了陶小器制作的這種砂罐。但正當陶小器為此都有些發(fā)愁的時候，他的砂罐卻被一些人用來熬中藥，效果非常好。這年頭，誰還不會有個三疼兩痛的，只要家家戶戶都能夠來買上一個，這銷路也就用不著愁了。陶小器就在這西斜的太陽斜射進來的陽光中，用自己的一雙眼睛來審視著這鋪子里的壇壇罐罐，就像是在審視他自己的一群姑娘和兒子。

陶小器沒有姑娘家，但是卻是有兒子的。當然不多，也就只有一個。不過現在這個兒子已經長眠在麻栗坡縣的烈士陵園里了。陶小器的兒子在未縣一中初中畢業(yè)，本來還可以讀高中，之后再去考大學的。但是，陶小器的兒子卻沒有考上高中。沒有考上高中，這在陶小器看來，天也還是塌不下來，還可以再復讀一年再考，如果都還不濟，那還可以跟著自己制作陶器。陶小器正在愁沒有一個合適的傳人來接受自己的衣缽。因為是獨兒子，陶小器對兒子都是加倍喜歡的，拿在手里怕捏碎了，銜在嘴里又怕化了。有時候，陶小器都覺得奇怪，他和兒子的這樣一種關系，到底是陶小器是這兒子的老子呢，還是這兒子才是陶小器的老子。末鎮(zhèn)有一句俚語，獨木柴難燒，獨兒子難教。可這卻就偏偏讓他陶小器遇上了。

兒子自然不會像陶小器所想象的那么簡單。補習他覺得丟不起那個人，要他做陶小器的傳人，他更是把已經開始長胡須的嘴一瞥，對陶小器說：“爹，難道你搓了一輩子的泥巴還嫌不夠，還要讓我也跟著你搓一輩子的泥巴嗎？”陶小器說：“搓一輩子的泥巴又怎么哪！你爺爺、你祖爺爺不是也都是搓一輩子泥巴的嗎？”兒子聽陶小器這么一說話，就更加生氣。兒子說：“你要這樣說，那我就更恨搓泥巴了?！眱鹤诱f完就氣呼呼地往末鎮(zhèn)的街上走。陶小器就脹紅了一張臉，干瞪著一雙有眼屎的眼睛，無聲地目送著兒子出門。

兒子出了門以后，就走上了末鎮(zhèn)的麻石地面街，跟著就又一個人來到了瀟河邊。九月里的瀟河，河水再不會漲了，但是河水也沒有就想要退下去的樣子。因此河水依然浩蕩。有釣魚人佝僂著身子在河邊釣魚，也不知道是不是還能夠釣到魚。兒子此時的目光，就隨了這嘩嘩響的瀟河水去了很遠的地方。遠方有多遠？河水能夠流多遠，遠方就會有多遠。兒子直到夜色很深了才折回家去。

這一年冬天，已經滿過十八歲的兒子，背著他的父親陶小器去末鎮(zhèn)報名應征了兵。本來兒子是可以不去應征的，部隊也一般不要這種獨生兒子當兵。但是兒子卻死纏著鎮(zhèn)武裝部的史部長要報名。史部長說：“你就不要報名了，你即使就是報了名，部隊也是不會要你的?！眱鹤诱f：“部隊不要我那是部隊的事，我不會怪你。但是你不讓我報名，我就要怪你。”部隊來選人的時候，這兒子又跟部隊首長說了假話，他說他還有一個哥哥可以在家照顧他的父親陶小器。在這個時候，就連史部長都不覺得這兒子說的是謊話，而是真話。一個人想進步，想參軍，難道這還會有什么不對的嗎？兒子就要走了，末鎮(zhèn)敲鑼打鼓，熱鬧非凡。有人先給兒子戴了一朵大紅花，又給陶小器戴了一朵大紅花。陶小器這時候就覺得有一股暖流直往上涌，轉瞬就變成兩汪熱淚把兩個眼睛模糊了。陶小器不知道他這是在為兒子高興呢還是難過。但他知道要讓兒子復讀已經不可能了，要兒子做傳人就更是不可能了。

太陽更西斜了，街上的行人已是越來越稀少。陶小器估計再不會有什么人來買泡菜壇之類的陶器了，就鎖了門，一個人要到燒制陶器的廠里去看看了。他要利用這段時間，也好再做出幾個泡菜壇?，F在購銷店早已經解體了，幾個人都分得有鋪面，開始各自做自己的生意。陶小器就分到了這間鋪子和他生產陶器的廠子。本來，各自經營了，給人的空間自然也就大了，購銷店原來的幾個職工為此都興高采烈的，唯有陶小器，倒像是越來越沒有勁兒了。

陶小器離開鋪子，就徑直向他的廠子走去。陶小器感覺到有些恍惚，腳上總感覺到使不起力，就有些踉蹌。陶小器剛走進廠房，就看見兩個工匠一個正在給燒窯放煤炭，爐火映得這個工匠的臉上都紅撲撲的。另一個正在制作胚泥，那胚泥被工匠翻過來倒過去的，就像是有一個浪人在狠勁地浪蕩。兩個工匠見陶小器來了，就說：“陶師傅，您來了！”

陶小器卻好像有些答非所問。陶小器說：“散場了，街上鬼都打得死人，沒有人會再來買東西了?！?/p>

陶小器說：“我過來制作幾個泡菜壇?！?/p>

陶小器知道，這兩個工匠干滿這個月就要走了。兩個工匠曾經不止一次對陶小器說過，要出去打工。出現這樣的情況，陶小器又還能說些什么呢！盡管他開給兩個工匠的工錢在末鎮(zhèn)已經不能算低，每人每個月都開到了三百五十元錢。但是和外出打工相比，就還是差了老大的一截去了。陶小器本來也想再給兩個工匠增加點，可現在的壇壇罐罐已經是越來越不好賣了，這手頭已經沒有更多的錢啊！陶小器也曾經試探著要兩個工匠做自己的傳人，可這兩個工匠卻說：“陶師傅，我們在鄉(xiāng)下種莊稼，都和泥巴打了大半輩子的交道了，你還要我們在你這里一直和泥巴打交道嗎？”陶小器聽了這話非常生氣，從此不再提傳人的事。

陶小器從角落里拿過來一條小板凳，就開始坐在模具前制作泡菜壇。現在也只有泡菜壇好賣一些，誰家還不會放置了幾個泡菜壇。加上他制作的泡菜壇不爛菜，縣城的一些人家也都會跑到這末鎮(zhèn)來購買。這或許就是陶小器比較心滿意足的地方了。陶小器把一塊被工匠制作得很滋潤的胚泥圍在模具上，然后讓模具飛快地旋轉起來，他的一雙手就很有節(jié)制、很有講究地把胚泥握住，像是在風浪中抱著一根大木頭，又像是在抱著自己的兒子在慢慢地搖晃，好讓這兒子盡快地進入夢鄉(xiāng)。兩個工匠也都默默地站在陶小器的身邊，他們都屏住呼吸，就像是在看一場美妙絕倫的雜技表演，生怕自己弄出什么響聲，讓這精彩絕倫的表演前功盡棄。陶小器知道自己的兩個工匠此時就在身邊，而且肯定是一副好奇、驚訝的樣子。陶小器要的就是這種感覺。陶小器從來不會輕易流露出不經意的笑意的。直到把一個光滑、圓潤的泡菜壇制作出來，他這才深深地吸了一口氣。這個下午，陶小器制作了將近二十個泡菜壇，直到汗流浹背，直到夜色緊逼，他這才極不情愿地停頓了下來。他把這制作泡菜壇的工作，差不多都要弄成了謝幕表演。他弄不清楚，今天制作完了這些泡菜壇，明天是不是還能夠繼續(xù)做這些泡菜壇。他只知道，兩個工匠很快就要走人，而且自己已是越來越老了。

陶小器借著月亮的朦朧亮色回到了家。進了家，陶小器一眼就看見了掛在墻上的兒子的照片。這張照片是兒子到了部隊以后照了寄回來的，照片上的兒子穿了一身軍裝，目光炯炯。陶小器還從來沒有發(fā)現兒子有這么精神過。更讓陶小器感到欣慰的是，兒子在寄來這張照片的同時，還寄來了一封信。兒子在信中說，部隊很快就要到南邊去打仗了，我現在所想的就是能夠盡快地上前線。我想等戰(zhàn)斗結束了，等我退伍了，我就一定會回來和爹一道生產陶器，我們還可以開一個規(guī)模很大的制陶廠。爹，您可一定要等我回來??！但是陶小器卻沒有等到兒子回來，只等到了從部隊寄來的兒子的一枚軍功章和一張烈士證書。陶小器想，這或許就是命，既是兒子的命也是自己的命。陶小器想，就讓兒子在那邊安睡吧！以后，陶小器就很少會想到兒子了。

只是每次看到兒子的照片，陶小器的心都會這么“咯噔”一下。

就要到“八一”建軍節(jié)了，末鎮(zhèn)政府忽然想到要組織這些烈士家屬去麻栗坡縣掃墓。那一場戰(zhàn)爭打得太慘烈了，光是末鎮(zhèn)就有四個戰(zhàn)士長眠在了麻栗坡縣的烈士陵園里。這么多年過去了，或是因為路途遙遠，或是因為經濟困難，末鎮(zhèn)竟沒有一個烈屬去掃過墓。據說末鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長有一次出差到了麻栗坡縣，他去看了這七個戰(zhàn)士的陵墓。每到一處，他都長跪不起，痛哭失聲。在回來的路上，鎮(zhèn)長就下定了決心，鎮(zhèn)財政再困難，也要拿出一筆錢來，一定要讓這些烈士的親人到烈士陵園去看看，否則就會太愧對了這些長眠在地下的烈士了，也會太愧對了這些曾經養(yǎng)育過這些烈士的親人了。

但是，事情卻很快就發(fā)生了變故。正當末鎮(zhèn)政府跟麻栗坡縣的民政部門聯系了，末鎮(zhèn)卻發(fā)生了百年不遇的大洪水。洪水退后，鎮(zhèn)政府便開始了生產自救，很快便把原先要用來去為烈士掃墓的錢也都全部搭進去了。鎮(zhèn)長就是當年的史部長。鎮(zhèn)長不想讓這次掃墓不能成行，于是就要求捐款?？墒牵趧倓偙l(fā)過洪災的時候，鎮(zhèn)里就組織過了一次捐款。這也有些太難為干部職工了。

離出發(fā)動身還有兩天，鎮(zhèn)長早已經就是急得急赤白臉了。這些年，在不少地方已經出現了不少的問題，政府的誠信正在受到很大的影響，鎮(zhèn)長說什么也不愿意再讓烈士家屬罵，不想讓這些烈士的親人罵政府不講信譽。但是錢呢？有一個老板找到鎮(zhèn)長，說就讓我來出這筆錢吧！鎮(zhèn)長說：“你讓我想想?！崩习逭f：“都什么時候了，你還想什么呢，就快些拿錢走人吧！”可是鎮(zhèn)長還是說要想想，他不想讓人說他和這個老板有什么不好的瓜葛。

陰了好幾天的天，忽然就放晴了。當陶小器來到鎮(zhèn)長辦公室的時候，鎮(zhèn)長不覺都大吃一驚。自從陶小器的兒子犧牲以后，鎮(zhèn)長就一直很內疚。作為當時的武裝部長，像陶小器這樣的情況，他的兒子是完全可以不去當兵的。但是一切都是陰錯陽差，陰錯陽差，也就鑄成了這后來有可能還真是大錯的錯。

鎮(zhèn)長說：“陶老叔，您是來打聽什么時候走的吧？”

陶小器說：“對呀！但是也不完全是這樣?！?/p>

陶小器說：“我聽說鎮(zhèn)里好像拿不出這筆錢來。我這里有一萬塊錢，你看夠還是不夠？”

鎮(zhèn)長聽陶小器這么說話，就又不覺都大吃了一驚。

鎮(zhèn)長說：“這怎么能行？沒有錢我們自己會想辦法?！?/p>

陶小器說：“這個辦法不好想，現在到處都在救災，到處也都需要用錢?！?/p>

鎮(zhèn)長說：“但是還是不行，您說什么也還是不行?！?/p>

陶小器說：“都什么時候了，你還是先拿著吧！”就把錢放進了鎮(zhèn)長手里。

鎮(zhèn)長說：“陶老叔！……那好吧，就算是我們政府先借您的?！?/p>

陶小器說：“誰還要你還了，我說過要你還了嘛！我要這么多錢又有什么用，我總不能把這些錢都帶進棺材里去吧？”

鎮(zhèn)長這回又再一次的哭了。他完全就像是在麻栗坡縣的烈士陵園里痛哭一樣。那次鎮(zhèn)長是對著烈士的陵墓，而這次卻是對著烈士的父親。

陶小器從麻栗坡縣回來以后，就再也沒有經營他的鋪子了。鎮(zhèn)長給陶小器說：“末鎮(zhèn)很快就要建福利院了，到時候陶老叔您就可以搬進去住了?！?/p>

后來，末鎮(zhèn)人也都知道陶小器真的就叫陶小器。其實陶小器自己心中就更明白。那戶口簿上不是就清清楚楚地這么寫著：戶主，陶小器。

打字嫚

在末鎮(zhèn)，也有稱打字嫚為碼字嫚的。更確切地說，在末鎮(zhèn)稱打字嫚為碼字嫚的是肖副書記，但是這畢竟是在被稱作打字嫚兩三年以后才有的事了。

打字嫚披著一頭瀑布似的披肩發(fā)，從未縣二中高中畢業(yè)回到末鎮(zhèn)，是在1981年。那年她19歲。那時候，19歲的打字嫚還不叫打字嫚，當然也就更不會被叫做碼字嫚了。那時她還叫柔依。柔依從未縣二中神色懨懨地回到末鎮(zhèn)，末鎮(zhèn)人突然就覺得這柔依已經長大了。女大十八變，何況這柔依都已經滿過19歲了。19歲的少女該鼓的地方鼓，該凹的地方凹，雙腿修長，豐臀上翹。眼睛里更像是蓄滿了兩汪春水，頭發(fā)上好像都抹夠了香油，凸顯的也就是一個清亮。本來，我們的柔依是應該從這末鎮(zhèn)人的眼光中感受到這種變化的，但是她沒有。那會她的心情很壞，心情很壞的柔依，又哪里還會有心思去注意到這些變化呢！

柔依在末鎮(zhèn)的街上款款地走，就走出了不少小伙子情色的眼光。

但是柔依不會知道。她還是只會一個人款款地在末鎮(zhèn)的麻石地面街上走動。

就像是一襲行走著的麗影。

有人問柔依高考考得怎么樣？還說柔依你可是一直都把上大學看得很重的啊！

柔依就搖搖頭。或者就說：“我真沒用，考得一點都不好?！?/p>

柔依想，又何止是考得不好，那其實簡直就是糟糕透了。

不久，有關高考錄取情況就張榜公布了，柔依真的就是名落孫山。柔依到底考了多少分數，這除了她知道，在末鎮(zhèn)大概就不會再有什么人知道了。偶爾想起來，柔依臉就會紅紅的，完全就是一副很害羞的樣子。九月里，柔依收到了從北京一所著名大學寄來的信。柔依看那信封上很熟稔的筆跡，就知道是他給她寄來的。果然就是他寄來的。他在信中說，他真不敢相信柔依會沒有考上大學。他還在信中說，他現在學習很忙，大概已經很難有時間經常給她寫信了。柔依就在心里說，還寫什么信呢，都已經結束了。柔依就把這封信壓在了箱子底下。柔依不想給他回信。柔依就還在心里說，你曾經認識的那個柔依已經不在了。

柔依就真的很少有人說起了。她離開末鎮(zhèn)到未縣縣城去學習打字，就去做她的打字嫚了。

打字嫚的二姨在未縣縣城經營著一家打印門市，生意已經是非常的好了。縣城那些單位，有好多都有打字機，也都配得有打字員，但是這些單位卻還是很愿意把文件和材料都拿出來打印。這些單位里的打字員怕打字麻煩，何況打不打字工資都不會多一分也不會少一分；領導也是拿這些打字員沒有什么辦法，還不如把文件或是材料拿出去打印了，這樣也就會少操了一份心，又何樂而不為呢？這樣打字嫚二姨的生意就好得不得了。就需要打字嫚來幫助二姨打字了。二姨說：“柔依這丫頭雖然沒有考上大學，但是心靈手巧得很，一定能夠打好字的?！?/p>

打字嫚之所以會成為打字嫚，這確實是因為打字嫚到二姨處學習的就是打字。在二姨臨街的就像作坊一樣的打印門市里，就一溜擺放著十多臺老式的打字機。這種打字機每打一個字，就要由打字機頭抓一個字塊往蠟紙上擊打，每擊打一下，就都會發(fā)出一聲很清脆的“喳”聲。打字嫚初來乍到，對這種單調的打字生活就很有些不習慣，但是不打字她又能夠做些什么呢？后來，她對這打字就真的很有點喜歡了。在未縣和末鎮(zhèn)一帶，有把女子稱為“嫚”的習慣，比方大嫚，再比方二嫚。打字嫚因為會打字，而且還打得又快又好，因此就被稱作打字嫚了。

打字嫚在二姨處打字的時候，縣委辦有一位小秘書經常都要來打印材料?？h委辦倒不是因為打字員怕麻煩，而是需要打印的文件材料確實太多，這打字員又確實忙不過來，因此一些急需要用的文件和材料，就只好送到打字嫚的二姨這里來打印了。小秘書第一次看到打字嫚，就走了神。以前他也沒少來這里打印文件和材料的，可為什么就從來沒有看到過這個女孩呢？直到打字嫚給小秘書把文件和材料都打印好了，這小秘書都還在一邊心里直犯迷瞪。這真的好讓人感到興奮??！

二姨說：“肖秘書，這是我姨侄女，名叫柔依。算了，你還是就叫她打字嫚吧?！?/p>

打字嫚就知道了眼前的這個小秘書姓肖，在未縣的縣委辦公室工作。

打字嫚在二姨的打字店里一干就是三年。在這三年里，打字嫚也成長了三年，打字嫚也因此就更加靚麗了。她的眸子里早就裝滿了兩汪清亮亮的春水，總是被一些人視為兩眼深不可測的深井。尤其是肖秘書，看著打字嫚的這一雙眼睛，就更喜歡浮想聯翩了。但是，也許是肖秘書有工作，打字嫚沒有工作，而只是一個打工妹，這或多或少都會影響到他們進行更廣泛的溝通。或許只有這肖秘書為領導寫材料，寫好了就送來請打字嫚打印，打印好了又由肖秘書來取回去；然后每到一個月，也可能就是兩個月，再由打字嫚的二姨去縣委辦公室結一回打印費，這樣或許才會更加順里成章。而且生活原本大概也就應該這樣周而復始。

二姨的打印門市自然也會有生意清淡的時候。雖說中國是一個善于制造文山會海的國家，但是既然是文山，就會有停止增高的時候，既然是會海，也就會有停止?jié)q潮的時候。在未縣，每當季節(jié)演進到春末夏初，各種大小會議就都會大幅度減少。可能是因為考慮到在這個時候，無論如何也要抽出一些時間去深入基層。哪怕就是作秀，也還是需要這樣。因此在這段時間里，縣里各單位、各部門的會議，就會開得非常的有節(jié)制。這段時間，往往也就是打字嫚二姨打印門市生意最淡薄的時期。也只有在這種時候，打字嫚才會有更多的時間來認識這未縣的縣城，來精心打量這未縣縣城建得很寬、也很長的水泥街面。打字嫚想，這哪像我們末鎮(zhèn)，也就是一條麻石地面街，而且還要被末鎮(zhèn)人用來向附近農村人進行炫耀。還有就是街道兩旁的梧桐樹。當打字嫚第一次聽說這些樹都是法國梧桐樹的時候，感到非常吃驚，覺得這縣城人簡直就是不可思議，連街道兩旁栽種的樹木，也都要用這外國佬的。當然，打字嫚最愛看的還是人，是街上行走著的那些形形色色的縣城人。在打字嫚看來，這些縣城人都衣著光鮮，精神很好。哪像末鎮(zhèn)人，總也脫不掉那種或許只有鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)人才會有的土氣。

打字嫚在二姨的打字店里干到第三年，用電腦打字這種方式，便開始在這個縣城逐漸地風行起來了。二姨隔壁就有人開了一家用電腦處理文件的門市，生意非常火爆。打字嫚一有空就要跑過去坐坐。一來二去熟了，老板就對打字嫚說：“干脆到我這里來打字算了。我這里用的全是286的PC機，你過來以后就是碼字嫚，而不再是打字嫚了。你看我這里和你二姨那里比就很有些不同，我這里可是用一雙手觸摸鍵盤，一雙眼睛望著手稿和屏幕，蠻高雅的是不是？像你這么漂亮的嫚，還不會把你美死了。”打字嫚說：“我不會碼字，還有我二姨也不會同意的?！崩习逭f：“這有什么，不會可以學呀，縣里不是就有一所中學在開辦電腦班嗎？像你這樣聰明的嫚，不出兩個月就會把字碼得很好了?！贝蜃謰犨€想說這怕不行。不過她還是用手去觸摸了一下鍵盤，那感覺確實就是太好了。

這天晚上，打字嫚吃過晚飯，很長時間都不愿意去自己房間睡覺。

二姨覺得奇怪。就說：“柔依，這么晚了，你怎么還不去睡覺？”

打字嫚說：“二姨，我有話想給你說?！?/p>

二姨說：“你一個姑娘家能有什么話給我說，是不是對那個肖秘書有點意思？不過我告訴你柔依，這是不可能的。人家肖秘書是國家干部，而我們呢？我們沒有這個條件。柔依，你要聽二姨的話，等有合適的人了，二姨我一定會幫我姨侄女介紹一個的。”

打字嫚臉緋紅。打字嫚說：“二姨，誰又要和你說肖秘書了？我是想說，二姨，你的打字機是不是也應該換成電腦了。”

二姨說：“柔依，你這是在說什么，你是要讓我買電腦嗎？你沒聽說這電腦都要花一、兩萬塊才能夠買到一臺嗎？可我這打字機也就幾百、千把塊錢一臺。還不是一樣的能夠打字?！?/p>

打字嫚說：“可是二姨，你沒有看見這電腦現在正在逐步普及嘛！”

二姨說：“這個我不管。我不會把我辛辛苦苦才掙來的這幾萬塊錢，都用去買了這勞什子電腦的?！?/p>

這一夜，打字嫚沒有睡好。

第二天，打字嫚就給二姨說，她不想再打字了。她想回到末鎮(zhèn)去。也確實應該回去看看老爹老媽了。

二姨也沒有挽留打字嫚。她的打字生意已經越來越不好做了，還要開房租水電，經濟也很緊張的。二姨就說：“這樣也好，先回末鎮(zhèn)去住上一段，住不慣了再回到二姨這里來也行?！?/p>

這樣，打字嫚就回到末鎮(zhèn)來了。這時時令已經進入冬季，天開始變得有些冷。打字嫚穿著一件火紅的羽絨上衣，還是喜歡一個人在末鎮(zhèn)的麻石地面街上走動。據說這件羽絨上衣才是真資格的，是二姨看見姨侄女就要離開她的打印門市，才特意買來送給她的。打字嫚穿著這件火紅的羽絨衣服在末鎮(zhèn)的麻石地面街上走，就照得末鎮(zhèn)人的眼睛都亮閃閃的。特別是一些小伙子，好像感覺到整個心都是熱嚕嚕的。但是打字嫚卻感覺不到，她百無聊賴。打字嫚踱到從末鎮(zhèn)旁邊流過的這條瀟河旁，她看見瀟河水也變得很有些消瘦了。河水退后裸露出來的河岸紅黃紅黃的，有的地方已經長草，不過這會也都枯黃了，還有的地方卻是寸草不生。一陣朔風吹來，打字嫚就看見頗有些平靜的瀟河水，也好像很不情愿地瑟縮了一下。莫非這瀟河水也能夠感覺到這陣陣的寒意么？

日子就這樣一天天地過去。有一天，打字嫚忽然就收到了從未縣縣城寄來的一封信。打字嫚一看這信封上的字跡，就知道是肖秘書寫來的。打字嫚拆開信，看到肖秘書整整齊齊地寫滿了九頁信紙。打字嫚在心里說，這個肖秘書！就開始閱讀信件。打字嫚讀得很認真，也讀得很慢。讀著讀著，她的臉就緋紅了，心跳就加速了。打字嫚在心里想，這個肖秘書，膽子也太大了，比那個現在還在北京上著大學，很快就要畢業(yè)的高中時候的同學，膽子都還要大多了。當然，這封信中講到要讓打字嫚去縣城學習計算機，這還是很讓打字嫚動心的。肖秘書在信中說，他可以想象得出打字嫚坐在電腦前碼字的模樣，一定會非常優(yōu)雅，身形也一定會非常美好。打字嫚把這封信折疊起來，放進了上衣口袋里，然后就走出戶外。這時她感覺到從曠野上吹過來的風似乎已經改變了方向，而且好像也變得很有些溫馨了。打字嫚忽然就發(fā)現，在她前方的不遠處有一棵樹，已經開始冒出星星點點的綠色，此時有兩只小鳥正在這棵樹上追逐嬉戲，小嘴兒嘰嘰喳喳的，歡樂無比的樣子。打字嫚看到這里，臉就有些紅。她凝神了片刻，這才發(fā)現春天確實已經來到了。

打字嫚到縣城學習計算機技術，沒有忘記要到二姨家看看。二姨早就沒有開打印門市了，而是開了一家服裝店。打字嫚來到這里的時候，二姨正坐在店里打著迷瞪。見打字嫚進來，二姨還以為來了客人，就趕緊迎上來，卻見是自己的姨侄女。二姨說：“我還以為來了一位客人呢，怎么會是你！柔依，你這回進城來又想做點什么？”打字嫚說：“肖秘書寫信讓我來學習計算機?！倍陶f：“真的嗎？這個肖秘書！”打字嫚為了不顯得尷尬，就趕緊把話題岔開。打字嫚說：“二姨，生意還不錯吧？”二姨說：“不錯個屁！今天到現在還沒有賣脫一件衣裳，你還要說生意不錯?！闭f著，就從門外走進來了兩位顧客。二姨說：“柔依，你先歇著，讓我過去招呼一下客人。”打字嫚說：“二姨，那你先忙著吧，我去辦完了入學手續(xù)再來看你?！倍陶f：“也好，那你就先去吧?！?/p>

打字嫚從二姨的服裝店里出來，就見隔壁這家電腦打印門市生意非常好。老板還是先前的老板，見了打字嫚，自然就是非常的熟悉。老板說：“漂亮的嫚，你來了?！贝蜃謰犝f：“我來學習計算機技術?！崩习逭f：“這個我知道，肖秘書早就告訴過我了。等你學完以后就來我這里上班，這也是肖秘書給我說的。”打字嫚聽到這里，臉兀自一下就紅了。老板說：“別不好意思，你們年輕人的事，我還是挺能夠理解的?！?/p>

打字嫚在計算機班學習的日子過得很快。三個月的時間很快就結束了。這時候，未縣幾套班子的辦公室都需要打字員，需要能夠在電腦上很熟練地碼字的人員。結果打字嫚被縣委辦公室挑去了，成了縣委辦公室的一名工作人員。雖然是臨時的，但這還是讓打字嫚感到非常幸運。這期間，打字嫚和肖秘書的關系也是發(fā)展迅速。有一次，打字嫚問肖秘書，她進縣委辦公室是不是他在作怪。肖秘書說：“我就算是有這個想法，也不敢呀！誰叫你學習得這么好，你還是先學會感謝你自己吧。”打字嫚說：“我不信?！毙っ貢f：“你一定要相信我。因為你實在是太好了，你都不知道你在我的心里會有多么美！”

這年年底，肖秘書和打字嫚柔依在縣里舉行了結婚典禮。肖秘書家老爹老媽，還有打字嫚家老爹老媽，都悉數來參加了婚禮。二姨也來了，二姨送的禮非常重，送了一臺電腦。主婚人是縣委辦公室的主任，這讓肖秘書和打字嫚都感覺到非常開心。人生如酒，婚姻如酒，此時在座的人就都跟著這對新人一起醉了。

大概又過了半年，縣里考慮要加快推進干部年輕化進程。肖秘書被派到末鎮(zhèn)去任黨委副書記。臨行前的晚上，打字嫚對肖秘書說：“老公，我想跟你一起去末鎮(zhèn)，你知道我可是一個末鎮(zhèn)人??！”肖秘書說：“這我當然知道，我又怎么能不知道呢！可你就不想繼續(xù)留在辦公室打字了？”打字嫚說：“我打字是臨時的，你沒見最近又分來了兩個學計算機的嗎？沒準人家早就要開派我呢！只是礙于我倆的情分，才沒有開派?！毙っ貢f：“你怎么能夠這么說話呢？也好，這樣我就用不著每周都回縣城來做‘走讀干部了?！?/p>

肖副書記帶著他新婚不久的老婆到末鎮(zhèn)上班半年以后。有一天，在末鎮(zhèn)的麻石地面街口，就開起了一家打印門市。肖副書記下班以后，經常都會去這家打印門市幫忙，還很親熱地叫這家打印門市的女主人碼字嫚。據去過這家打印門市的人講，生意做得還蠻紅火的呢！