豐家驊
中國(guó)是一個(gè)爆竹煙火大國(guó)。它的爆竹煙火不僅在世界上出現(xiàn)最早,歷史最長(zhǎng),而且產(chǎn)量之大、種類之多,也都無與倫比。但是如果有人問我們這個(gè)爆竹煙火大國(guó)的子民:中國(guó)的爆竹煙火緣于何因、起于何時(shí)?恐怕很多人難有確切的答案。尤其是煙火,研究者都慨嘆史料太少,難探其源。我試述之,以就正于廣大讀者。
從驅(qū)鬼到賀節(jié)
爆竹,一名爆仗,又名爆竿。據(jù)文獻(xiàn)記載,它在我國(guó)已有1500 多年的歷史了。它的起源歷來說法不一:有的說“爆竹起于周代庭燎”(見宗懔《荊楚歲時(shí)記》卷一《爆竹庭前》按語),有的說三國(guó)時(shí)“魏馬鈞制爆仗”(見鄧之誠(chéng)注《東京夢(mèng)華錄》卷七《駕登寶津樓觀諸軍呈百戲》注②),有的說爆竹的祖師是唐代的李畋(見《爆竹的祖師——李畋》,《江西日?qǐng)?bào)》2007年2月15 日),等等,不一而足。這些說法,有的言之鑿鑿稱出自某書,然遍檢原書卻無其說,如《事物紀(jì)原》中并無“馬鈞制爆仗”的記載;有的則是一種揣測(cè),沒有直接文字記載,如因李畋用獵用土銃替唐太宗除妖,便推論他發(fā)明了爆竹。這些說法都是難以成立的。
爆竹,顧名思義,當(dāng)與竹子爆破有密切關(guān)系。其名最早見于春秋末年范蠡的《陶朱公書》:“除夕,燒盆爆竹,與照田蠶看火色?!保ㄒ姟豆沤駡D書集成·歷象匯編·歲功典·除夕部雜錄》)他說除夕夜在盆子中燒火,照看田蠶火色,盆中的竹子燃燒爆破,稱為爆竹。這與“爆竹起于庭燎”一樣。“庭燎”是古人用麻秸、竹子等捆綁在一起的火把,用以照明?!对姟吩疲骸耙刮囱?,庭燎之光?!保ā对姟ば⊙拧ねチ恰罚┗鸢阎械闹褡尤紵疲厔冏髀?,于是有人便說這是爆竹的起源。其實(shí)這只能說是“爆竹”一詞的由來,而不能將其看做是歲時(shí)風(fēng)俗爆竹的起源。
中國(guó)自古以農(nóng)立國(guó),歷史上許多節(jié)日都與農(nóng)事節(jié)氣有著密切關(guān)系。古代有所謂“四時(shí)”“八節(jié)”之說?!八臅r(shí)”指春、夏、秋、冬四季,“八節(jié)”指二十四節(jié)氣中立春、春分、立夏、夏至、立秋、秋分、立冬、冬至八個(gè)節(jié)氣。在不同的季節(jié)和節(jié)氣中,人們有著不同的儀式和活動(dòng),經(jīng)過長(zhǎng)期的發(fā)展,這些節(jié)氣逐漸轉(zhuǎn)化為后來的傳統(tǒng)節(jié)日。現(xiàn)在農(nóng)歷正月初一的年節(jié),就是由立春節(jié)氣演變而來的,到魏晉南北朝時(shí)才固定下來,成為一個(gè)重要的傳統(tǒng)節(jié)日。故春節(jié)燃放爆竹的習(xí)俗,最早也得至六朝時(shí)才出現(xiàn)。
爆竹的誕生,據(jù)南朝梁宗懔《荊楚歲時(shí)記》記載,與當(dāng)時(shí)驅(qū)鬼的古老風(fēng)俗有關(guān)。荊楚之地,巫風(fēng)極盛,人民信鬼而多淫祠。傳說西方山中有一種人形的怪獸,身長(zhǎng)一尺多,只有一只腳,名叫“山臊”,又稱“山獠鬼”。它不怕人,人碰到它,就會(huì)染上忽冷忽熱的寒熱病。這個(gè)怪獸最怕火和響聲,所以人們便用火燒竹節(jié),發(fā)出畢畢剝剝的爆破聲來嚇退它。當(dāng)時(shí)的風(fēng)俗,“正月一日是三元之日也?!洞呵铩分^之端月。雞鳴而起,先于庭前爆竹,以辟山臊惡鬼”(見《荊楚歲時(shí)記》“正月一日”)。這時(shí)的爆竹都是燃燒竹子用來嚇退山鬼。古詩云“楚人重歲時(shí),爆竹鳴磔磔”(陳元靚《歲時(shí)廣記》卷五《元旦》引潁濱《除日》詩),即是謂此。這原是楚地的一種風(fēng)俗,后來才逐漸傳播至全國(guó),這就是后來人們春節(jié)燃放爆竹的由來。
到了唐代,不論皇室還是民間,正月初一都要放爆竹,仍是用真竹著火燒爆。其時(shí)天子坐早朝,接受群臣祝賀,都要“竹爆廣庭,松標(biāo)高戶”(唐·韓鄂《歲華紀(jì)麗·元日》),在宮中庭院里用火盆來燃竹,但驅(qū)鬼的意識(shí)已漸淡漠。在民間,人們從早上就開始往來拜節(jié),燃放爆竹。唐詩人來鵠《早春》詩云:“新歷才將半紙開,小庭猶聚爆竿灰。”(《全唐詩》卷六四二)“爆竿”是“聚竹數(shù)十根于庭焚之”,使爆破聲連續(xù)不斷,或是用一串竹節(jié)掛在長(zhǎng)竹竿上,在火盆上燃爆,這大概就是鞭炮的雛形吧。
唐代不僅在元日燃放爆竹,還將這種風(fēng)俗擴(kuò)展到了相鄰的除夕。南宋趙彥衛(wèi)《云麓漫鈔》卷九云:“世俗,歲將除,鄉(xiāng)人相率為儺。”儺是古代一種迎神以驅(qū)逐疫鬼的風(fēng)俗。唐代除夕,宮中也都沿舊俗舉行這種儀式,燃放爆竹,擊鼓驅(qū)疫。唐詩人薛能《除夜作》詩云:“蘭萎殘此夜,竹爆和諸鄰。祝壽思明圣,驅(qū)儺看鬼神?!保ā度圃姟肪砦逦灏耍┟耖g也是如此,唐文宗開成三年(838),日本國(guó)僧人圓仁在揚(yáng)州就看到除夕這天,“墓際道俗共燒紙錢,俗家后夜燒竹與爆,聲道萬歲”(丸山裕美子《假寧令和節(jié)——古代社會(huì)的習(xí)俗和文化》,轉(zhuǎn)引自《隋唐五代社會(huì)生活史》)。這時(shí)的爆竹仍是以真竹著火燃爆,并未見用硫黃、火藥引爆的記載,有人說火藥爆竹始于唐代李畋,這完全是一種揣測(cè)。
唐代的爆竹,不僅可以驅(qū)鬼,而且還發(fā)展到可以除祟。唐李畋《該聞錄》就記載了一則“爆竹除妖”的故事,說他有個(gè)鄰居仲叟“家為魈所祟,擲瓦石、開戶牖,不自安。叟求禱之,以佛經(jīng)為報(bào)謝,而妖祟彌盛”。李畋便叫仲叟在院中爆竹數(shù)十竿,仲叟于是在除夕夜“爆竹直至拂曉,從此家中寂然,鬼祟遂止”(陳元靚《歲時(shí)廣記》卷四十《歲除》引)。這大概是驅(qū)鬼的發(fā)展。所以自魏晉至唐,爆竹并無新年賀歲的功能,也與喜慶歡樂一點(diǎn)兒沾不上邊。
火藥是中國(guó)的四大發(fā)明之一,其主要成分為硫黃、硝石等物,古代煉丹術(shù)士常用它來煉制長(zhǎng)生不老藥,唐代藥王孫思邈則用它來為人治病。他們?cè)跓捴七^程中,發(fā)現(xiàn)硫黃容易著火,加上硝石、木炭混合起來,還可以產(chǎn)生爆炸,所以稱為火藥,即能著火的藥。到了宋代,火藥逐步為人們認(rèn)識(shí),而且得到了廣泛應(yīng)用。火藥的發(fā)明和應(yīng)用引起了爆竹的革命,由用真竹燒爆發(fā)展為用火藥引爆。宋人方志記載說:“除夕爆竹相聞,亦或以硫磺作爆藥,聲尤震厲,謂之爆仗。”(見《四庫(kù)全書》第486冊(cè)施宿《會(huì)稽志》卷十三《節(jié)序》)這種爆仗起初用竹節(jié)灌入火藥點(diǎn)火引爆,后來則用紙裹火藥,兩頭扎緊,點(diǎn)燃發(fā)聲。南宋大詩人范成大的《臘月村田樂府十首》是一篇寫吳地歲時(shí)風(fēng)俗的組詩,其中的《爆竹行》就描述了當(dāng)時(shí)爆仗制作和燃放的情況。詩云:“歲朝爆竹傳自昔,吳儂政用前五日。食殘豆粥掃罷塵,截筒五尺煨以薪。節(jié)間汗流火力透,健仆取將仍疾走。兒童卻立避其鋒,當(dāng)階擊地雷霆吼……”(《石湖詩集》卷三十)制作的人用五尺長(zhǎng)的竹筒,灌入硫黃之類的火藥,引火燃爆,竹節(jié)上水珠直淌,爆竹擊地而起,發(fā)出雷鳴般的巨響,比燒爆真竹的聲音響亮多了。宋代史學(xué)家鄭樵年輕時(shí)客郡中,除夕觀火爆,看兒童“以竹著火,燒爆于庭中”,曾作詩一首曰:“駒隙光陰歲已殘,千門竹爆共團(tuán) 。燒成焰焰丹砂塊,碎盡瑯瑯碧玉竿?!逼洹暗ど皦K”當(dāng)為硫黃、火藥燃燒的結(jié)晶,“碧玉竿”則是破裂的綠竹。這些都證明那時(shí)的爆仗已是用竹筒灌火藥制作燃爆了。
宋代燃放爆竹,沿舊俗仍有驅(qū)鬼辟邪的功用。范成大《爆竹行》后半篇即寫道:“一聲兩聲百鬼驚,三聲四聲鬼巢傾。十聲百聲神道寧,八方上下皆和平。卻拾焦頭疊床底,猶有余威可驅(qū)癘?!痹谒稳说挠^念里,爆竹不僅可以驅(qū)鬼除祟,使得人間寧?kù)o和平,而且“余威”還可治瘟疫惡瘡,其功用是很大的。
但自宋代起,爆竹除了驅(qū)鬼治病的功能外,也開始有了娛樂的功能,北宋汴京(今河南開封),每年歲時(shí)佳節(jié),都要舉辦盛大的游樂活動(dòng),皇帝與百姓一道觀看諸軍的百戲表演。演出時(shí)舞臺(tái)上就常用爆仗來增強(qiáng)戲劇效果。如軍士列陣對(duì)舞,凡五七對(duì),或以槍對(duì)牌,或以劍對(duì)牌,“忽作一聲如霹靂,謂之爆仗,則蠻牌者引退……又爆仗一聲,有假面長(zhǎng)髯展裹綠袍靴筒如鐘馗像者……又爆仗響,有煙火就涌出……又爆仗響,卷退”(見《東京夢(mèng)華錄》卷七《駕登寶津樓觀諸軍呈百戲》)。一場(chǎng)對(duì)舞數(shù)次使用爆仗,既是一種音響效果,又是人物上下?lián)Q場(chǎng)的信號(hào)。同時(shí),在除夕和新年燃放爆仗也開始帶有了一些歡樂的色彩。在皇宮里,“是夜禁中爆竹山呼,聲聞?dòng)谕狻保ㄒ姟稏|京夢(mèng)華錄》卷十《除夕》),“爆竹、鼓吹之聲,喧鬧徹夜”(見周密《乾淳歲時(shí)記·歲晚節(jié)物》)。在民間,“兒童當(dāng)街,燒爆相望,戲呼達(dá)旦”(見《淳熙三山志》卷四十《歲時(shí)》)。這說明燃放爆竹已從驅(qū)鬼辟邪開始向祝賀年節(jié)過渡。及至明清,驅(qū)鬼辟邪的功能淡化消失,遂演變?yōu)橐再R節(jié)、表達(dá)送舊迎新的喜悅心情為主了。燃放的時(shí)間也不再局限于逢年過節(jié)或喜慶日,甚至連小孩玩耍時(shí)也都常燃放爆竹,用以營(yíng)造歡樂氣氛。
從爆竹到煙火
煙火,一名焰火,今名煙花,是指內(nèi)裝火藥,點(diǎn)燃后能放射出不同形狀火花的爆炸物,在宋代從火藥爆竹衍化而來。有人見隋煬帝和唐代詩人蘇味道詩中有“花焰”和“火樹銀花”之語,便說煙花始于隋唐時(shí)期,其實(shí)煙花出現(xiàn)的時(shí)間絕不會(huì)那么早。“花焰”和“火樹銀花”原是對(duì)正月十五花燈的描繪,其論者完全是曲解詩意以立論,是不可信的。
宋代是中國(guó)歷史上商品經(jīng)濟(jì)空前繁榮的時(shí)代,全國(guó)出現(xiàn)了許多新興的都市;同時(shí)也是科技高度發(fā)達(dá)的時(shí)代,出現(xiàn)了“三大發(fā)明”。這時(shí),爆竹已由原始的燃竹使爆,發(fā)展到用火藥點(diǎn)燃引爆,并且還發(fā)明了藥線。據(jù)周密《乾淳歲時(shí)記》記載,當(dāng)時(shí)禁中小年夜,后苑修內(nèi)司進(jìn)貢的爆仗“有為果子、人物等類不一”,“所進(jìn)屏風(fēng),外畫鐘馗捕鬼之類,而內(nèi)藏藥線,一爇連百余不絕”(見《古今圖書集成·宮功典》第95 卷《除夕部·紀(jì)事》)。藥線是引爆或串聯(lián)爆竹裝置的重要部件,可使爆竹次第連爆,多達(dá)“百余”而“不絕”,這說明當(dāng)時(shí)的工藝已達(dá)到很高的水平,這就為煙火的誕生創(chuàng)造了條件。
宋代的煙火最初與爆竹一同用于群眾性的娛樂活動(dòng)。北宋時(shí),汴京歲時(shí)佳節(jié),諸軍百戲表演,就常用爆竹煙火增強(qiáng)戲劇效果,如“煙火大起,有假面披發(fā)……如鬼神狀者上場(chǎng)”,“又爆仗響,有煙火就涌出,人面不相睹,煙火中有七人,皆披發(fā)文身”,“忽有爆仗響,又復(fù)煙火出……皆假面異服,如祠廟中神鬼塑像”(見《東京夢(mèng)華錄》卷七《駕登寶津樓觀諸軍呈百戲》)。這種表演有很好的戲劇效果,十分吸引觀眾。但這種煙火是由爆仗和五色煙炮點(diǎn)放而產(chǎn)生的,僅是黃煙和閃光,而不是現(xiàn)代那種噴射火花的煙火,還十分簡(jiǎn)易,只能說是煙火的濫觴。
現(xiàn)代意義上的煙火至南宋始出現(xiàn),在都城臨安(今浙江杭州),元宵節(jié)時(shí)已大量燃放。淳熙十二年(1185),孝宗幸宣德門觀燈,觀燈后即燃放了煙火?!段淞峙f事》卷二《元父》記載當(dāng)時(shí)實(shí)況說:“宮漏既深,始宣放煙火百余架,于是樂聲四起,燭影縱橫,而駕始還矣!”僅宣德門一地就燃放了煙火百余架,可見景況之盛。同時(shí)民間一些富家也會(huì)置辦一些小型煙火,“如清河張府,蔣御藥家,間設(shè)雅戲煙火”(《武林舊事》卷二《元父》), 在花邊水際燃放,流光溢彩,令人目眩神移。這說明當(dāng)時(shí)在節(jié)日里燃放煙火已頗為普及。
同時(shí),煙火的制作種類也頗多,十分工巧。僅宋人筆記小說中所見,就有以下幾種:
一是地老鼠,這是一種冒著火花、就地旋轉(zhuǎn)的煙火。宋理宗初年上元日,在清燕殿宴請(qǐng)恭圣太后,“燒煙火于庭,有所謂地老鼠者,徑至大母圣座下,大母為之驚惶,拂衣徑起,意頗疑怒,為之罷宴”(見周密《齊東野語》卷十一《御宴煙火》)。這時(shí)地老鼠還是個(gè)新鮮玩意兒,突然游竄到太后座位下,太后因而受驚,怒而罷宴。理宗十分不安,次日清早便親往謝罪,成了煙火史上的一段趣事。
二是水霹靂。這是一種水上煙火,點(diǎn)燃后在水面上游轉(zhuǎn),又名水老鼠。汴京有座八卦殿,內(nèi)有山石、石池,石皆嵌空。每當(dāng)上元,皇帝前往燒香,“一聲水霹靂,則仙樂競(jìng)奏,云霄間、石竅間,腦麝煙起如霧”(見周密《癸辛雜識(shí)·別集》下《汴京宮殿》)。這種煙火隨著火花放射,還飄浮起陣陣香霧,的確是十分神奇的。
三是藥發(fā)傀儡??軕蚴侵T軍百戲之一,宋代有杖頭傀儡、懸絲傀儡、藥發(fā)傀儡、水傀儡等,其中藥發(fā)傀儡即是焰火的一種。如在四月八日佛生日時(shí),“一佛子,外飾以金,一手指天,一手指地,其中不知何物為之, 唯高二尺許,置于金盤中……于金盤中周行七步,觀者愕然”(見金盈之《醉翁談錄》四)。據(jù)說,佛子還可口中吐火,鼻孔冒煙,煞是神奇,很受觀眾歡迎,只可惜記載不詳。
四是架子煙火。這是一種用竹篾扎成的煙火,外面糊上棉筋紙(又稱廣皮紙),紙須用礬水浸濕,以免一下子就被燒毀。紙上還畫上圖畫,畫筆不求工細(xì),但要線條明快,色彩鮮明,懸于一兩丈高的云梯上,或置于城樓上燃放。一經(jīng)點(diǎn)燃,便火花迸射,流星疾飛,各種圖畫一一呈現(xiàn),非常壯觀。前文所述宣德門廣場(chǎng)上燃放的百余架煙火,就是這種架子煙火。
五是合子煙火。這種煙火用竹篾扎成,糊上紙,折疊起來,裝入盒中,“合層至五”(見袁景瀾《吳郡歲華記》),層與層之間用藥線串聯(lián)起來,用炮(拋石機(jī))送上高空,用藥線的長(zhǎng)短控制使之次第燃放。宣和年間,慶祝大園林艮岳告成,夜里燃放煙火,見煙火升上艮岳假山腰徑百尺,至空中爆炸閃光,所謂“煙云起于巖竇,火炬煥于半空”(見王明清《揮麈后錄》二),就是指這種合子煙火,后來明清的煙火戲就是由此發(fā)展而成的。
南宋時(shí),由于商業(yè)繁榮,煙火還成為一種時(shí)令商品,出現(xiàn)了專賣店。那時(shí)臨安風(fēng)俗,到了十二月,各坊巷商店就“有市爆仗,成架煙火之類”(見吳自牧《夢(mèng)粱錄·十二月》)。由于煙火廣泛使用,燃放煙火成了一種專門技術(shù),出現(xiàn)了專業(yè)人員。朱熹彈劾唐仲友就曾指責(zé)他以“會(huì)放焰火”為由,把鄰居周四從家鄉(xiāng)召喚到婺州來呈藝,他在《按唐仲友第三狀》中說:“仲友有婺州鄰近周四會(huì)放焰火,其妻會(huì)下棋?!保ㄒ姟吨煳墓肪硎耍┻@說明“放焰火”是需有一定專業(yè)知識(shí)和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的。
煙火源于火藥爆仗,與爆仗一同不斷試制、改進(jìn)發(fā)展。但它與爆竹的起因不同,毫無驅(qū)鬼除祟的迷信色彩,它剛出現(xiàn)即用于群眾性的娛樂活動(dòng),多含有歡樂喜慶的色彩。到明清時(shí),爆竹逐漸失去驅(qū)鬼除祟的功能,便與煙火一道用于節(jié)日和喜慶活動(dòng),成了表達(dá)歡樂的一種特有工具。到了現(xiàn)代,火藥制作的煙火又進(jìn)行了一次革命,除用黑色火藥做燃燒劑外,還運(yùn)用新的化學(xué)原料,如氯化鈉、硝酸鍶、硝酸鋇、硫酸銅等,鈉光呈黃色,鍶光呈紅色,鋇光呈綠色,銅光呈藍(lán)色,鎂粉和鋁粉則發(fā)出耀眼的白光。燃放時(shí),滿天萬紫千紅,色彩繽紛,就更加絢麗多姿、賞心悅目了。
魯迅先生在《電的利弊》中說:“外國(guó)用火藥制造子彈御敵,中國(guó)卻用它做爆竹敬神;外國(guó)用羅盤針航海,中國(guó)卻用它看風(fēng)水;外國(guó)用鴉片治病,中國(guó)卻拿來當(dāng)飯吃。”(《偽自由書》)我們這個(gè)爆竹煙火大國(guó)的子民,每當(dāng)燃放爆竹煙花時(shí),希望能想一想魯迅先生的話,西方人就是用火藥制造槍炮子彈打開中國(guó)大門,使中國(guó)從一個(gè)強(qiáng)國(guó)淪為受人欺侮的弱國(guó)的。
(選自《尋根》)