當我們檢點自己的一生
須從父親開始
盡管父親已年邁
不能再對我們指手畫腳
我們?nèi)匀活^頂著他的天空
腳踩著他的土地
作為一介農(nóng)民
父親用種地的辦法塑造著我們
一滴水幾袋肥料是他唯一的資本
“種子埋下,就是望天收了”
當我和妹妹相繼長大
當我們在異地他鄉(xiāng)花開一枝
當我面臨幾近夭折的命運
他仍然埋頭做他的農(nóng)民
從何時起,父親不再咆哮
用粗糙手掌在我們身上留下烙印
從何時起,父親的眼里
不再露出自信凌厲的眼神
從何時起,父親甘于母親的數(shù)落
只把孤獨和嘆息埋藏心底
這是我們不可回避的宿命——
父親把我們變成一個陌生人
我們把父親變成一個鄉(xiāng)下老人
可是當我們不再對生活發(fā)出咆哮
當我們的手臂揚起又放下
不再孔武有力
我們?nèi)匀换钤诟赣H的陰影里