金可揚(yáng)
“唉。”
一聲極輕極短的嘆息倏爾冒了出來,在公交車渾濁沉悶的空氣中跌跌撞撞顫顫巍巍地打了幾個滾,便立在了我的耳畔,盤旋著遠(yuǎn)去消散了。
嘆息并不干脆利落。聽著像是從久未沾水的喉嚨中蜿蜒蹣跚而來,干澀沙啞的音色,夾雜著心煩意亂的情緒和無可奈何的惆悵,費(fèi)力地擠開車廂內(nèi)晦暗厚重的空氣,勉強(qiáng)沖撞出一條逼仄的通道,它剛準(zhǔn)備釋放壓藏在心底的郁悶,卻一下子被一聲尖銳的剎車聲和眾人不滿的驚叫聲吞噬了……
適才死寂的車廂一下子炸開了鍋,有人猛然起立,有人下意識地緊抓扶手,連那個目光一直被手機(jī)屏黏得牢牢的女孩也突然抬起頭茫然四顧。
“亂剎車!”占得側(cè)排前座的我,不由地將目光投向了前方的駕駛座——究竟是何人開車如此魯莽?
一件普通的煙灰色運(yùn)動外套,包裹著慵懶頹廢的啤酒肚,加之堆砌著的似乎有些層次感的褶皺,使原本不起眼的外套竟然變得有些礙眼;一條仍是普通的黑色運(yùn)動褲,松松垮垮地癱在身上,毫無活力;一如我遇見過的其他公交司機(jī)一樣,神情因為每天在同一趟單調(diào)乏味的路線上來回奔波而僵硬,眼神無光,眼底盡是干枯的冷寂。他們機(jī)械地操控著手動檔位,機(jī)械地轉(zhuǎn)動著方向盤,一天天的反復(fù)正一點(diǎn)點(diǎn)地磨耗掉他們的熱心和熱情。
抬眼,撞上的卻是與想象截然不同的一張面孔:鼻梁上架著的眼鏡增添了幾分文質(zhì)彬彬。此時,他正焦急地向下探身望著什么,車前反光鏡中反射出的他頻頻皺眉、時時移動的樣子又把我的視線牽至車前——一個六十歲左右的老婦,騎著一輛綴滿銹斑的自行車,載著滿車兜的食材,想必是準(zhǔn)備回家為孩子們烹調(diào)一鍋豐盛的晚餐。她竭力想加快蹬踏板的頻率,怎奈破敗的車子被兜內(nèi)的重量所牽連,無法安穩(wěn)前行。前是車站內(nèi)等車人焦慮的目光,后又有龐大公交車的驅(qū)使,老人愈加使勁卻愈是徒勞,自行車依舊我行我素循著自己慢條斯理的節(jié)奏。
司機(jī)的眼神一直關(guān)注著前方的老人,似乎要放出魔力扶住那晃動的車頭。他閉嘴、提眉、扶額、上挑嘴角等細(xì)微的表情都一一映入反光鏡,折入我的眼底。
憤懣的心瞬間豁然開朗。
原來,驟然的急剎車并不是司機(jī)的思緒游離所致,而是他為了等待老人能平安騎過馬路。他并沒有選擇讓充滿戾氣的喇叭撕開暮色的一角,而只是耐心地等待,靜靜地用目光追隨老人的每一個細(xì)節(jié)。
車廂后方的低聲抗議仍在發(fā)酵,不滿的嘀咕聲越過眾人的肩膀輕松飄至前方。我看著司機(jī),他的神色并不因乘客的囔囔而改變,目光如炬,仍是那樣默默而淡定地護(hù)送著騎車的老人。
車道上,一輛輛按捺不住的汽車喧囂著絕塵而去,跳著轉(zhuǎn)向燈的車掠過窗外,在玻璃上劃出一道刺眼的軌跡。司機(jī)的眼鏡片上也映出忽明忽暗橙黃慘白的燈流,毫不停歇地肆意穿梭。但司機(jī)安定的眼神并沒有絲毫游離。他靜靜地守在老人身后,守望著她安全通過馬路。我甚至可以讀到他嘴角那一點(diǎn)點(diǎn)上揚(yáng)的弧度,淺淺地勾勒出一個心滿意足的樣貌。而后車廂的乘客似乎也都了解到了事情的緣由,再沒有一聲抱怨,也聽不到絲毫不滿,嫣然一笑,為司機(jī)在晚高峰的車潮中堅毅守望而欣慰贊許。
公交車駛到下一個站頭。一撥人下車,又一撥人上了車。
而司機(jī)似乎停車“上了癮”,前后門都已關(guān)實,發(fā)動機(jī)卻還不見啟動。坐在首位的我把這一切都看得真切:上車的是個老伯,司機(jī)正等著他一步一步站穩(wěn)。我慌忙起身給老人讓座。
“儂慢慢來!”司機(jī)用土話叮囑著。
“哎呀,小姑娘,儂書包噶重,還要讓我位子,真當(dāng)謝謝哉。”
“沒關(guān)系的?!蔽一琶[擺手回答道。
此刻,車廂內(nèi)很安靜,與起初的沉悶死寂不同,空氣中我分明嗅到了溫暖體諒的味道。
拉著扶手,繼續(xù)著回家的路途?;叵胫緳C(jī)的聲音,驀然發(fā)現(xiàn)剛開始的嘆息正是他發(fā)出的!一直堵在車流中走走停停,他一定也歸心似箭,一定也疲憊不堪,一定也想快點(diǎn)結(jié)束工作,與家人共享晚餐,所以才有那一聲無奈的嘆息。但看到騎車的老人時,他又馬上平靜地等待,這又是一種怎樣的守望?
我不禁嘲笑自己竟盲目地揣測司機(jī)“麻木”的樣子。他們或許有幾分神色呆板,有幾次目光凝固,有幾回語氣煩躁,但車內(nèi)的整潔清爽、頻頻央人“給老人讓個座”、善意諒解的目光安慰著投幣處怎么也翻不出一枚硬幣的乘客……凡此種種,又何嘗不是另一種守望呢?
每個公交車司機(jī)都在自己的崗位上守望著一段舒心的路途,渴望能帶給我們溫柔美好的旅程,這份心思,也許并不明顯,但仔細(xì)回想,哪一輛公交車會缺少那些打動你內(nèi)心柔軟的小細(xì)節(jié)、小故事?
我們是否也需要一場守望?不隨意評判司機(jī)的舉動,不任性發(fā)表自己的牢騷,而只是靜靜地與司機(jī)一同守望!
抬眼,司機(jī)的眼鏡片里還是映著一道道川流不息的車燈,而這些行色匆匆的燈光并不知道,我們的停留正在守望……