聶鑫森

我們都叫她“兵姐”。

其實(shí)，她并不姓“兵”，只因她的夫君是個(gè)扛槍的，在云南邊防守哨卡，所以我們都這樣叫她。

“兵姐”姓傅，名巧華，今年二十四歲，高高挑挑的個(gè)子，辮子很長(zhǎng)——眼下年輕的姑娘或者短發(fā)，或者長(zhǎng)發(fā)披肩，但“兵姐”卻蓄上了辮子。問(wèn)她為什么，她恬靜地一笑：“我不喜歡和別人一樣?！?/p>

我們這爿小理發(fā)店，八個(gè)女同胞，另加一位男經(jīng)理。他年紀(jì)二十八，個(gè)子矮矮的，大臉盤，生得最有趣的是鼻子，又長(zhǎng)又肥，正如相書上說(shuō)的是“鼻如懸膽”。他很喜歡“兵姐”。“兵姐”還沒(méi)有和“兵哥”牽上線之前，沒(méi)事他老在她身邊轉(zhuǎn)，一口一個(gè)“巧華”。他姓畢，“畢”與“鼻”諧音，我們背地里叫他“鼻老大”。

“鼻老大”腦瓜子很靈，打從報(bào)上登出邊防戰(zhàn)士和越境武裝毒販英勇作戰(zhàn)的消息后，他忽然開(kāi)了一個(gè)會(huì)，號(hào)召我們給戰(zhàn)士寄自己繡的花手帕。他收獲了一份榮譽(yù)，市報(bào)以顯著位置刊登了我們“時(shí)代理發(fā)店”的消息報(bào)道；也收獲了一份苦惱，巧華姐和前線的一個(gè)“兵哥”接上了關(guān)系，書來(lái)信往談得很熱乎。

那一天夜晚，顧客都走了，我們開(kāi)始審問(wèn)巧華姐。

“那個(gè)‘兵哥叫什么名字？”

“姓馬，名豪風(fēng)?！?/p>

“多少歲啦？”

“二十九歲?！?/p>

“他老家是哪里？”

“本市鄉(xiāng)下的，還要問(wèn)嗎？”

從此我們便叫她“兵姐”。

終于有一天，“兵哥”來(lái)完婚了。

他們還買不起房子，“兵姐”和我們住的是一間大單人宿舍。我忽然想起理發(fā)店樓上有一間放雜物的空房子，就去找“鼻老大”說(shuō)。

他愛(ài)理不理：“不行，工作間怎能住人？”

“那是一間空房子，不是工作間?！?/p>

“反正不行。”

我一拍桌子，吼起來(lái)：“好你個(gè)‘鼻老大，你要報(bào)私仇，巧華不喜歡你，你就來(lái)這一手！”

“鼻老大”立馬焉焉的，有氣無(wú)力地說(shuō)：“算了算了，我同意還不行？”

“兵姐”結(jié)婚的那一夜，理發(fā)店休業(yè)了，里里外外張燈結(jié)彩，鬧了大半宿，我們才嘻嘻哈哈地回家去。

“鼻老大”沒(méi)有來(lái)。

三天后，“兵姐”就拿起了推剪。

“兵哥”不怎么愛(ài)說(shuō)話，就待在店子里。

他很想和“鼻老大”聊天，也喜歡看“鼻老大”如何上藥水，如何卷頭發(fā)，如何電燙，看得如醉如癡。

“鼻老大”有時(shí)不耐煩地說(shuō)：“喂，莫礙事，離遠(yuǎn)一點(diǎn)。”

“兵哥”憨厚地笑笑：“對(duì)不起。”退后一步，繼續(xù)看“鼻老大”做發(fā)型。

日子過(guò)得真快，二十天了。

店子里來(lái)了一封加急電報(bào)，是打給“兵哥”的，叫他立即歸隊(duì)，有緊急任務(wù)。

整個(gè)店子一下子肅斂清靜。

“兵姐”正替一個(gè)老人刮光頭，手開(kāi)始抖動(dòng)。我趕忙走過(guò)去，接過(guò)她的刀子，說(shuō)：“你去樓上歇歇，我來(lái)。”

“兵姐”和“兵哥”上樓去了。當(dāng)我替老人把頭剃好、洗好，收了款，“兵姐”和“兵哥”又下來(lái)了。

“兵哥”坐到理發(fā)椅上。

“兵姐”要給他理發(fā)。

電推剪插上了插頭，“噠噠噠”地叫起來(lái)。這時(shí)店子里很空，幾乎沒(méi)有什么顧客。黃昏了，夕陽(yáng)從窗口透進(jìn)來(lái)，嫣紅如血。

一片片的黑發(fā)跌落下來(lái)。推一剪，“兵姐”就用手往剩下的頭發(fā)上抓一抓、捏一捏。

“豪風(fēng)，我給你理短些，好嗎？你不是說(shuō)，有一次，你們和壞人遭遇了，絞在一起格斗，有個(gè)小戰(zhàn)士頭發(fā)蓄得長(zhǎng)，被敵人揪下一大把來(lái)?！?/p>

“兵哥”默默地點(diǎn)頭。

我們眼里忽地盈滿了淚水，“兵姐”真是個(gè)好女人、一個(gè)好妻子。

“兵姐”終于給“兵哥”理完了發(fā)。

洗臉架上，“鼻老大”手忙腳亂地?cái)R上一大盆熱水，泡上了一條新毛巾，擺好了香皂。

“兵姐”對(duì)“鼻老大”感激地一笑。

洗完了頭，“兵姐”從口袋里掏出五塊錢，交到“鼻老大”手上。

“巧華，我不能收，不能收?！?/p>

“畢經(jīng)理，收下吧，公事公辦?！?/p>

“鼻老大”只好收下。

第二天，“兵哥”走了。

“兵姐”的臉漸漸地蒼白起來(lái)，不想吃東西，吃了就嘔。

又過(guò)了三個(gè)月。

部隊(duì)來(lái)了一個(gè)電報(bào)，請(qǐng)“兵姐”到部隊(duì)去有事相商。

“兵姐”接電報(bào)的當(dāng)晚，就收拾好簡(jiǎn)單的行李，去了火車站。

半個(gè)月后，“兵姐”回來(lái)了。

那正是我們快下班的時(shí)候，夜色很深了，小店里的燈慘白慘白的。

“兵姐”一步一步走進(jìn)小店，然后癱坐在理發(fā)椅上，一個(gè)人放聲哭起來(lái)。我們沒(méi)有去勸她。

“鼻老大”擅自打了個(gè)報(bào)告給服務(wù)公司，請(qǐng)求將“時(shí)代理發(fā)店”改名為“豪風(fēng)理發(fā)店”。

新招牌掛起幾個(gè)月后，“兵姐”的孩子生下來(lái)了，是一個(gè)胖小子?！皠偝瞿锒亲樱徒械脷g，好像吹軍號(hào)一樣。”“兵姐”幸福地對(duì)我們說(shuō)。

“叫什么名字？”

“你們給起個(gè)吧，這么多有文化的阿姨?！?/p>

“鼻老大”想了一個(gè)，叫“志戎”。

“兵姐”一笑：“志在戎伍保國(guó)土，好聽(tīng)得很，謝謝你，畢經(jīng)理?！?/p>

“不謝，小寶寶，叫我，叫畢叔叔?！?/p>

小寶寶只是一笑，他還不會(huì)說(shuō)話哩。

店子的一角多了一張小搖床，志戎就躺在里面，這么多阿姨，外加一個(gè)叔叔，誰(shuí)有空誰(shuí)過(guò)去搖他或抱他。

志戎一歲了。

“兵姐”有一天悄悄對(duì)我說(shuō)：“有人替我介紹了一個(gè)對(duì)象?！?/p>

“做什么的？”

“在前線扛槍，他的妻子兩年前得病死了，他的樣子很像豪風(fēng)。”

“又找一個(gè)當(dāng)兵的？”

“我不是叫‘兵姐嗎？”

“畢經(jīng)理對(duì)你還有意哩?！?/p>

“兵姐”不說(shuō)話，只是久久地望著我，望得我一張臉發(fā)紅發(fā)熱。

志戎忽然啼哭起來(lái)。

我忙跑過(guò)去，輕輕地?fù)u起搖床來(lái)，一邊搖，一邊輕輕地哼：

“小船兒，輕輕搖，

一搖搖到外婆橋，

外婆來(lái)接我，

我要吃年糕……”

真的，新年快到了哩。