維克多·雨果
芳汀看到自己能夠生活,就有了暫時(shí)的快樂。她買了一面鏡子,欣賞自己美麗的頭發(fā)和牙齒,忘了許多事情,只惦念她的珂賽特。
她時(shí)常寄信。這就引起了旁人的注意。確實(shí)有人發(fā)現(xiàn)她每月至少寫兩封信,并且老是一個(gè)地址——孟費(fèi)郿客店主人德納第先生;也確實(shí)有人看見她在車間里常常轉(zhuǎn)過頭去揩眼淚。天地間的怪事莫過于偵察別人的一些和自己絕不相干的事了。“她一定是個(gè)女人了。”恰巧有個(gè)長(zhǎng)舌婦到孟費(fèi)郿走了一趟,和德納第夫婦談了話,回來時(shí)說,“花了我三十五法郎,我心里暢快了。她有個(gè)孩子。”她的過失,到現(xiàn)在已眾所周知了。
芳汀被攆走了,在冬季。
冬季完全沒有熱,完全沒有光,緊接著早晨的是迷霧、黃昏,窗欞冥黯,什物不辨。天好像是暗室中的透光眼,太陽也好像是個(gè)窮人。
芳汀挨家挨戶找人雇她當(dāng)仆人,沒有人要她。后來她去兵營(yíng)替士兵們縫粗布襯衫,每天可以賺十二個(gè)蘇。在這十二個(gè)蘇中,她得替女兒花十個(gè)。從那時(shí)起,她就沒有按時(shí)如數(shù)付錢給德納第夫婦。這時(shí),有個(gè)老婦人,那個(gè)平時(shí)在芳汀夜晚回家時(shí)替她點(diǎn)上蠟燭的老婦人,把過苦日子的藝術(shù)教給她,并勸慰她,生活就好比是兩間屋子,第一間是暗的,第二間是黑的。
她所賺的錢太少了,債主們緊緊催逼她。每天早晨,芳汀依然對(duì)著鏡子梳那一頭光澤黑亮、細(xì)軟如絲的頭發(fā),但常常木然出神。
德納第夫婦沒有按時(shí)收著錢,便時(shí)常寫信給她。有一次,說她的小珂賽特在那樣冷的天氣下需要一條羊毛裙,母親應(yīng)當(dāng)寄去十個(gè)法郎。她收到那封信,捏在手里搓了一整天。到了晚上,她走到一個(gè)理發(fā)店,垂下一頭令人嘆賞的金絲發(fā)。
“好漂亮的頭發(fā)!”理發(fā)師喊。
“您肯出多少錢?”
“十法郎。”
“剪吧?!?/p>
她買一條絨線編織的裙,寄給了德納第,心里想;“我的孩子不會(huì)再冷了,我已拿我的頭發(fā)做她的衣裳?!彼约捍饕豁斝”饷保谧」忸^,仍舊美麗。
一天,她又接到德納第夫婦的信:“珂賽特害了猩紅熱。假使您不寄四十法郎來,孩子可完了?!?/p>
她放聲大笑。隨后,向大門外跑,一面跑,一面跳,笑個(gè)不停。她走過廣場(chǎng),看見一個(gè)走江湖的牙科醫(yī)生正對(duì)著觀眾們演說。芳汀鉆進(jìn)人堆去聽,也跟著他們笑。
那牙科醫(yī)生突然對(duì)著她叫起來:“您的牙齒真漂亮!假使您肯把您的瓷牌賣給我,我每一個(gè)出價(jià)一個(gè)金拿破侖?!?/p>
“瓷牌是什么?”芳汀問。
“就是上排的兩個(gè)門牙?!?/p>
“好嚇人!”芳汀逃走了。但那人仍喊:“想想吧!假使您愿意,今晚到銀甲板客棧里來?!?/p>
芳汀回到家,出了半天神,跑到樓梯上又去讀德納第夫婦的信。到晚上,有人看見她朝著巴黎街走去,那正是有許多客棧的地方。
第二天,鄰居瑪格麗特走進(jìn)芳汀的房間,看見她坐在床上,面色慘白,一夜工夫老了十歲。
“耶穌!”瑪格麗特說,“出了什么事,芳汀?”
“我的孩子有救了,我也放心了?!彼⑿χ且环N血跡模糊的笑容,一條紅口涎掛在她的嘴角,嘴里一個(gè)黑窟窿。
她把四十法郎寄到孟費(fèi)郿去了。那卻是德納第夫婦謀財(cái)?shù)尿_局。
芳汀把她的鏡子丟到窗子外面。她搬進(jìn)了破樓,沒有床,只留下一塊破布作被子。她早已不怕人恥笑,常穿著一觸即裂的破衫上街。她每天縫十七個(gè)鐘頭,但是一個(gè)以賤值包攬女囚工作的包工,忽然壓低了工資,每天只給九個(gè)蘇。她的債主們的狠心也更是變本加厲。
正當(dāng)這時(shí),德納第又有信給她,說他立刻要一百法郎,否則他就把小珂賽特?cái)f出去,讓她凍死在路邊。“一百法郎!”芳汀想道,“但是哪里有每天賺五個(gè)法郎的機(jī)會(huì)呢?”
“全賣了吧!”她說。
(選自《悲慘世界》,有刪改)