賀文英

我六歲那年伙同村里的其他小孩砸了紀(jì)癲子家豬圈，原因是他兒子與我們一干人等鬧了矛盾打了架。他家房子建在公路下方一塊大平地上，兒子躲到家里不出來(lái)，我們就居高臨下，站在公路邊用石頭狠狠地砸豬圈，當(dāng)時(shí)里面養(yǎng)著一頭花豬，石頭砸過(guò)去那花豬嚎嚎直叫，最后竟越過(guò)欄門跑出去。我們見(jiàn)鬧下了事，都悻悻地作鳥(niǎo)獸散。

紀(jì)癲子回家后便四處找那花豬，當(dāng)天參與這次砸豬事件的四個(gè)小孩及家長(zhǎng)均遭到他言詞激烈的責(zé)備。紀(jì)癲子來(lái)我家時(shí)，全家正在吃晚飯，他站在門口，目露兇光，干巴巴的臉上顴骨突出，像極了鬼骷髏。他向家人講了原委，既而開(kāi)始罵，聲音極大，唾沫橫飛，其中有一句到現(xiàn)在都還記得：“要是找不到豬，我要拿你去做藥！”他在村里治過(guò)蛇毒還有其他病癥，據(jù)說(shuō)什么都可以拿來(lái)入藥，我信以為真，當(dāng)場(chǎng)嚇得哭起來(lái)。父親無(wú)奈，只得和他一起去找花豬。

這是我與紀(jì)癲子第一次正面接觸，印象深刻又恍惚，很長(zhǎng)一段時(shí)間使我產(chǎn)生恐懼，那時(shí)是夏天，大熱天氣我都要裹著被子睡覺(jué)，因?yàn)楦杏X(jué)只要身體接觸外面空氣，就有被他捉走的可能性，我甚至做夢(mèng)，夢(mèng)到自己已經(jīng)被做成了藥，裝在十幾個(gè)瓶瓶罐罐里，一一被人取走。所以后來(lái)但凡有紀(jì)癲子出現(xiàn)的地方我就躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

聽(tīng)村里人講他經(jīng)常會(huì)做一些與常人相悖之事，講瘋話胡話，又告知自己有不凡本領(lǐng)，通曉人類前五百年與后五百年的宇宙大事，講現(xiàn)在的世道不好，如來(lái)佛也救不了地球，廣袤的天已經(jīng)蹋了一大半，人類已經(jīng)沒(méi)幾天活頭了等等。他還打老婆，他老婆耳朵有點(diǎn)聾，被打的時(shí)候叫聲異常大，鬧得全村人都知道。漸漸地，大家都不叫他的名字，改叫紀(jì)癲子。

紀(jì)癲子個(gè)頭高，人很瘦，身上像常年被吸干了水分，總顯得干巴巴的，因?yàn)楦墒荩^上、腿上青筋非常顯眼，經(jīng)常嘴里含一桿煙槍怒目相向，瞧去真有猙獰之態(tài)。村里有小孩在晚上哭鬧，大人就會(huì)嚇唬道：“再哭，叫紀(jì)癲子捉了去！”這方法往往很管用。

在我的印象中，紀(jì)癲子一向獨(dú)來(lái)獨(dú)往，村里有個(gè)小賣部，是個(gè)茶余飯后搬弄是非之地，人們閑著的時(shí)候都去向那里，紀(jì)癲子似乎很少在那種地方出現(xiàn)，他經(jīng)常去的是村里赤腳醫(yī)生賀小忠及能治蛇毒的傲嗲嗲家里，這二人也是村里小有名氣之能人，能治愈各種疑難雜癥，他們?nèi)齻€(gè)經(jīng)常在一起討論冶病的事情。偶爾他也會(huì)出現(xiàn)在人多的地方，比如遇到罕見(jiàn)洪災(zāi)，他會(huì)及時(shí)告之鄉(xiāng)人：“這條河已經(jīng)通到東海龍王那里，地球已經(jīng)穿孔，遲早被海填平，要早作打算！”四處奔走、著急，像個(gè)悲天憫人的圣者；再或者就是哪個(gè)人受了傷，得了重病，別人無(wú)計(jì)可施了會(huì)請(qǐng)他去治病。

有一次，村里的毛頭小伙子賀得兵磨好一把砍柴刀，傻乎乎地與另一個(gè)人“比刀槍試家伙”，不巧那刀正好割到自己左手的穴位上，傷口很深，當(dāng)時(shí)是正午，那血像噴泉一樣往上涌，嚇得旁人都傻了，要送去鄉(xiāng)醫(yī)院得先止血才行，但用了各種方法都沒(méi)止住，村里的人越聚越多，這時(shí)不知誰(shuí)喊了一句：“找紀(jì)癲子看看！”于是有人去請(qǐng)他，他已有所耳聞，趕了過(guò)來(lái)，嘴里嚼著不知什么東西，依舊是怒目相向，沒(méi)有說(shuō)話只顧嚼著，又看了看傷口，此時(shí)賀得兵已經(jīng)面色慘白，疼得嗷嗷直叫，平時(shí)嘰嘰喳喳的人們都不說(shuō)話了，看著他會(huì)想出什么辦法。紀(jì)癲子不慌不忙地吐出嘴里嚼碎的東西，捏成一個(gè)粑粑狀往傷口上一敷，再用繃帶纏好，那藥猶如神貼立馬見(jiàn)效——血終于止住了。人群一片歡呼，有人講起：“虧得有紀(jì)嗲嗲！”那稱呼已經(jīng)從癲子改到了嗲嗲，然而鄉(xiāng)下人總是健忘，不用許久，大家又開(kāi)始叫他紀(jì)癲子。

我看在眼里對(duì)這個(gè)人無(wú)端生出些好感，開(kāi)始留意他的事情，見(jiàn)了面不再如鼠逃竄，也敢叫一聲：“紀(jì)嗲嗲”，他依舊怒目相向，面目猙獰，卻也從沒(méi)要捉走我的意思。我發(fā)現(xiàn)他雖然打過(guò)老婆，但從來(lái)沒(méi)讓其干過(guò)重活，家里挑馬桶、割禾、打柴等事情都是自己一肩扛過(guò)。他干起農(nóng)活也與眾不同，比如家里碼的柴火都是仗量過(guò)再鋸好的，整整齊齊地碼在那里很是漂亮；他挖土的時(shí)候也特別細(xì)致，周邊的草被刨得干干凈凈，那土要挖三遍才算完結(jié)。首先是深挖，松大塊，其次是碎土，最后一次是剔雜質(zhì)，要將土里的石頭及其他物件全部撿除才算完事，一塊地挖下來(lái)阡陌分明，像極了肉松蛋糕。

紀(jì)癲子后來(lái)來(lái)我家吃過(guò)幾次飯，原因是我媽在菜園除草時(shí)被毒蛇咬傷，他來(lái)治蛇毒，也是通過(guò)這件事以后，我對(duì)他有了更多的了解，并心懷敬佩。

那是夏天，母親突然慌慌張張地從外面回來(lái)，手腫得像個(gè)饅頭，上面還有一個(gè)小口子散著血跡。她頭發(fā)尖子都是汗，著急地說(shuō)道：“你快去叫紀(jì)嗲嗲來(lái)，我被蛇咬了?！蹦莻€(gè)時(shí)候鄉(xiāng)醫(yī)院里并沒(méi)有專治蛇毒的血清，被咬了只得請(qǐng)鄉(xiāng)里郎中。

我拔腿去叫人，紀(jì)癲子很快來(lái)了，還帶來(lái)一個(gè)專門治病的小箱子，里面裝了銀針、小刀及各種瓶瓶罐罐。“是被什么蛇咬的？”他問(wèn)?！皼](méi)看清楚，那蛇跑得太快了！”母親因?yàn)樘弁粗v話的聲音明顯弱了下去?！斑@就麻煩了——”紀(jì)癲子有些遲疑，本來(lái)治蛇毒一定要弄清是被什么蛇所傷，然后再對(duì)癥施藥，如果盲目去毒，醫(yī)者自己都會(huì)中毒，但是這一次的情況非常緊急，如果再不把毒性逼出來(lái)，我母親就可能有性命之憂。已經(jīng)考慮不了那么多了，紀(jì)癲子思量了一下毅然拿起刀劃開(kāi)口子開(kāi)始吸毒。

母親額頭上的汗珠一直沒(méi)有停止，身上的衣服也濕透了，看得出她承受著極大的痛苦，我和父親在這種緊張得透不過(guò)氣來(lái)的環(huán)境里無(wú)計(jì)可施，只能屏住呼吸，眼睜睜地看著紀(jì)癲子，希望他能救人于危難之中。時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去，周圍只聽(tīng)得到樹(shù)上蟬鳴及紀(jì)癲子吸毒救人的聲音，后來(lái)紀(jì)癲子喊我父親去點(diǎn)香下茶我才如夢(mèng)清醒，他說(shuō)要喊師父來(lái)幫忙。

鄉(xiāng)里郎中都有個(gè)很邪乎的師父，遇到大問(wèn)題總會(huì)請(qǐng)那與世長(zhǎng)辭的神秘人物來(lái)幫忙，助其在治病施藥的過(guò)程中能如虎添翼。紀(jì)癲子喊了他師父大名之后嘴里念念有詞，用手在傷口邊比劃，又請(qǐng)了一碗神水，把那水散在傷口上，這方法好像很有效，當(dāng)他再去吸毒時(shí)傷口終于流出鮮紅的血液，紀(jì)癲子這才長(zhǎng)舒了口氣，擦了擦自己臉上的汗，開(kāi)始包扎草藥。

而后他每日按時(shí)來(lái)詢問(wèn)情況，按時(shí)換藥，母親的手漸漸消腫，直至治愈。為了感激他，家里備了小酒小菜，紀(jì)癲子喝了酒話也多起來(lái)，和我父親講如來(lái)佛祖、觀音菩薩、鬼谷子先生、劉伯溫先生，講書上沒(méi)有的民間野史，我在旁邊聽(tīng)得津津有味，原來(lái)他如此見(jiàn)多識(shí)廣，如此擅長(zhǎng)講故事，我的心里暗生敬佩，之前別人詡他為前知五百年后知五百年的圣人，其實(shí)也并非浪得虛名。

我后來(lái)出去讀書，讀到魏晉時(shí)期嵇康、阮籍軼事，不由得想起紀(jì)癲子，他雖偶有小毛病，但恪守君子之道，不欺貧愛(ài)富，不搬弄是非，有自己的愛(ài)好與信仰，在那個(gè)瑣碎又世俗的村莊，他所做的事情自然不被世人理解，其實(shí)他是最正常不過(guò)的人。

他的家，我后來(lái)經(jīng)常去，印象深刻。門前有兩棵很大的槐樹(shù)，估計(jì)有上百年歷史，其中屋旁一棵被雷擊過(guò)，留下一個(gè)很深的洞，他往洞里放了一點(diǎn)土，種了一株蘭花，長(zhǎng)得非常好看。他還種了很多草藥，我在那里認(rèn)識(shí)了桑葚、芍藥、石榴、黃蓮、皂莢等植物，他家里任何地方都被打掃得干干凈凈，看得出他極奇熱愛(ài)生活熱愛(ài)自然。我們還去他家偷過(guò)楊梅、枇杷，撿皂莢洗衣服，夏天的桑葚把我們的嘴巴染得紫紫的，這些事情他都曉得，但是從來(lái)沒(méi)有罵過(guò)我們，或許早些年間我們用石頭砸豬圈的事情他早不記得了。

我出去工作這幾年，陸續(xù)聽(tīng)到村里熟悉的老人去世，所認(rèn)識(shí)的人也漸漸少起來(lái)。有一年回家，聽(tīng)到父親講：紀(jì)嗲嗲已經(jīng)走了，心里竟然有些惆悵，暗自憑吊了一翻。我對(duì)自己家鄉(xiāng)的感情相當(dāng)復(fù)雜，小時(shí)候家貧，受到族里親戚的打壓與欺凌，內(nèi)心藏了很多陰影，但是那個(gè)地方總是有一些像紀(jì)癲子一樣值得回憶與緬懷的人，使我對(duì)故鄉(xiāng)又心懷不舍，而且每一次想起還能生出溫暖。