曉秋
一片薄云漫不經(jīng)心地飄過來,橫在太陽面前。滿地的陽光就沒那么明媚了,但也只是不明媚而已,薄云的縫隙和邊角漏出的光線像顏料一般,把那一片天勾勒得有些妖艷。閉著眼睛倚坐在墻根的米秋感覺到了眼前一暗,她不情愿地睜開眼睛,卻“呼”地一下從地上跳了起來:一個(gè)男人站在她跟前,好奇地看著她,好像她是一只在陽光中蠕動(dòng)的蟲子,他在細(xì)致地觀察這只蟲蠕動(dòng)的每一個(gè)頻率。男人笑瞇瞇,表情絲毫沒有因?yàn)槊浊镞^度的反應(yīng)而有所變化。
從地上跳起來后米秋的第一反應(yīng)是去看不遠(yuǎn)處的草叢里,那十幾只嘰嘰咯咯的小雞還在不在,這是她無所事事時(shí)的任務(wù)。
小雞是娘買的,買來往院子里一放,對(duì)米秋說,以后它們就歸你管轄,你生活質(zhì)量的好壞取決于它們健康的程度和成長的快慢。米秋不可思議地看著娘,鬧不明白這又是唱的哪出戲,難道娘期望她用這十幾只小雞仔來創(chuàng)業(yè),把小雞養(yǎng)大后生蛋,再蛋生雞,雞再生蛋,生生不息,藉此打造一個(gè)龐大的雞的帝國,由此而打造她的人生?米秋“撲哧”一聲笑起來,但這聲輕笑還沒蕩開便遇了娘那極度嚴(yán)肅的審視的目光。米秋趕緊攏住笑意,眨巴著眼睛,開始愁眉苦臉地看著那幾只毫不畏懼陌生環(huán)境,收著毛絨絨的翅膀,踱著官步四處打量的小雞仔。在家閑待了幾個(gè)月,她都不知道怎么保障自己的生活,現(xiàn)在,居然要操心起這一群小家伙的生活,還要撐起它們的未來。她長長嘆了口氣。娘懶得聽她嘆氣,用睥睨的眼神看看她,轉(zhuǎn)身出門,找她的那群牌友去了。那可是真正的牌友,一幫各行各業(yè)退休的老太太,不玩麻將,因?yàn)槁閷⒂谢I碼,不管大小,對(duì)這些時(shí)間多金錢少的老太太來說,總是有些奢侈。于是自發(fā)地組成“雙拖”陣線。每天午飯一過,便互相串聯(lián),最多的時(shí)候,能串到三桌??梢娖湟?guī)模之巨。
偶爾,有一桌三缺一的時(shí)候,米秋就被娘強(qiáng)拉去充數(shù)。米秋其實(shí)會(huì)打拖拉機(jī),若這也有段位的話,她至少也有六七段,還是三拖,那是她在大學(xué)里跟同學(xué)點(diǎn)燈熬油練出來的功夫。但娘和她的牌友并不知道她打拖拉機(jī)有這么高的造詣,只看她該出大牌擋住下家時(shí)偏不舍地丟出去最小的,該打單過渡對(duì)家時(shí),她出雙,一副完全沉浸在自己世界的模樣。老太太們打牌多上心啊,哪由得了她這個(gè)“新手”這么隨性,誰跟她對(duì)家都恨不能一把奪過她手中的牌,一個(gè)人拿兩家牌狂殺對(duì)手,這是兩軍對(duì)壘的大事,真要是刀槍相見,糊涂一下可是命都要沒了的。米秋無視對(duì)家的怒目和吼叫,依然悠然自得地按自己心意出牌,好像對(duì)手的臥底,陣營是這邊,所向卻是另一邊的。一開始,大家都當(dāng)她不懂規(guī)矩,樂意讓她湊這個(gè)數(shù),卻不愿意跟她搭檔。娘不得不跟她在一個(gè)戰(zhàn)壕,誰讓這豬一樣的隊(duì)友是自己的女兒呢!跟娘一個(gè)陣營里幾個(gè)回合之后,娘明白了,不是米秋不在狀態(tài),也不是不上道,她就是故意搗亂,用拖后腿甘愿認(rèn)輸?shù)膽B(tài)度來抗拒這種毫無意義的填充。她不是螺絲釘,不能見縫就把她釘上去,就算把她強(qiáng)行釘上去,那也不是合套,她這顆釘也是隨時(shí)會(huì)崩出來。到底是米秋的娘,又是資深牌友,打了幾把就明白了,再看米秋不經(jīng)意時(shí)握牌收牌展牌的利落勁,絕對(duì)不是表面上刻意而為的新手的忙亂、拖沓與遲疑。米秋可是娘的女兒,豈能不懂米秋的意思,但也不能揭穿啊,那樣不是打自己的臉?只能裝糊涂咬著牙往下扛,不抱怨不跺腳了,沒用!只是臉上陰得都快滴水來。 米秋看在眼里,心里暗笑,照舊不緊不慢地看牌出牌,絲毫沒有要顧及一下娘情緒的意思。
就這么斷絕了娘意欲培養(yǎng)她為后備軍的念想。
但她沒想到的是,娘會(huì)扔給她十幾只小雞,這么小規(guī)模的雞群,與其說是用來打發(fā)她的時(shí)間,倒不如說是娘對(duì)她的絕地反擊。米秋知道,娘那些牌友中,已經(jīng)有好幾個(gè)人要給她介紹男朋友,比著賽似的,你說是某主任的兒子,她說是某局長的娃,反正沒一個(gè)是不帶職務(wù)不帶銜的,像一捧一捧放在面前的金子,每一捧都閃爍著耀眼的光芒。米秋就有些不明白,小城里,政企商界,但凡有點(diǎn)職務(wù)帶了銜的人家,那鼻孔都要朝上長的,怎么他們的孩子就個(gè)個(gè)屈就到要人介紹的地步?而且還是她這樣的——相貌勉強(qiáng)說得過去,個(gè)頭勉強(qiáng),身材還偏瘦,唯一能拿得出手的,就是上過一年多的大學(xué),但大學(xué)肄業(yè),又實(shí)在算不得多光彩的事。就這么點(diǎn)捉襟見肘的資本,叫她怎么面對(duì)那一捧捧金子?她只能任著娘說,什么態(tài)都不表。娘的眼里,這是誰都沒瞧上的意思了,就有點(diǎn)著急,不是嫌女兒閑在家里,是擔(dān)心心高過了眼會(huì)錯(cuò)過合適的人,心高沒用,踩在云端里再軟乎也還得跌到地上,不能等到摔骨折了才想腳踏實(shí)地,那只能跪著生活了。娘一想到未來米秋的狼狽,就心疼不已,女孩子讀書多了還真能讀出愁字來,哪像自己這輩人,能讀個(gè)初中都已經(jīng)是正經(jīng)的秀才了。
娘再不愿米秋整天待在屋里看書,大學(xué)都死活不肯上了,還裝什么看書樣子,早點(diǎn)尋個(gè)好人家嫁了,也不枉一段好年華。娘這會(huì)兒說話不刻薄,還有點(diǎn)兒文化味,到底是有點(diǎn)文化底子的人,做了許多年的會(huì)計(jì),從繁復(fù)的數(shù)字里鉆出來也沒把自己算計(jì)成一個(gè)古板的人。相反,一旦拋開那些紛擾不休的數(shù)字,她的行事倒有些浪漫飄逸,與會(huì)計(jì)的身份絕對(duì)不符。娘覺得,不要米秋看那些無用的書,讓她多出門接觸外界才是首要,母雞一樣老趴在窩里不見天日,只有長虱子的份。
娘急,米秋不急,她才二十出頭,不擔(dān)心自己的前程??赡镎f,二十歲放在過去那就是老姑娘,得求著人來娶不說,還得看娶的人的心情。米秋把笑憋到肚里,她不能提醒娘,隔壁的小露姐姐結(jié)婚時(shí)也是二十歲,娘說小露這么早就嫁人,是因?yàn)樵诩依锾皇艽?,而小露爹娘又死活不喜歡她,才急于把她推出去。
米秋可不敢說自己也是不受娘的待見才叫娘這么急,娘聽了準(zhǔn)要甩她一個(gè)巴掌。打小,娘給她的巴掌可是不少,不過米秋不記恨,娘的巴掌總是帶過來的風(fēng)很大,落到身上卻很軟。巴掌和巴掌的含義是不一樣的。
米秋也不拂娘的意,像只蝸牛似的,慢慢騰騰跟在娘的身后,由著娘折騰,反正是親娘,再怎么摔摔打打也會(huì)忍了氣力,裝柔弱無力,決不會(huì)一猛子把她摔個(gè)四仰八叉。
男人的身軀沒那么高大,但足夠擋住米秋看向草叢的目光,這讓她不得不先仰著脖看他?!昂?,你好!”男人仍是笑瞇瞇的模樣,長得不算帥氣,但還比較好看,氣質(zhì)文雅。因了這份文雅之氣,辨不出他的年齡。
米秋平整了一下臉上的失措,盡力擠出一絲不那么平坦的笑容。
這時(shí)候,不急不惱的太陽到底拂開了薄云,陽光便水潑一樣,“嘩啦”一下從頭頂灌下來,地上瞬時(shí)就又明晃晃一片。男人背著手,也背著陽光,米秋看到陰影如同一塊云翳落在他的臉上,使他明媚的笑容有了一層不那么明媚的意味深長。
“我是齊夢(mèng)之,咱們是鄰居,我家就在那兒?!蹦腥藗?cè)轉(zhuǎn)身,指向前方挨近水稻田一幢孤單的房子。米秋有些訝異,那幢房屋是高中一個(gè)學(xué)妹家,她認(rèn)識(shí)學(xué)妹的父親,一個(gè)高個(gè)子、清瘦的老頭,好像是從縣某局的領(lǐng)導(dǎo),沒有有些人的神氣活現(xiàn),見人總是一臉的笑意,讓人非常有好感。學(xué)妹的母親是閑在家,卻像是做了官似的,眼界頗高,逢人聊起來,總是有意無意貶損別的人家。那些退了休的老太太們對(duì)她是有些不屑的。至于學(xué)妹本人,從來都是勾著頭,話極少,無論在學(xué)校還是在上下學(xué)的路上相遇,都是獨(dú)自一人。不過學(xué)妹高中一畢業(yè),就進(jìn)了外貿(mào)公司,挺火熱的一個(gè)單位。米秋不知道學(xué)妹還有這么一個(gè)哥哥。
劉夢(mèng)之的大方讓米秋重新陷入懵懂狀態(tài),這個(gè)突如其來、橫空出世的鄰家哥哥,怎么就知道與她是鄰居?她也許是來走親戚的呢,也或許是個(gè)流竄人員呢,再或者,是個(gè)——乞丐呢?米秋不服氣地想。
“你是米秋吧!”劉夢(mèng)之的眼神真是有穿透力,他的話與米秋的內(nèi)心做了無縫對(duì)接。米秋更愣了,不知如何回應(yīng),感覺自己像只小老鼠,被誘鼠夾上的餌誘著,一步步靠近,就差誘餌被奪走后的那一聲“啪”了。
米秋被那臆念中的“啪”嚇了一個(gè)哆嗦。忽然間想起自己的任務(wù),心又抽了一下,趕緊躲開劉夢(mèng)之的目光,往不遠(yuǎn)處的草叢看。除了一塊皺皺巴巴的綠色,就是水一樣蕩漾的陽光,視線中根本沒有那幾只嘰嘰咯咯一直停不下來的小雞仔。米秋不自知地“咦”了一聲,沒理會(huì)一旁的劉夢(mèng)之,就那么一邊往前走一邊抻著脖子往草叢兩邊逡巡,一副專注于事的裝模作樣。
米秋注定是個(gè)空想家,做實(shí)業(yè),她用畫畫的姿態(tài),只能說姿態(tài)很美,效果很差。十幾只小雞,她看守了一個(gè)禮拜,把小雞們每天的喂食和作息都寫在紙上,幾時(shí)喂水,幾時(shí)放糧,幾時(shí)帶出散步,聽多長時(shí)間的音樂,甚至跳什么舞都給規(guī)劃得一本正經(jīng),她嚴(yán)厲恪守著一個(gè)做大做強(qiáng)預(yù)備企業(yè)家的基本素質(zhì)。但即使這樣,小雞仔還是一天比一天少。等娘看出來情況不妙時(shí),米秋已經(jīng)在不知不覺中失去了小半的兵力——就剩下十只小雞了。
娘傻眼了,米秋也傻眼了。娘有了前車之鑒,認(rèn)為米秋還是故意的,很生氣,把剩下的小雞仔統(tǒng)統(tǒng)攏進(jìn)大篾筐,端到廊沿下。篾筐有些奇怪,底寬,肚子也大,口卻比底要小。米秋跟在娘在身后,伸著脖子去瞅篾筐里受到驚嚇正嘰喳亂叫的小雞,有些心疼地說,娘,放到篾筐里太擠了,對(duì)它們不好。娘不理她,又從屋里捧出一把米撒進(jìn)篾筐。小雞們顧不得身上的米粒,你擁我擠地低頭啄米,有些小雞素性不低頭了,就直接去啄旁邊小雞身上的米。
娘,這樣養(yǎng)出來的小雞不健康。家禽要散養(yǎng)才對(duì)嘛。米秋說。
娘忽然爆發(fā)了,怎么就不健康?我生活了多少年我不知道怎么養(yǎng)雞?不健康它們都還活蹦亂跳地在這里,不比你丟掉的那幾只,生死還不明呢——不,肯定都死了!它們才幾天,在外面哪里會(huì)自己尋食?我養(yǎng)你都二十多年了,你還不是在家……
娘忽然意識(shí)自己在說什么,一下子住了口,臉上的表情由憤怒忽然就變得有些訕訕的,她有些心虛地看了一眼米秋。
米秋這時(shí)已經(jīng)側(cè)過頭往院門口看,門口很空蕩,沒有經(jīng)過的人,也沒有走丟的小雞獨(dú)自尋了回來。院門左側(cè),一株來歷不明且正在成長的泡桐樹苗嫩綠著寬闊的心形葉子,安靜地倚靠著院墻,守候著它暫時(shí)無人驚擾的時(shí)光。一只麻雀從門口飛過去,又飛回來,像是雛鳥的試飛,撲撲騰騰,驚慌而忙亂。米秋很想跑過去看看麻雀由拙笨地?fù)潋v到自由地飛翔還需要幾個(gè)來回,還有多少距離。
娘,我以后少吃點(diǎn),省點(diǎn)給它們,不過不能省得太多,一天少給我?guī)琢C拙秃?。米秋收回目光,使勁眨了眨眼睛,眼里的那層水霧迅速蒸騰掉。她用清亮的眼神看著娘,笑著。
娘緩了口氣,佯裝出一絲不耐煩,就少幾粒米不是太便宜你了?
那要怎樣?米秋瞪大了眼睛,難不成你真要餓死你親閨女?
娘白了米秋一眼,行了行了,少跟我貧了,你愛干嗎干嗎去,反正是女大不由娘。又忍不住嘆了一句,我現(xiàn)在相信你是真讀書讀傻了。
米秋愣了愣,訕笑道,娘你都哪兒跟哪兒??!
娘賦予了米秋人生第一次創(chuàng)業(yè)的夢(mèng)想與希望,但她又像手執(zhí)魔棒的巫師,夢(mèng)想才剛剛種進(jìn)土里,還沒來得及發(fā)芽,就被娘一揮魔棒,一切又都復(fù)歸之前。當(dāng)然,小雞們還在,被娘圈在院里一個(gè)小小的范圍里,依舊毫無心肺地嘰嘰喳喳,整日整日曬著它們對(duì)生活的滿足感和幸福感。這些小雞是米秋夢(mèng)想存在過的證明,也是她希望幻滅的證詞,她已經(jīng)不知道自己該如何面對(duì)這十只無法消弭的痕跡。娘堅(jiān)決不讓米秋再帶它們出去看世界,她說小雞們的世界就應(yīng)該巴掌大,再大就迷了路回不來了。娘只允許米秋拔些草回來扔進(jìn)小雞們“巴掌大”的天地里,其他的,是再不肯讓她做了。米秋明白,娘肯定認(rèn)為自己丟失小雞是存了心的,這是對(duì)她的戒備,防火防盜防米秋,是娘為小雞們豎起來的警示牌。
被剝奪了對(duì)小雞們的看護(hù)權(quán),米秋著實(shí)萎靡了一陣。這其實(shí)是件很奇怪的事情,按說她已經(jīng)非常用心了,誰知道所用之心非所用之地呢,她居然從來沒數(shù)過回籠的小雞數(shù)量,甚至遲鈍到無視小雞陣容的由大而小。也難怪娘會(huì)生氣,懷疑她的用心,這確實(shí)有動(dòng)機(jī)不純的意味,就像陪著那幫老太太打牌一樣。
你就是百無聊賴!娘用鄙視的目光看著米秋說。米秋實(shí)在佩服娘,一個(gè)退休多年、六十來歲的會(huì)計(jì),居然成語還用得這么溜。“百無聊賴”對(duì)表面的米秋而言,是事實(shí)。
娘是真理!顛撲不破的真理!對(duì)娘的“結(jié)案陳詞”,米秋只能無奈地接受,反正娘最厲害的招數(shù)也就這樣,拿的是雞毛撣子,用的卻是裹著雞毛的那一頭,再用力氣,最多傷個(gè)皮,甚至連皮都傷不了。但米秋得配合娘,常常要裝出受了傷還能自理的樣子,不然,倒是用了力氣的娘被自己的反作用力傷著。
要不你還是出去找人鬼混去?整天在家里,真不怕窩出一身的虱子。娘說。
米秋以前是愛玩之人,高考前學(xué)校的倒計(jì)時(shí)大牌就掛在校門口的傳達(dá)室旁邊,只要進(jìn)出學(xué)校大門都能看到那塊醒目的牌子,越來越少的數(shù)字讓人越來越有緊迫感。米秋在這種緊迫感中反倒隔三差五地跟幾個(gè)同學(xué)跑出去看電影,參加些莫名其妙的沙龍,或者騎自行車去山里的水庫游泳。反常得有點(diǎn)不像話。娘那時(shí)真急,急還不敢跟米秋發(fā)脾氣,米秋的情緒比她來得大多了,一個(gè)不順心,不吃飯,摔了手里的東西拎著書包直接走人。娘時(shí)常眼淚汪汪,跟爹說這樣鬼混下去可咋辦?或者,又不知道去哪兒鬼混了。“鬼混”成了米秋出門的標(biāo)簽。這樣說得多了,連時(shí)不時(shí)回家的大哥大嫂都聽煩了,有一段時(shí)間直接不回家,說是要等米秋高考結(jié)束再回來。還是爹了解米秋,安慰娘說,米秋本質(zhì)好,出不了事,也就是學(xué)習(xí)緊張了,釋放一下。米秋覺得爹就是比娘睿智,娘只看到表面的她。
娘啊,你就這么放得下心來,都主動(dòng)讓我出去鬼混了?米秋明白,娘其實(shí)是要她出去走走,只要出了門,總是有地方可去的,某個(gè)同學(xué)那里,街頭巷尾的哪個(gè)攤位上,看一場電影,再不然,還是窩進(jìn)圖書館……反正,只要出門,娘看不到的地方,都是“鬼混”。
隨你隨你,怎么混都行,只要不窩在家里。娘急著去打牌,話音沒落,人已經(jīng)擰身出了門。
米秋嘆了口氣,在家待了些日子——她有些恍惚,竟不記得自己在家到底待了多長時(shí)間,清楚的是她在家中的地位一落千丈,越來越不受娘的待見。娘都說是嫁出去的女兒潑出去的水,這還沒嫁的動(dòng)靜呢,已經(jīng)是急于被潑出去的姿態(tài)??磥怼按珠|中”遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如“待嫁”來得溫暖和體貼。
從縣圖書館出來,天已經(jīng)開始下雨,雨不大,標(biāo)準(zhǔn)的“綿綿”細(xì)雨。這樣的雨落不到米秋眼里,她抱緊剛借出來的書,扎進(jìn)了細(xì)雨中。雨是“潤物細(xì)無聲”的那種,有耐心得很,米秋走得不緊不慢,似乎也很有耐心,但一段路之后,她的衣服到底還是被潤濕,頭發(fā)已經(jīng)掛上雨珠往下滴落。一個(gè)瘦弱的姑娘,在大街上被淋濕的形象總是顯得狼狽,更容易落入人的眼,這讓那些有先見之明、早早備了雨傘的人有了優(yōu)越感。
穿過三個(gè)街口之后,就是街邊了,人終于稀疏,再走一段路,越過鐵道口,然后再走個(gè)十來分鐘,就到家了。米秋不怕淋雨,打小她就喜歡在這樣綿密的雨中穿行,爹不說,娘也不阻止,他們都隨便米秋在雨水里折騰,只是最后熬一碗姜湯米秋是必須要喝的,這沒有商量的余地。出了城的米秋越走越慢,簡直就是雨中漫步了,她想戴望舒《雨巷》里的那位丁香姑娘,結(jié)著愁怨何不索性拋開油紙傘,素了面素了心面對(duì)天地,或者那丁香一樣的愁怨就隨之消散了呢?
只管低了頭去想這些不著邊際的事,未發(fā)現(xiàn)身邊多了個(gè)人,替她撐著傘,走出去好久,才意識(shí)到雨停了。抬頭看到頭頂上撐著的一把傘,還有劉夢(mèng)之笑意昂然的臉。
都淋成這樣了,怎么就不知道避避雨?撐把油紙傘也行啊。米秋驚訝,劉夢(mèng)之怎就看出她的思緒在《雨巷》里呢?
米秋不好意思地往外挪了挪身子,劉夢(mèng)之給她撐了傘,一半身子已經(jīng)有些濕了。我反正已經(jīng)是濕透了,回去要換的,你別再淋濕了。她說。沒說出來的話是自己喜歡雨,還有不習(xí)慣與一個(gè)男人共一把傘。
劉夢(mèng)之沒勉強(qiáng),看米秋抱著的書,卻完好地用塑料紙包著,知她還是對(duì)天氣有預(yù)見的。收了傘說,打傘確實(shí)有些累贅,不如和米秋一起體驗(yàn)一下淋雨的感覺。
米秋說,還是打上傘吧,有傘不打不怪異嗎?我是因?yàn)閼胁挪幌矚g帶傘,這不是好習(xí)慣,但我還是習(xí)慣了。你可別淋病了。
你小看我!一場小雨能放倒一個(gè)曾經(jīng)的老兵那不是笑話嘛!劉夢(mèng)之不以為然。
呀,原來是前兵哥哥,失敬失敬。米秋抱了抱拳,不提防書從懷里滑落。
劉夢(mèng)之把書拾起來,從口袋里掏出一張揉皺了的紙,擦拭著塑料紙上的泥沙,擦凈遞給米秋,笑道,《靜靜的頓河》可不是本好啃的書,我當(dāng)兵前一周時(shí)間看了不到一百頁,恁是沒把人物的名字記住,自己想想都害怕,就放棄了。
米秋也笑,于是你就去當(dāng)兵了?我要是看不下去也只能扛著吧,沒機(jī)會(huì)去當(dāng)兵了。
看不下去就去操練你的小雞軍團(tuán)。
米秋情緒有些低落,哎,我娘看不上我……
我本來還打算跟你探討?zhàn)B雞的事呢,結(jié)果好些天再?zèng)]見你和小雞軍團(tuán)出來,前兩天遇上你娘,一問,才知道你被奪了“兵權(quán)”,夢(mèng)碎了吧?
米秋笑起來,你又不養(yǎng)雞。
劉夢(mèng)之沒笑,誰知道呢,人被圈定的未來好沒意思,倒是看不清的人生充滿了風(fēng)險(xiǎn)和樂趣。
米秋嘆氣道,我的人生就是模糊的,可我看不到樂趣在哪兒。
劉夢(mèng)之這次倒笑了,你怎么就對(duì)號(hào)入座了?
娘果然比米秋更有養(yǎng)雞經(jīng)驗(yàn),圈養(yǎng)的小雞一天天長大,褪去鵝黃的絨毛,翅膀長出的毛變硬了,背上則是斑塊一般稀疏的毛,個(gè)個(gè)樣子都丑丑的可愛。最為關(guān)鍵的是,十只小雞全部安然,沒有失蹤的,沒有得病的,也沒有因打架斗毆死于非命的。米秋不得不臣服于娘的手段強(qiáng)于她的事實(shí)。娘不屑地說,這么小兒科的事還要用手段?簡直是殺雞用牛刀!
米秋只好閉嘴,如果拍馬屁都不在點(diǎn)上,那她說什么都是無益,不如乖乖地保持安靜,繼續(xù)縮到娘看不到的位置,免得不小心又惹了娘不知道哪根筋,敗了她老人家的心情。米秋搬了把小椅子,坐到二樓的平臺(tái)上,有陽光的日子,她還是愿意坐在這里看書。說看書,總不那么純粹,發(fā)呆的時(shí)候比較多,也看看遠(yuǎn)方,最遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方到底有多遠(yuǎn)?她其實(shí)很想再出去看看,只是娘不舍,連爹也不允。娘寧愿她在身邊兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),幫她找一位知根知底的婆家,而不肯再讓出門到遠(yuǎn)方,遠(yuǎn)方充滿了未知的風(fēng)險(xiǎn),他們不敢想象這風(fēng)險(xiǎn)的降臨。米秋清楚爹娘的想法,她只是裝著不明白。
陽光細(xì)細(xì)密密平鋪下來,在微微蕩漾的春風(fēng)里散發(fā)出一股青澀的味道。湛藍(lán)的天空遼闊而寧靜,米秋在這種靜謐中覺得恍惚,好似時(shí)間忽然靜止,靜止在現(xiàn)在這個(gè)片段,看不到從前,亦不知曉未來,只剩下無所適從的自己。
兩只麻雀從屋頂飛下來,幾個(gè)盤旋之后穩(wěn)穩(wěn)落在平臺(tái)的角上,完全無視米秋的存在,你啄我我啄你地嬉鬧起來。米秋想哪一只是那天試飛的小麻雀?褪去一身稚嫩,小麻雀嬌小的身姿敏捷而流暢,它們有種天然的對(duì)于天空的適應(yīng)。相比之下,人的成長過程如此漫長而曲折,需要極度耐心來呵護(hù)的生命又是如此脆弱。天地萬物,除了此消彼長,剩下的,都是用來互相依襯和比對(duì)的吧。
米秋起身,正待要靠近些,想確認(rèn)一下兩只忘我交流的麻雀到底是不是數(shù)天前的雛鳥,還沒邁步呢,麻雀已發(fā)現(xiàn)局勢(shì)的變化,雙雙飛離,撇下米秋惆悵地看著它們歡快飛遠(yuǎn)的身影。
米秋!
米秋向下看去,劉夢(mèng)之站在狹小的弄道,挑著一對(duì)塑料桶,手里拿著一個(gè)塑料勺子,驚異地看著站到了平臺(tái)邊緣的她。米秋還是第一次見到形象不一樣的劉夢(mèng)之,一件褪色的藍(lán)滌卡外衣下擺一截是濕的,褲腿挽著不一般高,襪子幫扯得老長,還是沒能蓋住內(nèi)里綠色的秋褲,腳上的解放鞋依稀看得出是黃綠色的,鞋邊一圈被紅土糊了一層。這模樣,說是個(gè)純粹的農(nóng)民沒有人會(huì)不信。米秋愣了一會(huì),笑著說了句,是有點(diǎn)范兒!劉夢(mèng)之知道是在說自己的裝扮,他低頭看看,意識(shí)到模樣是有點(diǎn)滑稽,也笑了,說了句你快當(dāng)心腳下,太危險(xiǎn)了。又解釋說去給菜地澆水了。米秋說知道,這樣子難不成還能上T形臺(tái)?
因?yàn)閷儆诔墙嫉貛?,這一片都是自蓋房,且蓋房的時(shí)間長短不一,最長的有快二十年,最短的,不過一兩年。隨著自蓋房的越建越多,一些空余的地方就被勤快點(diǎn)的人家開發(fā)成了菜地,一家種上了菜,接下來就會(huì)有第二家、第三家,沒多久,連大路邊的一點(diǎn)空隙一年四季都被各色蔬菜覆蓋,綠色蔥蘢總比一色兒的紅土更賞心悅目。所以,種菜也成了周圍住戶的一項(xiàng)生活愛好。米秋家的菜地不遠(yuǎn),就在屋后的馬路邊上,是爹退休前在娘的強(qiáng)烈要求下開墾出來的。
劉夢(mèng)之說,你家菜長得很好!
米秋有些得意,我爹侍弄的。
哪天跟你爹請(qǐng)教一下。
那你真找對(duì)人了。米秋忍不住大笑,想到自己笑得有些突兀,趕緊收起笑。你媽還給我爹傳授過經(jīng)驗(yàn)?zāi)?。她說。
爹從一開始種菜就很用心,但奇怪的是,無論怎么倒飭,他種什么都缺了點(diǎn)精神,不像別家的菜那般氣宇軒昂,賞心悅目。爹不以為然,說賞心悅目有什么用,吃著有精神才是真的行。話是這么說,爹還是不自信的,去跟那些菜種得好的人討教,得出的結(jié)論是缺肥。爹果然賣力,一點(diǎn)猶豫都沒有,隔一月往地里澆一次人工糞,那連著好幾天都不散的臭味引起鄰居們的不滿,紛紛過來抗議。爹沒辦法,從種地的人家里要來了些稻草燒了,撒在菜地里,不光稻草灰,其他植物的灰他也撒下去,連蜂窩煤他都碾碎了往地里撒過。正應(yīng)了“業(yè)精于勤”,不管是不是正道,反正爹孜孜不倦的精神終于感動(dòng)了這片狹小的貧瘠的土地,看著長起來的菜再不是讓人沮喪的蔫黃,而是蔥綠和水靈,在一片盎然的綠色中尤顯出色,也開始“賞心悅目”了。爹的成就感油然而生,驕傲起來,以為自己已經(jīng)懂得了伺農(nóng)的要領(lǐng),居然不顧娘和大哥他們的反對(duì),與人合伙承包了附近一塊池塘,養(yǎng)魚,種藕。爹到底只是一個(gè)退休的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部,不是專業(yè)農(nóng)民,也沒有經(jīng)營的頭腦,到了收成的時(shí)候,爹分得了幾筐蓮藕和一筐魚之后,便被合伙人用了幾個(gè)托詞給擠出來,失去了“承包人”的身份。那幾筐藕和魚,爹原本自己要挑到街上去賣,結(jié)果還未到菜市場就被熟識(shí)的人攔下來用“批發(fā)價(jià)”給全部“批發(fā)”走了,投入、產(chǎn)出與預(yù)期嚴(yán)重脫軌。好在,那時(shí)所謂的投入,更多只是爹的退休時(shí)間和同樣“業(yè)精于勤”的對(duì)池塘的看守,金錢和技術(shù),只能說是有勝于無了。
米秋忽然覺出自己與爹的相似,有對(duì)事物的熱情,而無實(shí)質(zhì)的技能,比如她養(yǎng)雞,貌似很浩蕩的聲勢(shì),結(jié)果幾乎是潰不成軍。娘對(duì)爹的總結(jié),是“眼高手低”,還不如她的“百無聊賴”。娘對(duì)她算是嘴下留情了。
今天好天氣,怎么沒去圖書館?劉夢(mèng)之眼色真是極好,看米秋在平臺(tái)上就地而坐,卻不再說話,眼神也空茫起來,便換了話題問道。
借來的書沒看完。閱覽室的雜志還沒有上新。米秋回答。
哎,米秋你下來,跟我去給菜地澆水,怎樣?給我家菜地澆完水再來澆你家的。
米秋咧咧嘴,這是個(gè)不錯(cuò)的提議,娘只不太愿意她窩在家看書,她做其他的事她也不會(huì)太阻攔。
劉夢(mèng)之讓她等等,他回家去打水。米秋說,就在我們家打吧,離得近,也方便。
打上水,劉夢(mèng)之挑著水在前面晃晃悠悠地走,米秋拿過劉夢(mèng)之澆水的塑料勺,在后面跟著,雙手搓轉(zhuǎn)著勺柄,技術(shù)不精,勺子不時(shí)掉落到地上彈起來砸到劉夢(mèng)之的小腿。劉夢(mèng)之的步子穩(wěn),并不受影響,他偏轉(zhuǎn)頭看米秋,說再這么摔下去,一會(huì)兒該用手捧水了。
米秋說傻啊,用手潑不是更好?
也是,實(shí)在不行,直接扛起桶往地里倒,又快又有效。劉夢(mèng)之認(rèn)真地說。
兩人遂笑起來。
這時(shí)的太陽落在了地平線上,西邊天空的霞光水彩畫一樣絢麗。黃昏的氣息正慢慢蕩開,遠(yuǎn)處一列黑色的貨車像一只快速蠕動(dòng)的長蟲,吐出一串灰白色的煙霧,哐哧哐哧地又從視線中消失。一輛載重汽車失憶一般,把自己當(dāng)成火箭,從身后并不寬暢的馬路上呼嘯穿過,騰起的塵灰彌漫成一道遼闊的橫幅,許久才戀戀不舍地淡開。四周倏地安靜下來,沒有狗吠,也沒有頑童打鬧哭叫的聲音,黃昏的喧鬧退潮一般,一下子退出到很遙遠(yuǎn)的地方。米秋有些呆愣,像從一個(gè)世界跨越到另一個(gè)世界,遠(yuǎn)處明晰的天空和蒼翠的山色,近處參差的建筑和蔥蘢的林木,還有腳下的紅土,在她的意識(shí)里竟成一幅層次分明的水墨工筆。而面前挑著桶的劉夢(mèng)之,則如同剪影,融進(jìn)黃昏。像電影里的某個(gè)鏡頭,拉開之后的定格,有種說不出來的味道,簡單而靜好。
經(jīng)歷了那么多黃昏,米秋從沒覺出黃昏的美好,這一瞬間的感覺,讓她心忽生感動(dòng),生活需要打造,但并不是你想要去打造成什么樣就真的會(huì)成為什么樣,自然而然的適應(yīng)有時(shí)候未嘗不是一種態(tài)度。
劉夢(mèng)之放下桶,從米秋手里拿過勺子,見她一副被驚住的模樣,說道,沒見過這么美的黃昏?這其實(shí)很平常,只是你沒放在心上,身邊很多美好的東西就會(huì)自動(dòng)被屏蔽。
米秋說劉夢(mèng)之你是哲人。
劉夢(mèng)之笑笑,不說話,彎腰認(rèn)真給壟上的每棵菜澆水,那種平淡、肅穆與安詳,如同有了年月的老人,與時(shí)間有著最為貼切的交匯。
跟劉夢(mèng)之給菜地澆了一次水,米秋覺出這種平淡生活的味道來,生活原來并不在于什么形式,而是你有什么樣的心態(tài)。
不知為什么,娘又開始忙起來,忙著給米秋介紹男朋友。這次可不僅僅是口頭上的詢問,而是直接帶著米秋上陣“操練”了。起初是哄著米秋跟她上街,去某個(gè)茶館坐坐,就“恰好”逢熟人與某個(gè)男孩,簡簡單單一介紹,娘與熟人聊得不亦樂乎了,剩了米秋與男孩一旁面面相覷,對(duì)視一眼,各自趴在桌上發(fā)愣。有男孩老成些的,主動(dòng)找些話題,米秋也配合,兩人天南海北,聊得熱火朝天。娘以為這是有戲了,回去的路上一試探,米秋一臉茫然,說這不是幫你撐面嘛,不然你又說你女兒是一木頭,光知道戳那兒不動(dòng),就隨口跟人扯幾句唄,跟感覺有什么關(guān)系?我買東西還得跟人家賣東西的砍價(jià)呢,是不是也要問問有沒有感覺?娘一聽,泄了氣,沉著臉只顧往前走,不再理會(huì)米秋的招呼。米秋倒像是用盡了力氣,走不動(dòng)了,跟娘的距離越拉越遠(yuǎn)。
再下去,米秋不肯再陪娘上街,明明就是去相親,她哪能還顛顛兒地裝沒事人一樣坐在那兒等人相看?娘生氣,素性跟她扯了那層遮掩的幕布,說,你就不能遷就一下我?哄我開心開心?再說,萬一就碰上了對(duì)眼的人呢——對(duì),那叫一見鐘情!
米秋說,娘,一見鐘情那是童話!
娘歡喜地說,你就是童話?。?/p>
米秋無奈了,這樣尖銳又有童趣的老太太不多見,她著實(shí)惱不起來,但現(xiàn)實(shí)中又哪來的童話?娘活了大半輩子,居然跟她說一見鐘情,可見是真急了。
娘說不動(dòng)米秋,又不甘心失敗,為了米秋的終身大事,她把相親的地點(diǎn)擱在家里,米秋不是喜歡宅在家嘛,她就讓人到家里來,看與不看,都由不得米秋了。
米秋有些煩躁,娘這樣的迫不及待,到底是擔(dān)心她的終身還是嫌棄她是多余的人?
被堵在家里讓人相看的感覺越發(fā)不好,像要被買賣一樣,雖然相中與相不中對(duì)米秋的意義是一樣的,但娘很在意,她的興奮與沮喪像浪潮與沙灘,無論潮漲潮落,沙灘與海水都是分明的。
米秋無人可訴說這種苦惱,她沉默起來。她的沉默就像一塊石頭,堅(jiān)硬而幽暗。
剛認(rèn)識(shí)米秋時(shí),劉夢(mèng)之就時(shí)不時(shí)來找米秋聊天。米秋以為,劉夢(mèng)之這是借著她跟盡快從前的生活接近吧,畢竟三年的部隊(duì)生活,完全改變了他的生活節(jié)奏和生活習(xí)性。娘那時(shí)還是蠻歡迎劉夢(mèng)之,能有人跟只知道埋頭看書的米秋說話,娘覺得是好事,至少米秋不會(huì)看上去總那么孤單吧。有時(shí)隔幾天沒看到劉夢(mèng)之,娘還會(huì)問一問,那份熱情還真是有點(diǎn)“像一把火”。給米秋介紹對(duì)象前,劉夢(mèng)之已經(jīng)來得不那么多,米秋還沒什么意識(shí),娘有時(shí)卻很刻意地給米秋會(huì)說劉夢(mèng)之媽媽的一些“趣”事兒,當(dāng)然那里面有很多貶損之意。米秋也所謂,聽娘說話,只要不關(guān)乎自己,她也并不往心里去,反正跟她總沒多少關(guān)系,若是認(rèn)了真,總是有些負(fù)累。
像是要補(bǔ)償一段時(shí)間來得稀少似的,這段時(shí)間,劉夢(mèng)之來找米秋頻率加快了,每次都拿著一本邏輯學(xué)來向米秋討教,他在自考,剩下兩門課程,其中一門是邏輯學(xué)。之前的一次聊天中,米秋吹牛,說她邏輯學(xué)的好,但還是不能很好的應(yīng)用,學(xué)術(shù)上的邏輯與生活中的邏輯到底還是差距很大。劉夢(mèng)之當(dāng)即說,他最煩的是邏輯問題,以后有這方面的問題就來請(qǐng)教了。米秋大言不慚地說沒問題,只要不跟她套用現(xiàn)實(shí)就好。一句輕飄飄的話就定下了劉夢(mèng)之這么一個(gè)“關(guān)門弟子”。
說是來討教,但關(guān)乎邏輯的話題他們交流的并不多,劉夢(mèng)之說他小時(shí)候的事兒,從軍前后的故事,說部隊(duì)的生活,也說在部隊(duì)服役的三年里的希望與迷茫。劉夢(mèng)之說得多,一副要把自己攤開讓米秋了解的架勢(shì)。相比之下,米秋的話少很多,她不知道自己跟劉夢(mèng)之能說什么,每個(gè)人都有著不一樣的過去,但她對(duì)于過去的知覺并不特別明晰,若說過去是一張白紙,而她所知曉的則只是白紙上一些固定的點(diǎn),有更多跳躍的點(diǎn)她捕捉不到,無法完整地將那些點(diǎn)訴說出來,只能靜靜地聽著劉夢(mèng)之的過去,那是她連想象都無法達(dá)到的生活。除了說和聽,他們還有著很多的靜坐,時(shí)間成為他們之間唯一的媒介。而米秋和劉夢(mèng)之,也并不因此尷尬,他們像多年的朋友,目光迎對(duì)時(shí)會(huì)坦然相視一笑。
在劉夢(mèng)之眼里,米秋像塊碧玉,哪怕是沒有被打磨的模樣,外表的拙樸并不能掩蓋她的素凈與溫潤。但他內(nèi)心總會(huì)有探詢的欲望,這欲望有時(shí)很輕,有時(shí)很重,輕時(shí)若浮云,重則如磐石,壓在心里,讓他有無法呼吸的疼痛。米秋絲毫覺察不出劉夢(mèng)之的情緒變化,她自詡是一棵狗尾巴草,只在自己的世界招搖。
米秋,我問你件事。偶爾,劉夢(mèng)之試圖單刀直入。
不要問我為什么不上大學(xué)。米秋說,她沒有想要防備劉夢(mèng)之,但偏偏,就防住了。
劉夢(mèng)之果然不問。其實(shí)問與不問,真相似乎就在那里,只因出自他媽媽的口,他總是不那么深信。
你為什么不愛說話?劉夢(mèng)之問。在他眼里,米秋像個(gè)謎,他忍不住想要往深處探詢,米秋的背后到底是什么樣的故事?
米秋卻是一派茫然,她從不覺得自己話說得少,娘以前說她是個(gè)話嘮,誰要娶了她,這輩子要被煩死。大概,是她在劉夢(mèng)之面前話少了些,錯(cuò)給了劉夢(mèng)之這種印象吧。她認(rèn)真想了想,現(xiàn)在的自己確實(shí)話很少,能跟誰說?她對(duì)有些事的模糊,曾也詢問過娘,娘特別不耐煩的樣子,說日子都是向后看的,老想以前那是老人的事。米秋想如果現(xiàn)在都想不起來,等老了她豈不是又沒事干了?再問爹,爹倒是一臉慈愛,話卻跟娘如同一轍,我年輕時(shí)也經(jīng)常想不起來很多事,等慢慢老了,那些事想忘都忘不了。米秋只好不再去爹娘那里打探什么,歲月是條河,不用她刻意打撈,屬于她的事物總會(huì)在某個(gè)時(shí)段從河里飄蕩起來。也許是從這個(gè)時(shí)候開始,米秋才意識(shí)到那個(gè)曾經(jīng)能歡快地獨(dú)自大聲唱歌的自己,好久都沒有出現(xiàn)過了。
我從小就是話癆噢,你只是沒見過而已。我娘都說誰要是……米秋頓住,跟劉夢(mèng)之說誰要是娶了她會(huì)被煩死這樣的話,會(huì)被笑死的吧?
真想看到你話癆的樣子。
很煩人的。想到自己喋喋不休的樣子,米秋不好意思起來。她記得還很年少的時(shí)候,跟著娘去舅舅家做客,近兩小時(shí)的路程,她從上車就沒停過說話,娘不理她,她分飾不同的角色,自己跟自己說話,演話劇一般,表情豐富,熱鬧非凡,竟驚了周圍數(shù)人,默默地看著她一個(gè)人表演。娘被米秋的不歇聲氣弄煩了,呵斥了幾次,她沒安靜兩分鐘又開始新一輪的自說自話,甚至有時(shí)候不光語氣、聲調(diào)在發(fā)生變化,還有情緒和動(dòng)作,偶爾,娘還會(huì)成為她的道具,被她左揉右搓一番。就這么一直折騰到下車時(shí),娘倦得不行了,她還精神得很。
劉夢(mèng)之聽罷大笑,說這么個(gè)可愛的小人兒,你娘真舍得啊!
米秋低了頭,輕聲道,娘累啊,她其實(shí)是個(gè)刀子嘴豆腐心的人。
劉夢(mèng)之忽然伸手揉了揉米秋的頭,柔聲道,你個(gè)小丫頭啊。
米秋嚇了一跳,下意識(shí)地躲開劉夢(mèng)之的手。抬頭看劉夢(mèng)之有些不自然的神情,米秋笑了說,不要搞亂我的發(fā)型。
劉夢(mèng)之沒笑,顯然他一點(diǎn)都不想要這個(gè)臺(tái)階。他愣怔地看著米秋,眼神有些復(fù)雜。
米秋……
什么?
我……想,和你說件事。劉夢(mèng)之遲疑著。
米秋不說話,靜靜等待著。劉夢(mèng)之是個(gè)成熟的男人,米秋的心里,這樣的人輕易不會(huì)向人表達(dá)自己的內(nèi)心,哪怕刀山火海,也會(huì)一副云淡風(fēng)輕的樣子。所以她不能不鄭重起來,免得破壞了這份信任。
劉夢(mèng)之卻猶豫了,有些話一旦說出來就再收不回來,他不確定自己是否真的想好了。
米秋看不出來劉夢(mèng)之內(nèi)心的掙扎,她只是單純地喜歡與劉夢(mèng)之這樣安然的相處,彼此不打探不深究,像某個(gè)河段里兩只相遇的魚,搖搖尾巴,觸觸唇須,再各游各的。
是……一個(gè)很要好的戰(zhàn)友的故事,你會(huì)聽嗎?
戰(zhàn)友當(dāng)兵前有個(gè)女朋友,是縣里一位領(lǐng)導(dǎo)的女兒,在縣政府當(dāng)打字員。父母介紹的,是看中女孩有穩(wěn)定的工作,還想通過聯(lián)姻能讓父親有更高的職位。戰(zhàn)友雖然對(duì)女孩沒有感覺,可敵不住家里的壓力,他選擇去當(dāng)兵,是想讓女孩主動(dòng)選擇離開,這樣他就可以坦然面對(duì)父母。但他低估女孩對(duì)他的感情。三年里,他給她寫的信只有廖廖幾封,每封信里還都差不多內(nèi)容,就是訓(xùn)練任務(wù)重,工作忙,她要是覺得這樣的生活單調(diào)和寂寞,她可以去追求屬于自己的幸福。女孩卻真心待戰(zhàn)友,一周一封信的頻率,每月都去戰(zhàn)友家?guī)椭疹?。怕?zhàn)友在部隊(duì)辛苦,津貼不夠用,給他買些日常用品,又寄營養(yǎng)品,還有一些換季的衣服。戰(zhàn)友其實(shí)很害怕,他怕自己會(huì)軟下來——事實(shí)是他真的說不出分手的話。可是感情這東西就是很奇怪,他說不出分手的話,卻依然愛不起來。
劉夢(mèng)之說著停下來,埋下頭問,米秋,你要是我戰(zhàn)友會(huì)怎么做?
米秋聽得認(rèn)真,或許同為女子,她更感動(dòng)女孩兒的癡情,用三年守候一份看不到前程的情感,該要忍受多少委屈,耐得住多少寂寞。她對(duì)那個(gè)面對(duì)這樣癡情守候而不肯委下身子的男孩有些怨憤。見劉夢(mèng)之問她,想都沒想,奪口而出,要是我,就接納,感情并不是一成不變的東西,現(xiàn)在沒有,不等于一直沒有。他當(dāng)初既然可以為了父母接納,為什么不能為了一個(gè)真心待他的人而接納?人這一生,誰知道什么時(shí)候才能碰得到自己喜歡又偏偏喜歡自己的人,倒不如從了一份愛,也算是不枉付出真愛的人。
劉夢(mèng)之沒說話,許久他才抬起頭,不看米秋,繼續(xù)說道:
戰(zhàn)友復(fù)員后,過了快一個(gè)月才在父母的催促下去了女孩家,女孩的父母很生氣,沖戰(zhàn)友發(fā)了一頓脾氣,這種面子上的事不是最實(shí)質(zhì)的,但人們總喜歡把這種人情世故的表面工作用來作為某種衡量,卻不肯細(xì)思這背后的根由。女孩父親替戰(zhàn)友家做了很多事,男孩父親的職務(wù)待遇,妹妹的工作,還有其他親戚的一些事務(wù),都是在女孩的央求之下。替戰(zhàn)友家里做了這么多事,還不懂感激,女孩父親覺得戰(zhàn)友不是個(gè)通懂人情的人。戰(zhàn)友不想太快把婚期定下來,又使女孩父母大為不滿,擔(dān)心女兒的將來會(huì)受苦,就試圖勸說女兒放棄這個(gè)婚約。女孩堅(jiān)決不同意,跑來戰(zhàn)友家哭訴。戰(zhàn)友父母被激怒了,他媽媽甚至以死相逼,說若不肯娶這女孩,她便不要活了。在這場較量中,戰(zhàn)友顯見是孤家寡人,所有家人和親戚都說他不懂知恩圖報(bào),沒有人覺得他在這場婚約里是最大的受害者,他們不會(huì)考慮他的感受,只是理所當(dāng)然地認(rèn)為他應(yīng)該接受和承擔(dān),因?yàn)檫@一切都是那般美好,實(shí)在沒有拒絕的理由。戰(zhàn)友在這四面楚歌里,終于準(zhǔn)備要屈服了。
再次停頓之后,又長長呼出一口氣,劉夢(mèng)之這才看定米秋。米秋這時(shí)已經(jīng)呆了,當(dāng)劉夢(mèng)之戰(zhàn)友成為她思考的對(duì)象之后,她忽然發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)無法想象一個(gè)被多種情感綁架的人內(nèi)心苦痛,那簡直就像是數(shù)把鈍刀在身上切割,痛得遲鈍而漫長。
其實(shí)……其實(shí)感情太過執(zhí)著就偏狹了。米秋有些結(jié)巴,她為剛才說的話有些歉意,若是一個(gè)旁觀者都不能客觀地面對(duì)一件事的本質(zhì),只是斷然為事件做不負(fù)責(zé)任的“總結(jié)”,就未免太不公道。她現(xiàn)在是真有心希望戰(zhàn)友能有溫和與妥當(dāng)?shù)慕鉀Q方式,傷害不是沒有,但可以做到最小。
可是什么樣的傷害才會(huì)是最小的?在以一對(duì)十的對(duì)峙中,犧牲那個(gè)“一”或者才是最安全的。這樣一想,米秋忽生心痛。
劉夢(mèng)之卻笑了起來,米秋你不知道多有戲劇性,就在我戰(zhàn)友準(zhǔn)備屈從現(xiàn)實(shí)時(shí),他的生活里卻出現(xiàn)了一個(gè)女孩,他們的交往并不多,可是我戰(zhàn)友還是不可救藥地喜歡上了她。你說人的命運(yùn)是不是很奇怪,會(huì)有很多陰差陽錯(cuò)發(fā)生,愛情錯(cuò)開了一步就再也不能互相喜歡,能在相遇同時(shí)還能相愛真是人生里最大的奇跡??!
米秋也驚異于這劇情的變化,她問道,現(xiàn)在呢?你戰(zhàn)友怎么樣了?
劉夢(mèng)之伸出手,再次揉揉米秋的短發(fā),輕輕說道,我想他應(yīng)該有選擇了。
什么資源都是有限的,在一定的空間范圍里,人脈資源更是如此。娘終究只是一個(gè)退休好幾年的會(huì)計(jì),能認(rèn)識(shí)的人也就那么多,當(dāng)她因資源的匱乏安靜下來時(shí),米秋終于松了口氣。娘似乎比米秋更為疲倦,保持對(duì)一件事物的新鮮度和興奮度并不那么容易,何況作為主角的米秋還消極到讓她發(fā)狂。
娘的松懈讓米秋有種重獲自由的快樂,她不再用娘的暗示,騎著單車往外跑,早上出門,傍晚歸來,跟正經(jīng)上班族一樣。不在娘跟前晃悠,至少能讓娘做一個(gè)安心稱職的牌友。娘懶得問米秋整天整天的時(shí)間用在哪兒,問了又怎樣,米秋忽悠她已經(jīng)成為一絕,最多也只能掏出那么一星半點(diǎn)兒來,這一星半點(diǎn)兒,還是明明白白的,就是沒有什么事,她是安全的!
娘自然知道米秋是安全的,那個(gè)“跟同學(xué)鬼混”的借口根本沒能瞞住娘。娘跟蹤過她,看著她候在縣圖書館門口等著開門。娘不由輕嘆一聲,心里又酸又澀,對(duì)米秋的執(zhí)迷也只能隨她而去。
日子總算安靜下來。米秋早出晚歸一段時(shí)間之后,見娘對(duì)她不再有興趣關(guān)注她的人生大事,才又回復(fù)之前的宅,只有看完借書之后,才又出去晃上一天。
時(shí)間是指縫的沙,再密的縫也擋不住細(xì)沙地流,流走的沙堆積在一起,就是一段時(shí)光。不知不覺中,娘養(yǎng)的雞在米秋的忽略中初現(xiàn)成年的樣子,不但在院子咯咯亂飛,還時(shí)常大搖大擺地進(jìn)到屋子里,到處亂拉,毫無品性可言。米秋覺得這些雞目中無人很正常,畢竟是沒有邏輯思維的動(dòng)物,又沒經(jīng)過嚴(yán)格的訓(xùn)練,想它們懂道德守規(guī)矩那簡直就是天方夜譚!但娘的煩躁比米秋預(yù)想的要大,她像忽然間患了潔癖一樣,手持條帚急吼吼地追趕攔截進(jìn)屋的雞,同時(shí)清理它們隨處可見的糞便。見米秋瞅著那些明明被趕出去還習(xí)慣性裝模作樣的雞,一副很欣賞的模樣,娘就火了,把條帚往米秋手里一塞,勒令她來打掃戰(zhàn)場。米秋不服,才嘟囔了一句“又不是我養(yǎng)的雞”,娘的眼睛就瞪了起來,指著那些雞說,就是你一開始帶壞了它們,才讓它們這樣肆無忌憚。
米秋樂了,娘,雞是你養(yǎng)的,它們被圈在院子里的時(shí)候,你沒給它們訓(xùn)話說不讓進(jìn)屋?。〔皇芫惺撬鼈冏杂傻奶煨裕阃艘郧斑€有只雞跑到樓上趴到我床上生蛋呢。
娘愣住,你怎么記得這事兒?說完又趕緊道,哪有這事兒,想象力不要太豐富了,講笑話哄你娘呢!
米秋也愣了一愣,是啊,她根本就不記得曾經(jīng)有雞在她床上生蛋的事,但她奪口而出的瞬間卻分明是看到某個(gè)點(diǎn)由模糊變得清晰,然后一氣兒沖進(jìn)她的大腦,沒等立穩(wěn),又直接從她口中躥了出來。
算了算了,你不想打掃就別掃了,還是出去鬼混吧,讓我耳根清凈些。
得了赦令,果然放下條帚,搬出自行車,準(zhǔn)備如娘所愿,出去“鬼混”。
娘又說,要是跟人出去玩,最好是跟同學(xué)一塊兒。不是同學(xué)的,就算是認(rèn)識(shí)也別跟著往一塊兒混,免得生些是非出來。
米秋奇怪地問,哪來的是非?娘你一個(gè)人胡思亂想什么呢?
我……這不是提醒一下你嘛!怎么地,我拉個(gè)警報(bào)都不行?娘白米秋一眼。
行!米秋無奈,娘欲言又止的樣子讓她困惑,但她實(shí)在想不出來,自己能有什么是非纏身。
這時(shí)院門口傳來喊聲,夢(mèng)之!夢(mèng)之!
娘的臉色微微一變,迅速看了一眼米秋。米秋放下自行車,跑到院門口,見劉夢(mèng)之的媽媽站在院門旁正向院里張望??匆娒浊?,劉夢(mèng)之媽媽臉色有些古怪,好像一張褶皺叢生的陳年舊紙,既想展平,又怕展平后會(huì)因年深月久失去韌性而脆裂。
我是來喊夢(mèng)之的,家里有事讓他回去!劉夢(mèng)之媽媽對(duì)米秋說道,她的臉上到底還是泛起了微微的笑意,只是那笑意又淺又迅疾。
米秋有些驚訝,想起是好久未見過劉夢(mèng)之,這種忘卻自然而然,像輕風(fēng)掠過河面,像雪花融于發(fā)梢,或許會(huì)有淡淡的痕跡留駐,卻不易讓人察覺。
哎呀,你可真會(huì)找,夢(mèng)之來我們家干嗎?貧家寒舍可比不得縣政府的大樓房。娘跟過來,手里還握著條帚呢,邊說著話邊有一下無一下地在地上亂掃,明顯不太想搭理人的樣子。
米秋覺得娘態(tài)度不夠端正,人家只是來找兒子,不過來問問,娘怎么這么冷漠?她接著娘的話說,阿姨,劉夢(mèng)之沒來我們家噢,我也好些天沒見過他,不知他的課程復(fù)習(xí)得怎樣了?
一聽兒子不在,劉夢(mèng)之媽媽神色放松下來,臉上被陽光洗過一般,嘩啦一下綻出那種得意而又甜膩的笑容,嗨,米秋你是不知道啊,我家夢(mèng)之可忙了,他們單位領(lǐng)導(dǎo)就信任他,很多事都愛聽他的意見,他還要下鄉(xiāng)采訪,領(lǐng)導(dǎo)說他的文章寫得好,有想法。你看他一直這么忙這么忙,都停不下來了,米秋你是不知道,再過兩個(gè)月他都要……
媽,你在這里做什么?劉夢(mèng)之媽媽果然是給點(diǎn)陽光就燦爛的那種,話像水一樣密不見縫。正說得眉飛色舞,被手上攥著一把韭菜走過來的劉夢(mèng)之給打斷了。
看到兒子,劉夢(mèng)之媽媽臉上的飛揚(yáng)不見了,嘴里囁嚅著,卻又說不出什么來,剛才的水流被無情地截住,臉上訕訕的表情像被一下子貼上去似的,迅速而生硬。
喲,夢(mèng)之你可真夠勤快的,上菜地去了。可讓你媽受了驚嚇,以為你讓我們家給藏起來了,這不,正上我們家找人呢。娘停止掃地,譏誚道。
娘,阿姨只是過來問問,你別亂開玩笑了。知道娘不喜歡劉夢(mèng)之媽媽愛炫耀的那個(gè)勁兒,但娘的直接還是讓米秋有些難堪,尤其看到劉夢(mèng)之尷尬的樣子,看他媽的眼神都帶怒氣,更是于心不忍。
哎,夢(mèng)之媽媽可不是第一次來咱家找,咱家又不是那個(gè)百慕大,還能把夢(mèng)之經(jīng)常吸得沒有蹤影。
米秋差點(diǎn)笑出聲來,一個(gè)六十來歲的老太太,需要有多少能量儲(chǔ)存,才能記得住“百慕大”啊,那可是太平洋上至今未能破解的世界之謎。
劉夢(mèng)之跟娘和米秋道著歉,道著別,埋了頭徑直往前走,根本不理會(huì)旁邊的媽媽。米秋有些納悶,以劉夢(mèng)之為人的周全,總不至于因?yàn)閶寢寔碚宜@樣的小事而在人前失了禮數(shù)。
你啥都不懂,就光知道同情別人,沒瞧見他媽媽那得瑟樣,了不得啊?一次一次跑到咱們家來,兒子都這么看著,這媽都做成什么樣了……哦,說你,好人你都做了,娘是壞人是吧?你胳膊肘往外拐得舒服,有沒有想過娘的心情?你以為我是老虎啊,隨隨便便就張口咬人?
等劉夢(mèng)之和他媽媽走遠(yuǎn),娘又發(fā)作了,條帚往地上一扔,豎著眉頭,一手叉腰一手指著米秋罵道。
娘的動(dòng)作實(shí)在有些浮夸,米秋看出她并沒真的那么生氣,只是剛才米秋當(dāng)著外人讓她有些下不來臺(tái),她不過是借機(jī)發(fā)泄一下而已。米秋忍住笑,抱住娘的胳膊,一本正經(jīng)地說,娘,老虎也不是隨便咬人的,除非餓了。
娘白了米秋一眼,往外扯她的胳膊,米秋不放,娘,你說劉夢(mèng)之媽媽上咱家好多次,我咋不知道?
娘“哼”了一聲,我直接把她趕走了,這種女人,得了點(diǎn)勢(shì)都不知道姓什么了,還以為天下人都盯著她家呢,夢(mèng)之挺好的孩子,可惜有這么個(gè)媽……
米秋剛想問,劉夢(mèng)之他媽怎么了?娘已經(jīng)回過神來,哎,你要再不走,趕緊給我打掃雞屎去!
這句話簡單直白,米秋“嗷”地一聲放開娘的胳膊,風(fēng)速?zèng)_向自行車,連招呼都沒打,直接騎上車走了。
娘獨(dú)自呆立在院子里,微微泛起的笑意冷卻在臉上,許久,才發(fā)出重重的嘆息。
心無旁鶩的日子過得緊,仿佛刀切一般,齊整整地向前飛去。娘養(yǎng)的雞開始下蛋了,開始打鳴了,而米秋似乎并無多少改變,依然隔三差五去圖書館,有時(shí)在那里一待整天,在這個(gè)安靜又有書香氣息的地方,她覺得生活才有著不一般的意義。偶爾也去找那些已經(jīng)工作的同學(xué),初中的,高中的,她不習(xí)慣說自己,就聽任他們說生活里的得意或失意,她在這些敘述里又憑空添加了很多人,各式各樣的人,這些人生動(dòng)得好像一出皮影戲,盡管肢體有些僵硬,卻依然能活靈活現(xiàn)將人生最浩蕩的悲喜演繹出來。曾經(jīng)患了多動(dòng)癥似的讓娘發(fā)愁,現(xiàn)在又安靜到讓娘發(fā)怵的米秋,時(shí)常老人一樣安詳?shù)匾凶谄脚_(tái)上的墻根,看書,寫字,或者望著天空發(fā)呆。
娘偶爾會(huì)趁著米秋出門的時(shí)候翻她寫的字,米秋把所有不肯說的話變成了文字,厚厚的一摞,像被攢下來的時(shí)光,一點(diǎn)一點(diǎn),纖毫畢露。娘甚至還看到米秋在描述一段夢(mèng)境時(shí)關(guān)于那段記憶的重現(xiàn)——娘以為那已經(jīng)被米秋徹底封存再不會(huì)露頭,雖然,跟那些記憶有關(guān)的東西會(huì)藏頭縮尾冒出來,觸碰一下米秋,而米秋,又常常表現(xiàn)得無動(dòng)于衷。醫(yī)生說米秋是選擇性失憶,她的記憶里徹底封存了出事前后的那段日子,那個(gè)事因。娘有些納悶,米秋置身事外的描述顯然并沒有太多的情緒動(dòng)蕩,被封存的記憶并未被打開,如冰山一角,而那一角,卻在若隱若現(xiàn)中。
秋天開始的時(shí)候,米秋去圖書館還回了那套《靜靜的頓河》,她終于還是步了劉夢(mèng)之的后塵,沒能把那本小說看完,那些太過于重大的社會(huì)歷史和復(fù)雜的人生讓她無所適從,第一部都沒法讀完,她怎么可能再去看接下來的三部?她終于不想再跟自己較勁。把書送回圖書館回來的路上,快到道口時(shí),忽然想起來劉夢(mèng)之。真是許久未見了,大概這就是娘說的中途認(rèn)識(shí)的人吧,雖然離得這么近,不見卻不會(huì)常想念,不想念又不會(huì)忘記。
鐵路道口,并沒有火車要經(jīng)過的警示,欄桿卻早早放了下來,看守道口的人就站在欄桿旁邊。米秋看到迎面而來一支迎親隊(duì)伍,披紅掛彩的隊(duì)列中,一臺(tái)被裝點(diǎn)得喜氣洋洋的花轎,踩著幾個(gè)單調(diào)的鼓點(diǎn),被四個(gè)抬轎人上下顛動(dòng),轎中無人,空虛的花轎重心不穩(wěn)右搖右晃,引得路邊看熱鬧的路人哈哈大笑。傳統(tǒng)而老套的婚禮,是當(dāng)時(shí)小城最為時(shí)興的。
米秋抱著新借的書看著自娛自樂的迎親隊(duì)伍,不由被這份喜慶感染,她從欄桿下穿過去,站在一旁,等著那一團(tuán)旖旎的、火焰般的大紅靠過來。隊(duì)伍靠近鐵道停了下來,守道人開心地吆喝著,紅包來開路!紅包來開路!
隊(duì)伍里走出新郎,像古典里走出來的人物,大紅色中式馬褂,禮帽掂在胸前,風(fēng)度文雅,只是臉上堆著的笑卻像是過期許久的食品,讓人看著有點(diǎn)發(fā)酸的味道?;蛟S早已料到一路會(huì)有這樣的討喜人,新郎將早已封好的紅包拿出來,遞給看道人,眼角余光卻掃了一眼一旁正笑得開心的米秋,這一掃,愣住了,俄爾,才微微點(diǎn)頭。
米秋也認(rèn)出了劉夢(mèng)之,笑得更歡。才想他們一段時(shí)間未見,沒想到很快就以這種方式相遇。她夾著書抱抱拳,說聲恭喜恭喜,新婚大吉!
劉夢(mèng)之依舊點(diǎn)了點(diǎn)頭作為回應(yīng),只是點(diǎn)頭之時(shí)已經(jīng)倉促地別過了臉,沒再看米秋。
米秋不好多作停留,繼續(xù)往家走,走出一段路,下意識(shí)地回過頭,道口欄桿升起來,迎親隊(duì)伍已穿過鐵路。剩下劉夢(mèng)之孤零零地站在鐵路的這一端,正看向米秋的方向。那紅色的身影,仿若水墨畫里一片紅葉,盡管有些枯瘦,卻依然溫存而豐實(shí)。
米秋揮了揮手,又揮了揮手。低頭抱緊了書,此刻,書有了不一樣的溫度,讓她忽然間泛酸的心溫?zé)崞饋怼?