張佳瑋

金庸小說(shuō)里，主角經(jīng)常流落荒山無(wú)人島，于是得吃燒烤：黃蓉在明霞島烤野羊，張無(wú)忌在山谷里烤魚(yú)，令狐沖在溪邊烤田雞，不一而足；張翠山和殷素素初到冰火島，只能吃野果，一旦弄到火種，就能拿來(lái)烤熊肉吃，還吃起了極北熊掌。

這是燒烤的美妙之處：除了養(yǎng)育自古以來(lái)地球上的人類之外，還在小說(shuō)里救活了無(wú)數(shù)的大俠和探險(xiǎn)家。究其原因，燒烤實(shí)在太質(zhì)樸、太簡(jiǎn)單了——有了高溫，怎么都成。

傳統(tǒng)加熱食物的法子里，用水或油來(lái)烹煮，在古代已屬奢侈品，煎炒烹炸更是高科技，這不，歐洲人一直沒(méi)能普及炒這門功夫。但用熱對(duì)流和借物傳導(dǎo)卻是古已有之，原始人都會(huì)：只要有火，拿塊獸肉過(guò)去湊著，烤一會(huì)兒，熟了，可以吃了！——這是熱對(duì)流。什么東西被火燙熱了，拿來(lái)湊在獸肉上，燙熟了，可以吃了！——這是熱傳導(dǎo)。

烤并不難，把食物送近火，讓火苗舔著，就是炙；但時(shí)間長(zhǎng)，就焦了，成塊木炭了。原始人烤焦了獸肉，估計(jì)也要挨老婆敲頭：

真笨！白打獵了！

對(duì)燒烤的這點(diǎn)情感，從祖先骨子里就有了。

于是需要器具，于是需要技巧。

中國(guó)人有成語(yǔ)：膾炙人口。膾是細(xì)切的肉，炙是燒烤。說(shuō)明古代人已經(jīng)明白啦，肉類就得切開(kāi)了，才能烤得入味；你拿一大坨五花肉去，外面烤焦了，里面還是生的。刀工技藝，最初就是為烤肉服務(wù)的?？追蜃诱f(shuō)食不厭精膾不厭細(xì)，我就想象他老人家也覺(jué)得：切細(xì)了，烤得才入味?？墒且膊荒芫陀檬帜弥猓ド景?，手烤壞了，豈非得不償失？于是就有扦子。東漢石刻畫(huà)里，有人拿扦子烤肉的畫(huà)面。

春秋時(shí)期，專諸行刺吳王僚，就是以魚(yú)炙為由頭，魚(yú)肚子里藏了著名的魚(yú)腸劍?？蓱z吳王僚，就為了吃口魚(yú)，送了性命。這要命的魚(yú)炙，應(yīng)該就是烤整魚(yú)。

還是得說(shuō)回最傳統(tǒng)的石頭烤法。在西班牙和葡萄牙，以及北非沿海所在，石頭烤肉都很時(shí)興，但細(xì)節(jié)上又有不同。用石頭做炊具，亞洲人也有，比如韓國(guó)著名的石鍋拌飯，中國(guó)湖州傳統(tǒng)的石頭燜板羊肉，都如此。葡萄牙人的做法是：石頭燙得極熱，牛排不細(xì)切，先上去燙，吱吱作響，立刻翻面，兩面都用石頭烤得略帶焦痕了，起來(lái)略涼一涼，等石頭和牛肉一起略涼了，再下去慢慢燙。我也問(wèn)過(guò)是為啥，答曰是老規(guī)矩。

維基百科上，有個(gè)英語(yǔ)/意大利語(yǔ)/西班牙語(yǔ)條目（沒(méi)有中文），叫作chuanr。英語(yǔ)解釋道：這玩意是指小塊的、在扦子上烤制的肉，在北京、天津和吉林最受歡迎。在天津，這種食品經(jīng)常和小型圓面包（xiànbǐng）一起食用。

稍微一想，就知道chuanr就是“串兒”的漢語(yǔ)讀音，“小型圓面包”就是餡餅嘛！

之前跟人討論：為什么夏天大家格外愛(ài)吃燒烤呢？想來(lái)想去，結(jié)論如下：夏天適合戶外活動(dòng)，不比冬天重門疊戶；夏天溫度偏高，烤了之后就熱吃也好，不比冬天烤完須臾就冷；夏天人們敢喝冰啤酒，跟燒烤冰火相融。畢竟燒烤比湯羹炒菜，更依賴氣味，更敢下佐料。

以前說(shuō)過(guò)，燒烤是五感俱全的事兒：你聽(tīng)肉串在火上吱吱作響，不忍心看，看了肉由紅變灰慢悠悠，就百爪撓心，直探入胸腔里去，聞到了孜然味兒，坐立不安，就差伸手去火里，把吱吱求救的烤串給搶出來(lái)了?？竞昧耍鲎稳?，端上桌來(lái)，還有吱吱沙沙聲。這時(shí)候須得要冰啤酒，酒倒進(jìn)杯里，泡沫咻咻地洶涌而出。味覺(jué)沒(méi)到之前，嗅覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、視覺(jué)都在提示你這玩意多美妙。

人類基因里，深藏著對(duì)燒烤的熱愛(ài)呢。所以再斯文雅致的，看到燒烤，都會(huì)有蠻勁飛揚(yáng)、熱血上涌之情，甩開(kāi)腮幫子，就著各色撲鼻香料，撕咬外酥里嫩、肉汁流溢的肉來(lái)。

畢竟如上所述，吃燒烤，那是我們祖先就有的，人類原始的本能??！