韓松落

先提個(gè)問題：如果你是外星人，你所在星球的文明程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于地球，而你打算和地球人有所接觸，你會(huì)率先選擇哪些國家？

出于善意的目的，應(yīng)該率先選擇文明程度最高的那些國家，交流起來障礙最小；出于惡意的目的，也應(yīng)該率先打擊文明程度最高的那些國家，打擊他們是評估實(shí)力，也是戰(zhàn)略手段，可以讓別的國家群龍無首，陷入極大混亂，從而降低征服的成本。

也許真正的外星人不這么想，但科幻片里的外星人的確是這么想的，畢竟他們遵循的還是人類的邏輯。所以，在《獨(dú)立日》及許許多多好萊塢的科幻片里，當(dāng)外星人試圖聯(lián)系地球人時(shí)，他們總是率先和美國人接觸。

這里面有一種強(qiáng)大的自信。

自信之一表現(xiàn)在他們毛遂自薦擔(dān)任了地球文明先鋒的角色，通過電影、電視，通過目擊報(bào)告，扮演了外星人選擇的通靈人、傳道者等角色；自信之二表現(xiàn)在他們絲毫不忌諱充當(dāng)外星人優(yōu)先攻擊的對象，一次次毀滅自己的地標(biāo)性建筑，展示遍地廢墟的狼狽。

在《獨(dú)立日：卷土重來》里，這兩種自信都有。電影里提到的羅斯維爾事件發(fā)生在美國，最后的集結(jié)地51區(qū)是美國外星傳說中的圣地。而那個(gè)善意的地外文明，也率先和美國人聯(lián)系，把大圓球的形象輸入許多地球人的意識里。更不用說，帶領(lǐng)地球人反抗外星人的也是美國總統(tǒng)，最后發(fā)起絕地反擊的，是來自全球的精英飛行員，但領(lǐng)頭的依然是美國人。

電影里的大攻擊和大毀滅，最先發(fā)生在美國，整個(gè)美國東海岸被毀了，國會(huì)山、白宮和華盛頓紀(jì)念碑、自由女神像都成了廢墟，與此同時(shí)，歐洲也被毀了。在整個(gè)過程中，我們看到了巴黎埃菲爾鐵塔、伊麗莎白塔、新加坡濱海灣金沙酒店被輕易摧毀，變成碎片。

不只是毀了就算了，既然是電影，就要?dú)У糜屑夹g(shù)、有層級、有美感。《獨(dú)立日》的特效至今仍為人稱道，《獨(dú)立日：卷土重來》更進(jìn)了一步，外星人的巨大母艦在海洋中降落的場景，有層次、有情節(jié)、有美感，邏輯非常清晰。你能想象在電影里上海被外星人掀起的巨浪摧毀嗎？你能想象在電影里東方明珠變成廢墟嗎？

哦，不！我們這個(gè)民族一向多災(zāi)多難，所以，我們的文化里，對死亡、毀滅，對一切怪力亂神甚至對別人的意見、批評、負(fù)面新聞，對所有可能傷害到自己的事物，都會(huì)強(qiáng)烈地排斥。人們?nèi)琊囁瓶实貙ふ野踩?，希望知道自己能夠完全控制局面。所以，我們不喜歡看到直言耿見，就連關(guān)于明星的報(bào)道也很難看到批評。

這種外星人導(dǎo)致的絕世天災(zāi)類型的電影，卻偏偏把這些都冒犯了個(gè)遍，它就是怪力亂神，就是失控，就是說明我們的脆弱。所以，即便我們的技術(shù)能夠迅速追上，觀念的進(jìn)化還要很久很久，要在我們的電影里看到東方明珠倒掉，還要很久很久。

在武志紅老師的書里讀到過德國心理學(xué)家?？斯亍ね欣囊欢卧挘笠馐?，有人過分看重自己，無法忍受自己控制不了局面，總被自己一時(shí)一地的思想控制，對于他們來說，這些零零碎碎的念頭就是“我”，就是他本身，一旦遭受挫敗，就像一次微小的死亡。

而我們得學(xué)會(huì)接受這些微小的死亡、微小的冒犯，不管是現(xiàn)實(shí)的還是虛擬的。

在一次次毀滅、死亡和新生中，變成新人。