胡譯之

我站在河邊，一只大手把我拉上船，緩緩駛進(jìn)悠悠的歲月，漸行漸遠(yuǎn)。

——題記

老家門前是一條寬闊的河流，每年九月，當(dāng)黃綠的蘆葦蒙上一層白霜時(shí)，總有幾個(gè)擺渡人守在岸邊，接放學(xué)的孩子回家。竹篙一起一落，在水面擊出圈圈漣漪。

正如錢學(xué)森曾多次向人提起“我的第一位教師是我父親”那般，我的第一位啟蒙教師也是我的爸爸。在幼年的啟蒙教育里，爸爸首先為我開啟了人生智慧之窗，載著我在知識(shí)的海洋中揚(yáng)帆起航！

我不知道是否該慶幸爸爸并沒(méi)有“狼爸”那般彪悍，盡管他和天下所有的父親一樣望子成龍，望女成鳳。如果非要貼個(gè)標(biāo)簽，那么也只能說(shuō)他是一位有著虎膽貓心的“貓爸”。

爸爸，戴著一副闊邊眼鏡，一雙眼睛透過(guò)鏡片折射出哲人的深邃；方形的臉上鑲嵌著一個(gè)個(gè)坑坑洼洼的環(huán)形山，仿佛是知識(shí)的隕星撞擊后留下的痕跡；額頭上方總有那么一撮不規(guī)則的劉海卷曲著，似乎在演繹著曲線運(yùn)動(dòng)物體的軌跡。嘴角邊掛著兩個(gè)酒窩，釀著一壇醇香的知識(shí)酒。

也許是因?yàn)槁殬I(yè)的影響，他早早地便守在詩(shī)文的津口，想把我培養(yǎng)成一位知書達(dá)理、溫文爾雅、散發(fā)書香氣息的大家閨秀。我與知識(shí)的接觸也早于同齡人，我的啟蒙教材是“人之初，性本善”“逃之夭夭，灼灼其華”之類艱澀的書經(jīng)，可惜我骨子里并沒(méi)有遺傳爸爸沉穩(wěn)的基因。

小時(shí)候的我，每天撒著腳丫子到處亂跑，只有在吃飯時(shí)才滿身泥地回家。爸爸看到這樣子的我，便打消了初時(shí)的念頭，轉(zhuǎn)而帶我領(lǐng)略大自然的奧妙，帶我走進(jìn)他真正擅長(zhǎng)的領(lǐng)域。

爸爸是一位生物老師，相比那些晦澀的古文，大自然更像是他的盟友。在生物領(lǐng)域，爸爸的眼神散發(fā)著異樣的光芒，帶我見識(shí)了打架王蝎子、美食家螢火蟲，孔雀蛾開舞會(huì)、金龜子搬糞球、松毛蟲繞圈子，還有穿長(zhǎng)袍的螳螂、會(huì)裝死的甲蟲、有長(zhǎng)煙斗的象鼻蟲、音樂(lè)家蟋蟀、奇怪的天牛幼蟲等，每一種昆蟲在他的解說(shuō)下都被賦予人的情感，都不再那么枯燥乏味，反而妙趣橫生。爸爸就像一位大自然的導(dǎo)師，《昆蟲記》是他的小舟，長(zhǎng)一蒿短一蒿地載著我探索大自然的秘密。

學(xué)習(xí)上爸爸實(shí)行簡(jiǎn)政放權(quán)，而在生活上他更像一位靈魂的擺渡者。記得中考那年，我出人意料地與重點(diǎn)中學(xué)失之交臂，為此失落了整整一個(gè)禮拜?！叭コ畹母柚{！”是爸爸那時(shí)對(duì)我說(shuō)的一句話，這句話激勵(lì)我去面對(duì)挫折。

爸爸是大山溝的寒窗學(xué)子，那個(gè)時(shí)候的他每天要騎著爺爺那輛破舊的自行車獨(dú)自去縣城讀書。五點(diǎn)多，天才蒙蒙亮他就要起身，騎著自行車走在崎嶇的山路上，春夏秋冬，風(fēng)雨無(wú)阻。我曾問(wèn)過(guò)爸爸那個(gè)時(shí)候的他有想過(guò)放棄嗎。他說(shuō)，讀書是唯一的出路，也只有讀書才可以改變命運(yùn)，走出大山。日子雖窘迫點(diǎn)兒，但生活中還是有甜味的，人不能被一時(shí)的困難嚇得退縮，很多事也并不是有了希望才堅(jiān)持，微笑著去唱生活的歌謠，才是對(duì)自己最好的饋贈(zèng)！

爸爸于我，更像是一位人生的導(dǎo)師，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)他作為一位父親。雖然生活中都是些平凡的小事，但正如我所知道的，他會(huì)永遠(yuǎn)守在每個(gè)渡口等我上船，然后長(zhǎng)一篙短一篙地帶我駛進(jìn)悠悠的歲月里，劃出漸行漸遠(yuǎn)的漣漪。

又到九月，那青蔥的蘆葦屹立在岸邊，旁邊站著擺渡人……

【作者系浙江省慈溪實(shí)驗(yàn)高級(jí)中學(xué)高三（12）班學(xué)生，指導(dǎo)教師：張向群】