樊凌寒

你把一切看得微不足道，因為你自己就那么渺小。

——歌德

一個瓶子孤零零地躺在地上。

微風(fēng)拂過，它便搖一搖，像一個真正的漂流瓶。

突然，一只粗糙的手從空中落了下來，將它抓了個結(jié)實，手一抬，瓶子便有了歸宿。一個身著黑色襯衫，手拎一個綠色塑料袋的老奶奶就這樣出現(xiàn)了。她疾步走到垃圾堆旁，棍子一叉，一抬，一撈，混在垃圾堆里的瓶子們再無半點遮掩，全都露在外面。她這才一伸手，把瓶子們一個個收羅起來。而這無比熟練的專業(yè)技術(shù)，并沒有為她掙得尊嚴(yán)，依舊沒有人舍得用正眼瞧她。

這便是我們學(xué)校的撿瓶人，她的工作便是撿瓶子，于是，從早以前開始，她便成了卑微的代言人。

每天，她都是帶著滿臉的笑容走來，迎接他人斜斜的目光；待走的時候，又留下一地的悲傷。

又是一個清晨，我們心不在焉掃著地，揚(yáng)起一片片灰塵，再看著它們飄蕩一陣，而后緩緩落下。她從一旁走了過來，那樣突然，以至于我們一點準(zhǔn)備都沒有。出于“禮貌”，我們開始裝著認(rèn)真掃地。她走到垃圾堆前，卻皺了皺眉，隨即又拐到我的身旁。“讓我用用你的掃帚，好嗎？”“禮貌”在作怪，讓我答應(yīng)了“卑微”，我把掃帚遞給她，在驚訝的驅(qū)使下，我看著她用了十分鐘掃掉了我們二十分鐘也掃不完的地。她長長地舒了口氣，用并不干凈的袖口擦了擦額頭細(xì)密的汗珠，把掃帚遞給我，還不忘說一句：“這掃帚真好用?！彼臒崆樗坪鯎羲榱宋易詈笠唤z虛偽的“禮貌”，我怔在了原地，什么也說不出來。

過了好一會兒，我終于反應(yīng)過來，想沖她笑笑，可卻已經(jīng)找不到她消瘦的身影了。

于是，我便拼命地掃她走過的路，只希望那路上不再留下垃圾。

（本版由王金娣整理）