文/陳子寒 攝影/喜樂(lè)
元辰殿外清音過(guò) 只見道法不見君
文/陳子寒 攝影/喜樂(lè)
許是修道的原因,陳理真和其所斫的琴都有一種避世的親切感,像是外面的人永遠(yuǎn)靠近不了,但是接觸了又像是早就相識(shí)。
對(duì)古琴而言,我只是一個(gè)外行的編輯,最初也只是想向他請(qǐng)教一些斫琴的過(guò)程和感悟。陳理真斫琴的過(guò)程周期超過(guò)了我的認(rèn)知,兩到三年才能出一張完整的琴,這漫長(zhǎng)的時(shí)光對(duì)現(xiàn)在飛速發(fā)展的當(dāng)下是何其金貴,不可替代的手工,無(wú)法復(fù)制,無(wú)法量產(chǎn)。
他告訴我,過(guò)去的生活都很慢,人們也沒(méi)有三心二意的本領(lǐng),一生做好一件事足矣,悟性高的人觸類旁通也能在原本的體系里更通達(dá)些。
他告訴我,斫琴也是一門藝術(shù),材料都是自然之物,如樹木、大漆、鹿角霜、麻布、絲弦,一張古琴集木材、髹飾、雕刻、音律、史學(xué)、美學(xué)、書法、篆刻為一體,非為木工、漆工之匠事。古琴一直都是奢侈品般的存在,奢侈到像遇見知己一樣,你了解古琴的同時(shí)也在了解自己的身體、自己的情緒、世事的運(yùn)轉(zhuǎn)。從小我到大我,這便是古琴的一方天地。
陳理真工作臺(tái)一角
斫制古琴是漫長(zhǎng)的,需要等待、心存敬畏,這也是古琴看上去孤獨(dú)清冷的原因。斫制的周期也因時(shí)令而定,春末的時(shí)候上漆,要上近四十遍,上漆次數(shù)取決于打磨的精細(xì)程度。到了秋末,天氣干爽,溫度濕度適宜,琴胎置于室內(nèi)陰涼處自然晾干,如此炮制,大漆可歷千年不腐。用鹿角霜做胎,耗時(shí)一年有余,第一道胎包的是略厚的布胎,從上胎到打磨需時(shí)約半年,待第一道胎徹底干透后上第二道胎,否則頭胎未干,容易出現(xiàn)斷紋??偣舶说绞紊咸?,每次均需打磨,一張琴用鹿角霜二到三斤。鹿角霜體輕、質(zhì)酥、微粒中空,有極高的透音、蓄音功能,與大漆調(diào)成灰胎,韌性、彈性出色,能使琴音幽微靈透、古韻綿長(zhǎng)。時(shí)間久了,漆胎里不易揮發(fā)的物質(zhì)得到完全揮發(fā),漆胎的組織形成細(xì)微的空間。一撥琴弦,內(nèi)部的鹿角灰就會(huì)相互碰撞,成無(wú)數(shù)個(gè)小共鳴體,音色愈加松透圓潤(rùn)。陳理真的琴漆胎厚實(shí),振動(dòng)性能極其充分,彈的時(shí)間越久,待火氣盡退,音色越發(fā)蒼松古樸,不染鉛華。
斫制古琴步驟:修厚度
斫制古琴步驟:修細(xì)槽
斫制古琴步驟:調(diào)大漆
斫制古琴步驟:天地柱
斫制古琴步驟:感琴韻
斫制古琴步驟:調(diào)灰胎
斫制一張古琴需要經(jīng)過(guò)一百多道工序,杉木要選百年以上的,一斧一斧砍下,木屑紛飛,芳香滿室。即便是百年的木料,因南北方的氣候差異,仍須再次放置一年左右,自然晾干,待木性穩(wěn)定、干透,再挖槽。挖槽后琴板形狀發(fā)生變化,內(nèi)部也相應(yīng)有變,還須放置一年以上,等待木質(zhì)穩(wěn)定。這樣斫制的古琴才不會(huì)開裂變形。合琴到完成又要兩年多時(shí)間,想令一張古琴有最美的音色,不僅要?dú)v經(jīng)幾次寒暑,更重要的是古琴的內(nèi)部構(gòu)造。面板與底板的厚薄決定了琴的音色,木材的年份不同,琴的款式不同,厚度并無(wú)限定,音色的體現(xiàn)也在毫厘之間,把握這些全憑手上的微妙感覺(jué)。
斫琴的工序是話不盡的,如修道一般,是時(shí)間的累積和細(xì)致入微的觀察琢磨。此行的意外是能聽陳理真撫琴一曲,手指自然干脆地?fù)苈溆诮z弦之上,來(lái)回揉捻,余音婉轉(zhuǎn)綿長(zhǎng),時(shí)而深沉如不可見底的大海,時(shí)而如輕快的浪花。聽琴時(shí),似不見彈琴者,如入人琴合一之境。揉捻的力道更像是來(lái)自于腕部,許是太極中四兩撥千斤的迂回力勁,里頭的學(xué)問(wèn)之深,難以言喻。
我問(wèn)他如何才能撫得一手好琴,要放松身體,以意帶形。
我問(wèn)他要如何才能斫制一張好琴,要行隨心意,道法自然。
陳理真 百衲伏羲氏︵半成品︶
陳理真 綠綺式 綠意
陳理真 落霞式 風(fēng)煙
陳理真 鳳勢(shì)式 神仙風(fēng)骨
陳理真 正合式 清泉
陳理真 百衲仲尼式
作者系《藝品》雜志編輯